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Corsario Rojo, nro. 1, primavera austral 2022, sección Mar de los Sargazos 

 

AA.VV. 

 

DOSSIER SOBRE EMILIO SALGARI 

VIDA, OBRA, MUERTE, LEGADO 

 

a felicidad nos parece un concepto fácil y obvio, una perogrullada. Creemos saber bien lo que es, 

pero si se nos pide una definición exacta, poner en palabras claras y distintas esa noción intuitiva, 

nos vemos en el brete de no poder «explicarla» más que con balbuceos tautológicos y ejemplos 

anecdóticos de dudosa solidez teórica o validez general. 

Aquí optamos por la segunda imperfección, para pasar menos vergüenza o, en todo caso, merecer más 

empatía e indulgencia: felicidad, en sentido profundo y pleno, era el goce que sentíamos en la niñez, edad de 

la inocencia y la imaginación, cuando leíamos por ocio y con adicción, una tras otra, las novelas de Emilio 

Salgari. Esos libros viejos de páginas amarillentas, clásicos de colecciones discontinuadas como Robin Hood 

o Bruguera, que comprábamos a módico precio en tiendas de usados, o que pedíamos prestados en la 

biblioteca de la escuela o del barrio. Obras cuyas tramas estaban ambientadas en lugares exóticos (las islas 

de la Malasia, las junglas de la India, las arenas del Sahara, las estepas del Turquestán, etc.) y tiempos 

pretéritos (el Egipto faraónico, Roma contra Cartago, las guerras turco-venecianas, el Caribe de los 

bucaneros y filibusteros, el Raj británico), protagonizadas por valientes héroes, marinos o guerreros como 

Sandokán y el Corsario Negro, de psicología simple y moral no menos simple, con ingredientes románticos 

de melodrama muy afines al patetismo de las óperas italianas de Rossini o Verdi: el amor vehemente e 

idealizado, el villano odioso y execrable, la damisela en apuros, el agravio imperdonable, la caída en 

desgracia (destronamiento, rapto, exilio, cárcel, ignominia), el juramento de venganza con reminiscencias de 

vendetta siciliana, la lucha numantina contra el enemigo maléfico o la naturaleza salvaje, la misión de 

rescate, la huida ímproba, la fuerza del destino, la gloria de la épica marcial o naval, el escarmiento 

merecido, la justicia finalmente restaurada. 

En España e Hispanoamérica, igual que en Italia, la patria de Salgari, varias generaciones crecieron leyendo 

con fruición al escritor veronés durante toda una centuria, entre fines del siglo XIX y fines del siglo XX. 

Incluida la nuestra, rioplatenses que fuimos pibes urbanos de clase media baja antes del boom digital de los 

años 90 (es decir, antes de que el «ocaso de la lectura» mostrara su peor cara)1. ¿Qué hacíamos para 

entretenernos durante las siestas en las vacaciones de enero y febrero de la década del 80, cuando la familia 

no tenía dinero para veranear en la costa atlántica o comprar una consola de videojuegos? Leer a Salgari, a 

Verne, a Stevenson, a Fenimore Cooper, a Mark Twain, a Jack London, a Susana López de Gomara… En 

aquel entonces, nos lamentábamos a veces –solo a veces– de no estar en la playa o no tener una Atari como 

nuestros amigos y compañeros de escuela más pudientes. Pero hoy, con la sabiduría que da la experiencia de 

los años vividos y trajinados, no podemos sino añorar con ternura aquellos tiempos de felicidad tan sencilla, 

modesta, como la que preconizaba hace más de dos milenios el filósofo Diógenes de Sínope: un ventilador, 

                                                           
1 Véase Alfonso Berardinelli, “El ocaso de la lectura”, en Kalewche, sección Nocturlabio, 18 de septiembre de 2022. Disponible en: 

https://kalewche.com/el-ocaso-de-la-lectura. 
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una cama y una vieja novela de aventuras, con alguna enciclopedia o atlas de complemento. O más 

austeramente aún: la sombra de una pared o de un árbol, y un libro. ¡Con qué poco éramos tan dichosos! El 

tópico literario del ubi sunt tiñe irremediablemente estos recuerdos infantiles con su pathos de la nostalgia. 

Las novelas salgarianas están indisolublemente ligadas a la «edad de oro» de la niñez, a la felicidad 

excepcionalmente intensa de la infancia, cuando la vida y la utopía se confundían, cuando la imaginación era 

todopoderosa y la inocencia aún no se había desvanecido. La infancia es el paraíso perdido, y en ese paraíso 

perdido todavía palpitan los relatos de Salgari.2 

Algo más hay que decir: cuando éramos niños, cuando poco y nada sabíamos o entendíamos de política, 

cuando no teníamos ninguna formación teórica o militancia vinculadas a la tradición de izquierda, cuando no 

habíamos leído aún a Marx y Bakunin, cuando todavía ignorábamos la épica revolucionaria de las barricadas 

y guerrillas, la beligerancia anticolonial sin cuartel de Sandokán contra el imperio británico nos hizo 

descubrir –y nos enseñó a valorar en sumo grado– la lucha por la libertad, la justicia y la dignidad.3 Antes de 

conocer al Che Guevara o Severino Di Giovanni, a Ho Chi Minh o Néstor Majnó, al mariscal Tito o Durruti, 

aprendimos a respetar y admirar a personajes indómitos de coraje justiciero como el Tigre de la Malasia y el 

Corsario Negro. Ese fue nuestro primer contacto significativo con la utopía libertaria, con la ética de la 

desobediencia, con la rebeldía antisistema. Las novelas salgarianas fueron, pues, nuestra primera escuela 

política en el despertar por tanteos de algo así como una conciencia o sensibilidad de izquierda, que nos 

marcarían a fuego para siempre. No en vano esta revista trimestral se llama Corsario Rojo, como ya 

señalamos en el editorial de este primer número. Se trata de un homenaje, un tributo. 

*  *  * 

En este dossier hemos recopilado, como si se tratara de una antología, seis semblanzas en lengua castellana 

sobre el escritor veronés que nos parecieron particularmente valiosas, entre las muchas que están publicadas 

y hemos tenido oportunidad de leer. Son prosas breves, que transitan la triple frontera de la crónica 

biográfica, la crítica literaria y el ensayo filosófico. Todos estos textos tienen lucidez analítico-reflexiva, 

vuelo estético y sensibilidad humana, aunque no siempre rigurosidad o detalle suficientes en los datos, un 

defecto que procuramos remediar con notas al pie de página que rectifican o amplían lo dicho por los 

autores. Las seis semblanzas seleccionadas son, en orden de aparición, las siguientes: “Capitán Salgari”, de 

Fernando Savater; “Salgari y el santo pirata”, de Juan Sasturain; “Il capitano Emilio Salgari”, de Paula 

Torres Gorozarri; “Emilio Salgari, escritor pulp antes del pulp”, de José Miguel García de Fórmica-Corsi; 

“Emilio Salgari. El destino de ajusticiar”, de Toni Montesinos; y “Las dos vidas de Salgari”, de Daniel Ares.4 

El público lector de Corsario Rojo encontrará, en notas al pie, la información pertinente sobre los textos y 

sus respectivos autores: lugar y fecha de la publicación original, datos biográficos, etc. 

Todas las semblanzas están disponibles en la moderna babel de Internet, en el laberinto inconmensurable del 

ciberespacio donde todo se dispersa, se pierde y se invisibiliza con facilidad, por culpa de la sobreabundancia 

e instantaneidad de la información. Fueron publicadas a lo largo de 24 años, entre 1998 y 2022, en España y 

                                                           
2 Sobre la niñez como «edad de oro» de la inocencia, la imaginación y la felicidad, vid. Rafael Llopis, “En busca del paraíso 

perdido”, en Kalewche, 24 de septiembre de 2022. Disponible en: https://kalewche.com/en-busca-del-paraiso-perdido. 
3 Aunque también contribuyeron a eso –no pequemos de olvidadizos ni ingratos– el bandolerismo social de Robin Hood, la 

insumisión plebeya de Guillermo Tell, el individualismo antiautoritario del capitán Nemo y el heroísmo indígena de Toro Sentado, 

entre otros ejemplos entrañables. Mencionarlos a todos sería imposible e innecesario aquí. 
4 En verdad, hay un séptimo texto en esta antología nuestra, aunque formalmente no lo hayamos incluido en ella: “Emilio Salgari: 

una vida de esclavitud, una imaginación libre”, de Emilio Pascual. Lo publicamos en Kalewche, a modo de anticipo promocional de 

este dossier, el 6 de noviembre de 2022, dentro de la sección Nocturlabio. A quienes no lo hayan leído, les sugerimos que lo hagan. 

Encontrarán datos biográficos, coordenadas histórico-contextuales y comentarios literarios de sumo interés sobre Salgari y su obra. 

Disponible en: https://kalewche.com/emilio-salgari-una-vida-de-esclavitud-una-imaginacion-libre. 

https://kalewche.com/en-busca-del-paraiso-perdido
https://kalewche.com/emilio-salgari-una-vida-de-esclavitud-una-imaginacion-libre
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Argentina, en distintos periódicos o libros. ¿Por qué las republicamos en nuestra revista, entonces? Porque 

nos pareció útil reunirlas, enlazarlas, integrarlas en un solo corpus de intertextualidad. La perspectiva que da 

leer todos los textos no es la misma que la que brinda leer solo uno o algunos. Por otra parte, el punto 

panorámico que se logra leyéndolos de corrido nunca se podría obtener si se los lee esporádica e 

incidentalmente, con meses o años de diferencia. En este mundo posmoderno signado por la fragmentación 

del saber, todo intento de interrelación y totalización es agua fresca en el desierto. 

 

Fernando SAVATER: Capitán Salgari5 

Siempre he sentido gran admiración por quienes proclaman que su afición a la lectura se despertó a los siete 

años, cuando una tía les regaló el día de su santo La montaña mágica, para confirmarse a los nueve, cuando 

acabaron En busca del tiempo perdido. Confieso que mi vocación tiene orígenes más modestos: me 

convirtieron en lector los relatos de aventuras, y muy especialmente las novelas de Emilio Salgari, de cuyo 

suicidio se cumplen este mes los primeros cien años. Quizá desde entonces vivo de rentas y sigo 

nutriéndome de aquel gozo que no se extingue: residuos radioactivos de la imaginación... 

Salgari nació en Verona, para después marchar a Génova y finalmente morir en Turín. Quiso ser marino, 

pero dejó a medias su formación náutica, y en toda su vida apenas hizo en barco unas pocas excursiones y un 

crucero modesto por el Adriático. Sin embargo, como periodista primero y como novelista después, ya nunca 

dejó de navegar. En junco, en fragata, en bergantín, en galeón y en canoa, por el golfo de Bengala, el mar de 

la China o de las Antillas, por el río Orinoco y el padre Nilo, por el Ártico... Navegó ya toda su vida por el 

azul de los atlas y las ilustraciones coloreadas de las enciclopedias. Hay poetas de lo íntimo que escriben 

hacia adentro y poetas de lo exótico y remoto, que escriben hacia fuera y a lo lejos. A esta última tripulación 

perteneció Salgari y no seré yo quien le hubiera querido de otro modo. 

Casi desde sus comienzos como cronista y novelista, Salgari obtuvo un notable éxito de público. En sus 

últimos años, era el escritor con mejores ventas de Europa: algunas de sus 84 novelas superaron la cota hasta 

entonces desconocida de los 100 mil ejemplares y tuvo multitud de imitadores, como Luigi Motta o sus 

propios hijos. Sin embargo, Salgari vivía acosado por la penuria, trabajando como un forzado de la pluma 

para editores que le estafaban con impávida constancia. Sus quejas al respecto recuerdan a las de tantos 

autores antes que él, empezando por las del muy pirateado Cervantes en El licenciado Vidriera. Fue esa 

explotación laboral, mientras luchaba por mantener a su mujer trastornada y a sus hijos pequeños, lo que 

finalmente le empujaron al suicidio. Esta solución trágica era la maldición de su estirpe, pues su padre se 

había suicidado también como luego hicieron dos de sus hijos. Pero en su caso, los que le empujaron a la 

muerte fueron quienes le robaban impunemente el fruto de su trabajo. Un día se hartó, cogió uno de los 

yataganes modelo Sandokán que coleccionaba y se hizo el harakiri, no sin dejar una nota para sus verdugos: 

“A vosotros, que os habéis enriquecido con mi piel, manteniéndome a mí y a mi familia en una continua 

semimiseria o aún peor, sólo os pido que en compensación de las ganancias que os he proporcionado os 

ocupéis de los gastos de mis funerales. Os saludo rompiendo la pluma”. Tenía 49 años. No deja de ser triste 

que hoy, cuando ya los escritores parecían haber conseguido asegurar razonablemente sus derechos, las 

nuevas tecnologías brinden a otros desaprensivos, posibilidades de reinventar el viejo expolio... 

                                                           
5 Columna originalmente publicada en el diario El País de Madrid, el 19 de abril de 2011, dentro de Despierta y Lee, la sección 

especial que Savater tenía en el periódico español. Fue escrita con motivo del centenario de la muerte de Salgari, en vísperas de este 

acontecimiento (el novelista italiano había fallecido el 25 de abril de 1911, y en seis días se cumplirían los cien años). En 2012, la 

editorial española Renacimiento reeditaría Mis memorias –la autobiografía apócrifa de Salgari– incluyendo el texto de Savater como 

prólogo. Sobre el autor, no es preciso agregar nada: Fernando Savater (San Sebastián, 1947) es uno de los filósofos y literatos más 

conocidos de la España contemporánea. Catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid, escritor prolífico y polímata, 

columnista de prensa por décadas, su obra incluye numerosos ensayos, novelas, libretos teatrales y artículos periodísticos. 
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Leí en mi infancia mucho a Salgari en los pequeños volúmenes editados por Saturnino Calleja. Los 

compraba en la librería Paternina de la calle Fuenterrabia, frente a mi casa en San Sebastián. Rebuscaba en 

la trastienda, tratando de hallar alguno para mí desconocido todavía, cosa cada vez más difícil. Mi madre 

aguardaba para pagar ante el mostrador, repitiendo: “¡sólo uno! ¡no cojas más que uno!”. Hace bastante más 

de medio siglo... Y ya se ha borrado casi todo, empresas, amores, ilusiones. También argumentos y 

psicologías de libros sesudos que me recomendaron como imprescindibles. Pero no olvido los mares y las 

selvas de Salgari, sus peligros y travesías que me educaron, sus tigres y sus árboles gigantescos en cuyo 

tronco hueco podía refugiarme. ¡Y la Montaña de Luz!6 

 

Juan SASTURAIN: Salgari y el santo pirata7 

Aunque parezca mentira, Sandokán no fue –no se pensó, no se deletreó– siempre así. Alguna vez, en la 

imaginaria reconstrucción de la grafía de su nombre, el llamado Tigre de la Malasia se convirtió en el 

habitante titular de una herética estampita con el probable rótulo de «San Docán», patrono de la aventura. 

Es que muchos en este país, antes de leerlo, muy chicos aún, lo escuchamos por radio, al igual que al mítico 

Tarzán de Radio Splendid. Sandokán (que así se escribía), el Tigre de la Malasia no era un texto sino una 

audición. Ya existían, en esos albores de los 50, las ediciones de tapa amarilla y con ilustración de Pereyra de 

la colección Robin Hood, pero los que apenas si leíamos a los tropezones sólo teníamos que buscarlo en el 

dial: Tremal Naik, Yáñez, Mariana la perla de Lebuán, los ominosos thugs y los encantadores y terribles 

«tigrecitos» de Mompracem nos entraron primero por las orejas. Para que así fuera –combates navales, 

cañonazos, abordajes, choque de espadas, estrangulamientos con grito ahogado incluido– tenía que haber un 

sedimento cultural, un hábito no sólo de «consumo de piratas» sino una complicidad tácita hecha de la 

frecuentación amistosa del autor. Tanto, que se lo omitía. 

Es que Salgari, pues de ese fabulador se trataba, tuvo un destino privilegiado en la Argentina, una 

popularidad excepcional.8 Fue el escritor de aventuras por excelencia, el ejemplo emblemático de un tipo de 

literatura inconfundible. Tal vez el fenómeno de resonancia se pueda hacer extensivo a la lengua –ediciones 

españolas de Calleja mediante, con los dibujos de Penagos que le encantaban al viejo Breccia–, pero siempre 

con un anclaje especial en estos confines del idioma. 

No le fue tan bien ni fue tan leído (y mucho menos considerado) en otras capitales culturales fuera de Italia: 

en Francia e Inglaterra, Salgari no existió. Sigue no existiendo, siendo hoy apenas un epifenómeno 

paraliterario, un fabulador enfático y efectista de vuelo bajo y recursos mínimos, un impostor en el fondo, un 

aventurero de biblioteca. 

                                                           
6 En su libro La infancia recuperada (Madrid, Taurus, 1976), Savater le dedicó un capítulo entero –diez páginas– a Salgari: el 

capítulo sexto, intitulado “El pirata de Mompracem”. Es un excelente complemento a la somera columna que hemos republicado en 

este dossier. Derroche de agudeza y sensibilidad, “El pirata de Mompracem” es de lectura ineludible para el público de lengua 

castellana que siente nostalgia por las novelas del escritor italiano. Puede leerse el capítulo completo aquí, extraído de la novena 

edición corregida y aumentada de La infancia recuperada, 1995, pp. 105-115. Hay muchas observaciones jugosas, pero la 

comparación entre el Sandokán salgariano y el Nemo verniano (similitudes y diferencias) no tiene desperdicio… 
7 Columna originalmente publicada en el diario Página/12 de Buenos Aires, sección Contratapa, el 25 de abril de 2011, con motivo del 

centenario de la muerte de Salgari. El homenaje de Sasturain vio la luz seis días después que Savater publicara el suyo en España, 

circunstancia que el autor argentino menciona en su texto. Juan Sasturain (Chaves, sur de la provincia de Bs. As., 1945) es un escritor 

argentino. Autor polifacético, ha incursionado en la novela, el cuento, el cómic, la crónica y el periodismo. Dirigió la mítica revista Fierro y 

guionó la no menos mítica historieta Perramus (ilustrada por Juan Breccia). Ha publicado decenas de libros e infinidad de artículos. 
8 Cf. Alice Favaro, “La recepción de Emilio Salgari en Argentina”, en Rassegna iberistica, vol. 42, n° 112, dic. 2019, pp. 309-316. 

Disponible en: http://doi.org/10.30687/Ri/2037-6588/2019/112/003. También, de la misma investigadora italiana, “La escritura 

visual de Emilio Salgari. Apuntes para un análisis de las transposiciones de novelas a historietas”, ponencia presentada en el II 

Congreso Internacional Viñetas Serias. Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 26-28 de septiembre de 2012. Disponible en: 

https://core.ac.uk/download/pdf/53179286.pdf. 

http://kalewche.com/wp-content/uploads/2022/11/SAVATER-La-infancia-recuperada-cap6.pdf
http://doi.org/10.30687/Ri/2037-6588/2019/112/003
https://core.ac.uk/download/pdf/53179286.pdf
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Y eso no es toda la verdad, pero es cierto. Porque nada tiene que hacer este italiano ante un sir Rider 

Haggard, nada que oponer dignamente al prócer Jules Verne. Aquel inglés y otros ingleses –de Stevenson a 

Kipling, de Conan Doyle al converso Conrad, para quedarnos sólo con escritores a secas– escribían (bien y 

muy bien) en la lengua de un imperio y ambientaban las historias en los arrabales de un mundo en última 

instancia propio: la tierra y la lengua eran espacios por los que se iba y de los que se volvía con la 

naturalidad de andar entrecasa. Y el francés de los inventos escribía o picaba hacia adelante desde la Ciencia, 

hija de la Razón, y aventuraba a partir de una geografía, una física y una ciencia natural que lo rigoreaban, le 

bendecían la invención de profecía. Y ni hablar de Wells, parado siempre dos pasos adelante y mirando para 

allá, tratando de diagnosticar el porvenir. 

¿Dónde estaba parado Salgari, desde dónde escribía Salgari, en cambio? Analistas de la literatura de género 

suelen explicar las diferencias: Italia no fue una potencia colonial, no participó de ese moderno reparto, 

asistió de espectadora, disgregada, provinciana, al desplegarse de las naciones que la primerearon.9 Así, el 

atrevido Salgari escribía desde ninguna parte, no tenía (entonces) un imperio, una lengua, una idea de 

sociedad o una ciencia que encarnar, defender o representar, escribía desde la impunidad del fabulador por 

placer, pero a (miserable) sueldo. 

Como el autor de Tarzán y de las aventuras en Marte o en Venus, Edgar Rice Burroughs –con quien tiene 

tanto en común no en la biografía trágica sino en su manipulación del imaginario– o, yendo un poco más 

lejos, como el mismo Arlt, son gente que escribe desde ninguna parte o desde el deseo y la lectura, lugares de 

la fantasía. Desde la falta de autoridad, desde la impunidad, desde la marginalidad cultural y literaria. No 

tienen ni historia ni aventuras detrás, por eso las escriben. Son, tal cual le gustaría a Wilde, mentirosos como 

se debe. Como Scherezade, Salgari inventa desde la necesidad o, en su caso, desde la desesperación de zafar: 

escribir para comer. Y se zafa sólo entreteniendo: no son historias para dormir o detenerse sino para quedarse 

despierto. En Salgari hay una especie de histeria aventurera, una hiperkinesis heroica. 

No solo escribió mucho, sino que la proliferación de la peripecia hace que sus más de ochenta novelas de 

aventuras se atomicen en infinidad de breves episodios de acción sin solución de continuidad. Y Salgari no 

para de escribir mientras sus héroes se muevan. Es una carrera de persecución a pluma cuyo término es –

literalmente– la muerte. 

Pocos textos más patéticos que Mis memorias, su libro autobiográfico, que culmina con las últimas confesiones 

y los arrebatos previos –apenas en horas– al sangriento suicidio. Lo notable, lo grotesco casi, es que en esas 

circunstancias Salgari no deja, no puede dejar, de fabular. Su loca versión de las aventuras juveniles que habría 

vivido en la Malasia con romance incluido –la emblemática amada inglesa se llama Eva Stevenson–, el 

conocimiento del mítico Sandokán y la amistad de Tremal Naik sólo pueden entenderse como desafueros de 

una mente obsesionada no tanto por la necesidad de ser conocido (ser veraz respecto de su vida) como por la 

necesidad de ser creído, de ser personaje, de tener un tipo de existencia a partir de la fabulación: ser verosímil, 

en suma. Al «mentir» sobre sí mismo, Salgari se aproxima al status de sus personajes, se coloca en su mismo 

plano, hace inútil la pregunta por la veracidad y coloca a todo su universo narrativo en un mismo plano de 

existencia: lo verosímil desaforado, las aventuras y desventuras de la pasión, las razones del corazón, en suma. 

Para que su vida (de escritor) tenga sentido tiene que ser la transposición de una experiencia aventurera. 

                                                           
9 La observación del autor es correcta en su trazo grueso, pero habría que matizarla un poco. Completada su unificación en 1870, el 

Reino de Italia trataría de forjarse un imperio de ultramar en el Mediterráneo, África y Asia. Pero su intento fue demasiado tardío, y 

no contaba con el poderío económico, naval y militar suficiente para competir con las grandes potencias europeas como Gran Bretaña 

y Francia. Aunque Italia no quedó totalmente excluida del reparto colonial, solo consiguió migajas. Su modesta expansión imperial 

se desarrolló mayormente durante el régimen fascista de Mussolini (período de entreguerras y etapa inicial de la Segunda Guerra 

Mundial), luego de la muerte de Salgari. Pero en vida de éste ya hubo algunas anexiones territoriales y coloniales: Eritrea (1882) y 

Somalia (1889) en el Cuerno de África, y Tientsin (1901) en la costa norte de China. Con posterioridad al deceso de Salgari, Italia 

engrosaría su imperio colonial con el Dodecaneso, Libia, Etiopía, Saboya, Albania, Dalmacia y otros territorios balcánicos, 

mediterráneos y africanos. Así y todo, la expansión imperialista de la Italia fascista fue limitada, marginal y efímera. 
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Paradójicamente, en Mis memorias, en lugar de decirnos que tomó sus personajes de la realidad, como se 

supone que quiere demostrar, lo que en realidad nos dice es que él es (quiere ser) su personaje más fantástico.10 

En la Argentina lo consiguió plenamente; fue, desde siempre, el sinónimo de la fabulación aventurera 

atravesando todos los medios. A tal punto llegó, que cuando los Civita –italianos, dueños de Editorial Abril– 

se lanzaron en 1948 al mercado local de las revistas de historietas, comenzaron con una publicación centrada 

en adaptaciones suyas que se llamó simplemente así: Salgari. Después vendrían Misterix, Rayo Rojo y 

alguna otra, pero en principio, el lugar de la indudable aventura fue ese apellido mágico, casi una garantía, 

una marca. La marca de la pasión. 

En un libro muy agradable y preciso en su diversidad, La infancia recuperada,11 Savater rinde homenaje –sin 

pudores y entre otros–, a los héroes de Salgari. Y a Sandokán, claro está. El Tigre de la Malasia es el héroe 

exótico que sólo se puede leer escuchando música de Verdi, imaginando los gestos ampulosos y estatuarios, 

los arrebatos de ira y los ojos llameantes, las lágrimas de amor, la carne blanca bajo telas rojas y espesas, la 

piel aceitunada y la espada de plata, los escenarios tormentosos de cielos enrojecidos, fieras sanguinarias y 

traidores inolvidables. Sandokán es un héroe transgresor, impar, sin caja, impensable entre franceses o 

sajones, para quienes encarna el enemigo. Movido por impulsos terribles y definitivos, el Tigre arrasa con 

incontables chinos –que operan como los mexicanos del western– y combate por principios, pero sobre todo 

por venganza personal, al extranjero invasor –ingleses, holandeses, europeos colonialistas en general– 

movido sólo por pasiones básicas: el odio y el amor. La lealtad que va poco más allá de la familia y una 

sangre licuada en combate sólo se templa y se prueba en la aventura compartida. La única moraleja es la de 

Jacinto Chiclana: “Siempre el coraje es mejor”. 

En el día del centenario de su muerte, 25 de abril de 1911, vaya pues este recuerdo a don Emilio Salgari. 

 

Paula TORRES GOROZARRI: Il capitano Emilio Salgari12 

Cae la tarde en Turín. La joven lavandera Luigia Quirico sale de su casa y se dirige al monte para recoger un 

poco de leña, porque este mes de abril está siendo frío. Atraviesa varios prados agradeciendo que anochezca 

más tarde, para tener todavía un rato de luz, y poco a poco se adentra en el bosque de San Martino. A lo lejos 

                                                           
10 Sasturain es perspicaz en su interpretación, pero parte de una premisa fáctica equivocada: está comprobado que la novelesca 

autobiografía de Salgari es apócrifa. No fue escrita por él, sino por el profesor de letras Renzo Chiosso, el tutor de sus hijos, quien la 

publicó póstumamente en 1928 con la complicidad de ellos, a través de la popularísima editorial Mondadori (un poco por homenaje 

póstumo y otro poco por oportunismo comercial, en un contexto donde Mussolini propugnaba un revival chovinista de Salgari como 

novelista laureado de la Italia fascista, prócer literario de la población infanto-juvenil, y clásico nacional en las escuelas y 

bibliotecas). Cf. Fernando Díaz de Quijano, “Las apasionantes ‘no memorias’ de Salgari”, diario El Español, 13 de marzo de 2012. 

Disponible en: https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20120313/apasionantes-no-memorias-salgari/14249062_0.html. Véase 

también la página web italiana Emilio Salgari, que dedica toda una detallada sección a los escritos apócrifos del canon salgariano, 

http://www.emiliosalgari.it/racconti_falsi_articoli/falsi.htm. Asimismo, Emilio Pascual, “Emilio Salgari: una vida de esclavitud, una 

imaginación libre”, en Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil, n° 154, Barcelona, nov. 2002, pp. 38, 40-41 y 43 (reprodujimos el 

texto en Kalewche, véase la nota 4). Pascual acota: “En todo caso, lo cierto es que el propio Salgari se había encargado 

concienzudamente de dar pábulo a la leyenda de sus misteriosos viajes en conversaciones, entrevistas, declaraciones e incluso en las 

cartas a su novia”. Vale decir que la fabulación de Chiosso, en parte, fue alimentada por la mitomanía de Salgari y la credulidad de 

sus descendientes (y por las expectativas patrioteras acríticas de la Italia fascista). El artículo de Pascual es de lectura muy 

aconsejable, pues ofrece mucha información biográfica e histórica sobre Salgari y el país donde vivió y escribió (Risorgimento, 

reinado y magnicidio de Humberto I, irredentismo, crisis agraria en el sur, luchas obreras en el norte industrial, aventuras coloniales 

en África, etc.). Disponible en: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=1007575. También en nuestra página 

Kalewche: https://kalewche.com/emilio-salgari-una-vida-de-esclavitud-una-imaginacion-libre. 
11 Véase la nota 6 de este dossier. 
12 Artículo publicado originalmente por la revista literaria Zenda de España, el 29 de julio de 2022, dentro del blog Ruritania. Paula 

Torres Gorozarri es una escritora española, especializada en literatura juvenil. Ha escrito varias novelas de aventuras, como La perla 

de Argenta (2016) y El regreso de T. J. (2017), ambas publicadas por la editorial madrileña PoeBooks. Para mayor información sobre 

la autora y su producción literaria, véase la entrevista que le hiciera María José Solano para Zenda, el 30 de mayo de 2022: 

https://www.zendalibros.com/paula-torres-gorozarri-la-vida-me-inspira-constantemente. 

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20120313/apasionantes-no-memorias-salgari/14249062_0.html
http://www.emiliosalgari.it/racconti_falsi_articoli/falsi.htm
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=1007575
https://kalewche.com/emilio-salgari-una-vida-de-esclavitud-una-imaginacion-libre
https://www.zendalibros.com/paula-torres-gorozarri-la-vida-me-inspira-constantemente
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se abre un claro entre los árboles, y cuando se acerca, un grito helado escapa de su garganta: en el suelo yace 

el cuerpo sin vida de un hombre, encharcado en sangre y llevando en la mano la cuchilla con la que se ha 

quitado la vida. Viste traje elegante con chaleco, a su lado descansan el sombrero y el bastón, y tiene el 

vientre y el cuello completamente rajados. Aterrorizada, susurra una oración al Altísimo y corre a dar el 

aviso. Es la hora 18 del 25 de abril de 1911 y se trata del cadáver de su vecino, el capitán Emilio Salgari. 

El escritor nace en Verona el 21 de agosto de 1862. Aquella noche, una terrible tormenta de verano cayó 

sobre la ciudad, pero ni siquiera el rugido de los truenos pudo ahogar la fuerza y los gritos del recién nacido, 

al que bautizaron como Emilio Carlo Giuseppe Maria. Sus padres eran comerciantes textiles, burgueses 

acomodados, que se desesperaban cuando llegaban las notas de la escuela. El pequeño Emilio suspendía 

siempre las matemáticas, aunque fuera el mejor en literatura y gramática italiana. Enfrascado desde muy niño 

en la lectura de las obras de Boussenard, Aimard, Mayne Reis y Verne, bebía de ellas y esbozaba 

constantemente dibujos de todo lo que pasaba por su prodigiosa imaginación. Se obsesionó con el mar como 

inagotable fuente de aventuras, y con 16 años partió a Venecia para estudiar en el Regio Istituto Tecnico e 

Nautico Paolo Sarpi. Obtenido el ansiado título de capitán, ebrio de felicidad, embarca en el Italia Uno. 

En esa goleta, que se dedicaba principalmente al transporte de carbón, el joven capitán recorre el Adriático 

desde Venecia hasta Trieste, pasando por Bríndisi. Vive sus primeras experiencias como marino, y por 

cierto, una de ellas aterradora: llegando a Bari desde el puerto de Bríndisi, y estando Salgari sentado en el 

asta del bauprés, un enorme tiburón saltó del agua con las fauces abiertas, directo a nuestro héroe. Sólo 

gracias a su instinto y a sus excelentes reflejos pudo doblarse y salvar la vida, ganándose el respeto y la 

admiración de sus compañeros de tripulación. 

Al llegar a puerto se siente incapaz de permanecer en tierra, pues tal era su pasión por el mar, y embarca de 

nuevo, esta vez rumbo a Bombay. El destino le da la oportunidad de continuar hacia Borneo, y durante unos 

años recorre el océano Índico viviendo toda clase de aventuras inimaginables. Secuestros, abordajes y 

persecuciones se convierten en su día a día, y su valentía y nobleza de espíritu enarbolan su bandera 

particular. Tras una cruenta escaramuza con los enemigos naturales del mundo libre, los ingleses, consigue 

escapar milagrosamente y salva la vida, rescatado por un navío francés. 

Atrás queda desde entonces esa vida nómada, y de vuelta en Italia, decide plasmar en sus escritos todas sus 

experiencias. Se ha empapado de conocimiento. Los paisajes, el Índico, sus playas, sus selvas y sus 

habitantes son ya algo natural para él y los llevará siempre en su corazón. 

Escribe Il selvaggi della Papuasia y lo envía al diario La Valigia, de Verona. En las mismas fechas se 

publican, siempre por entregas y en la misma ciudad, El Tigre de Malasia y La favorita del Mahdí, en el 

periódico La Nuova Arena. El éxito es tal, que el periódico rival, L’Arena, lo contrata en exclusiva. Y Salgari 

se entrega a la escritura con la misma devoción con la que se había entregado a la mar. 

Sólo deja de escribir para acudir al teatro Aporti, porque tras la primera representación de una nueva obra 

queda irremediablemente enamorado de la bellísima Ida Peruzzi, maravillosa actriz de cabellos negros, que 

lo hechizó con su infinita sensibilidad. Correspondido y henchido de alegría, contrajeron matrimonio en 

1892 y Salgari se dedica a fondo a escribir para mantener con honor a su familia. Relata sus vivencias de tal 

forma que exalta la imaginación de los jóvenes y se convierte en el autor más leído de Italia. Tras algún que 

otro traslado, la familia se asienta en Turín, y van naciendo sus cuatro hijos, a quienes bautiza con los 

nombres de los amigos que había dejado atrás: Omar, Nadir, Fátima y Romero. 

La única nube que empaña su horizonte es el trasunto económico: concentrado siempre en sus escritos, y 

sabiendo los editores de su constante ensoñación, le pagan una auténtica miseria. Ida trata de animarlo, 

pero la educación de los hijos y el cuidado de la casa y de su propia madre merman poco a poco su salud 
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física y mental, y en 1911 es ingresada en una casa de reposo. Agobiado por las deudas, y hundido por el 

ingreso de su amada, Emilio Salgari deja a sus hijos al cuidado de un buen amigo y se quita la vida ese 25 

de abril. 

¿Les ha gustado? Porque me temo que es falso. Salvo la fecha de nacimiento y el episodio de su muerte, hay 

muy poco que sea real en lo que les he narrado. 

Emilio Salgari vivió un periodo políticamente muy convulso en la Italia de finales del XIX. Unificada en 

1861 –con las salvedades de Venecia y Roma, que no tardarían en incorporarse–, el país comienza a finales 

de los años 70 un periodo de enorme pobreza, de crisis agrarias y de grandes contrastes sociales. El 

descontento popular genera éxodos hacia la industria del norte, brotes de violencia en el sur y graves 

tensiones, que culminan con el asesinato de Umberto I el 19 de julio de 1900. Nuestro escritor, que no 

consiguió título alguno de marino y que sólo hizo un viaje de tres meses por el Adriático, posiblemente como 

grumete, vivió ajeno a todo lo que ocurría a su alrededor. Siempre fantaseando sobre su vida y alimentando 

su propio mito, él mismo se consideraba capitán de navío, hasta el punto de retar a duelo a un periodista que 

lo llamó “marinero de agua dulce”; la extravagancia le costó unos cuantos días de cárcel y una multa de 30 

liras. En 1887, la reina Margarita, fascinada con sus relatos, lo nombra Caballero del Reino de Italia. Sin 

embargo, sus editores le exigían la entrega de tres novelas al año, así que ni siquiera tenía tiempo para 

corregir sus escritos. Los hermanos Speirani en Turín, Dontah en Génova, Bemporad en Florencia, Treves en 

Milán… Ninguno de sus editores le ofreció un porcentaje de las ventas, sino que le pagaban una cantidad fija 

y no precisamente excesiva por cada libro terminado. Él, en su revuelto mundo interior, no supo 

administrarlo. 

Atrapado entre la biblioteca y su mesa de trabajo, su obra entera es fruto de su maravillosa y descomunal 

imaginación. Los más de un centenar de relatos, entre novelas y cuentos, nacen de sus estudios, de sus 

lecturas. Siempre al borde de la pobreza, con una mujer mentalmente desequilibrada, perseguida además por 

una reputación cuestionable, trató de matarse por primera vez en 1909, pero lo pudo evitar a tiempo su hija 

Fátima. Su madre había fallecido de meningitis, su padre se había suicidado tirándose por la ventana y su 

esposa finalmente tuvo que ser ingresada en el manicomio di Collegno, porque no tenía medios para cuidarla 

de otra forma. En abril de 1911, poco después de verse obligado a dejar a Ida, consigue suicidarse en el 

bosque poniendo en práctica la técnica japonesa del harakiri. 

Dejó cartas de despedida a sus hijos (los cuales dedicaron sus vidas a enaltecer su imagen), a la prensa y por 

último a sus editores… 

“A vosotros, que os habéis enriquecido con mi piel, manteniéndome a mí y a mi familia en una continua 

semimiseria o aún peor, sólo os pido que, en compensación por las ganancias que os he proporcionado, os 

ocupéis de los gastos de mis funerales. Os saludo rompiendo la pluma. Emilio Salgari”. 

Denostado por la crítica «seria», adorado por el público, tiranizado por sus editores y esclavizado por la 

necesidad de escribir. A pesar de que, gracias a su pluma, cientos de generaciones de jóvenes viajaron al gran 

mundo, no se le perdonaba su derroche de imaginación, porque él siempre quiso ser un personaje, o mejor 

dicho, uno de sus propios personajes. Lo tildaron de mentiroso, alcohólico, derrochador, esquizofrénico y 

posiblemente sifilítico. Obviaron su capacidad de estudio, de trabajo, su constancia, su pasión, su genio. Al 

morir se hizo justicia y sus falsas memorias, escritas por el tutor de sus hijos, convirtieron su vida en su más 

delirante fantasía: el escritor se convirtió en leyenda. 

Gracias, capitano Salgari. 
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José Miguel GARCÍA DE FÓRMICA-CORSI: Emilio Salgari, escritor pulp antes del pulp13 

Leí a Salgari en la época en que se lee a Salgari y luego, como pasa con aquellos escritores que, clasificados 

como lectura infantil-juvenil, son buenos escritores sin necesidad de más etiquetas, seguí leyéndolo en 

distintas temporadas, y de un tirón (quienes han leído a este autor saben de qué hablo: o se leen seguidas 

varias de sus novelas, o no se lo lee, por cuanto, y no es una crítica, son de lectura rápida). Durante un 

intervalo largo de tiempo dejé de frecuentarlo, y en ese ínterin conocí, no sé si con profundidad pero sí al 

menos con cierto afán, la literatura pulp. 

(Inciso: en nuestro país, este tipo de literatura, por lo general bastante obliterada fuera de algunos nombres 

míticos como el de Lovecraft, ahora está siendo presentada al público con minuciosidad y en ediciones muy 

atractivas por la editorial La Biblioteca del Laberinto, con introducciones que presentan obras y autores en 

general poco conocidos salvo por los incondicionales, y que muestran un gran mimo con las ilustraciones. 

Ediciones que son un proyecto personal de un editor, Francisco Arellano, también traductor de buena parte 

de sus títulos, al que habría que levantar un monumento por su entrega a una empresa críticamente nada 

reconocida y comercialmente cuando menos insegura.) 

Mi reciente regreso a Salgari –el año pasado la antigua y entrañable editorial Molino publicó un lujoso 

volumen del ciclo completo del Corsario Negro– ha traído una sorpresa: descubrir que la forma narrativa del 

italiano anticipa los modos del relato pulp. Lo cual tampoco debía haberme sorprendido tanto, puesto que los 

autores englobados bajo esta etiqueta fueron, ante todo, amantes de la literatura de género (aventura, terror, 

policíaco, ciencia-ficción) que conformaron la primera generación de escritores que volcaron su bibliofilia en 

su acceso, aun modesto, al ámbito profesional, y sin intentar disimularlo. En cine suele ser considerado una 

virtud que los directores luzcan su cinefilia; en literatura, a ellos los consideraron durante mucho tiempo 

meros remedadores. Y sin duda es cierto que, unos con mayor talento que otros, se complacieron en dejar 

bien claro que seguían caminos ya transitados. Su modestia no les impedía reconocerlo, y de ahí los cruces 

de personajes y ambientes creados por uno en la obra de otros (el caso más conocido es el círculo formado 

por H. P. Lovecraft y sus amigos y seguidores). No es la originalidad lo que hace bueno a un escritor, sino su 

capacidad narrativa y dramática. 

Situémonos. Por literatura pulp se conoce hoy a la obra de un nutrido grupo de autores estadounidenses (en 

su inmensa mayoría) que publicaron, durante las décadas del 20 al 50, pero sobre todo hasta la Segunda 

Guerra Mundial, en revistas populares de grandes tiradas y papel muy barato. El término pulp, de hecho, se 

refiere a la materia de donde se extraía ese característico papel, fino y amarillento, más fino y más 

amarillento con el paso del tiempo: la pulpa de madera. Reconocibles en el acto en los puntos de venta por 

sus llamativas portadas (característicamente sensacionalistas, muchas de ellas especializadas en forzar hasta 

el límite la tolerancia censora en cuanto a la exhibición de carne femenina), también hoy objeto de culto por 

la calidad de sus ilustradores, los pulp magazines fueron especialmente propicios para un buen número de 

escritores vocacionales, cuyos gustos los marginaban del marco de la llamada literatura culta. Estos autores 

se movían en un terreno muy modesto, nada artístico, que los sometía a drásticas limitaciones: la ceñuda 

amenaza de unos editores que velaban antes por lo económico que por lo creativo (y que creían saber lo que 

el público quería), imponiendo «consejos», censuras y alteraciones muchas veces salvajes sobre los 

                                                           
13 Artículo publicado originalmente en el blog de literatura, cine y cómic La mano del extranjero, el 21 de octubre de 2012. 

Disponible en: https://lamanodelextranjero.com/2012/10/21/emilio-salgari-escritor-pulp-antes-del-pulp. José Miguel García de 

Fórmica-Corsi (Málaga, 1969) es un escritor, docente, crítico de arte y bloguero español, licenciado en geografía e historia por la 

Universidad de Málaga. Se desempeña como profesor en el IES Jacarandá, un instituto terciario de su ciudad natal. Ha escrito 

numerosos artículos sobre literatura, historieta y cine –mayormente de fantasía y aventuras– para las revistas Delirio, Homonosapiens 

y Café Montaigne. Es autor del libro Edad Media soñada. La imagen del Medioevo en la ficción (Marbella, Algorfa, 2020). Tiene un 

blog personal, el ya citado La mano del extranjero, cuya visita y lectura recomendamos fervientemente. Contiene cientos de escritos 

estupendos, de gran variedad, erudición, amenidad y lucidez. 

https://lamanodelextranjero.com/2012/10/21/emilio-salgari-escritor-pulp-antes-del-pulp/
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originales, las limitaciones económicas (el pulp se pagaba mal y muchas veces a destiempo, dejando 

acumular los retrasos), la frustración de no tener siempre garantizada (salvo unos pocos autores…) la 

publicación de esas páginas a las que dedicaban tantas horas en su esfuerzo por vivir únicamente de la 

literatura… 

El caso de Emilio Salgari es muy similar, incluso en cuanto a presiones e imposiciones editoriales. La carrera 

profesional del veronés se concentra entre 1883 (publicación del relato Los salvajes de la Papuasia) y 1911, 

cuando se suicida. En esos 28 años, Salgari tuvo tiempo de publicar nada menos que 84 novelas y un número 

de relatos cortos incluso superior e indeterminable, al decir de sus biógrafos. La sobreexplotación que sufrió 

por parte de sus editores fue notable. Recordemos que dejó una nota para ellos que decía: “A vosotros, que 

os habéis enriquecido con mi piel, manteniéndome a mí y a mi familia en una continua semi-miseria o aún 

peor, solo os pido que en compensación por las ganancias que os he proporcionado os ocupéis de los gastos 

de mi funeral. Me despido de vosotros rompiendo la pluma”. 

El nombre de Salgari fue sinónimo de éxito de tal modo que, tanto en vida como, sobre todo, tras su muerte, 

se publicaron un buen número de apócrifos presuntamente firmados por él, buena parte de ellos con la 

aprobación de sus hijos. Otro paralelismo surge aquí: muerto Robert E. Howard (también por suicidio) 

aparecieron múltiples aventuras de su personaje más conocido, Conan el bárbaro, del mismo modo que con 

los apuntes y esbozos que dejó Lovecraft en sus cuadernos personales se dio vida a muchos relatos, aparte 

del número ya ingente de cuentos en los que los más diversos (y prestigiados) escritores hicieron incursión 

en los famosos Mitos de Cthulhu creados por el solitario de Providence. 

Como Lovecraft, como Howard, Salgari vivió una vida corriente, anodina (en comparación, se entiende, con 

las tremendas peripecias de sus héroes de ficción). Por supuesto, no hay nada que decir en contra de ello, ni 

se pretende efectuar un fácil psicoanálisis de salón, pero que su obra de ficción fue un escape para Salgari, en 

todos los sentidos, parece algo que sí se puede afirmar. No en vano siempre pretendió haber vivido una 

juventud viajera y aventurera, en la que recorrió medio mundo y donde conoció buena parte de los tipos que 

luego, alegaba, le inspiraron sus personajes más famosos. Escribió una autobiografía más falsa que un billete 

de tres dólares,14 en la que se presentó como un héroe de aventura. La realidad es más prosaica: apenas 

realizó algunos viajes por el Adriático, sobre todo en su tiempo de aprendizaje en un buque-escuela (quiso 

ser patrón de cabotaje, pero no lo consiguió, y sin embargo firmó alguna novela bajo el título de capitán o, 

incluso, de teniente de espahíes). 

La aventura fue el marco donde Salgari se movió en casi toda su obra. Aventura que lo llevó a pasearse (y 

con él, al fascinado lector) por escenarios del mundo entero, con predilección por los más exóticos. ¿Cuándo 

se había dado el protagonismo a un pirata malayo o a un guerrero vietnamita? Salgari, nacido en un país 

joven ansioso de glorias imperiales (las que le dejaron los países que llegaron primero a la carrera 

civilizatoria), curiosamente hizo suya la voz de las víctimas de la rapiña europea, empezando por su 

emblemático Sandokán… lo que no quiere decir que el escritor fuera un antiimperialista, curiosa paradoja 

habitual en los narradores puros. En cualquier caso, el amor por las tierras distantes (que él sólo conoció a 

través de los diccionarios enciclopédicos y las revistas de viajes y geografía, entonces tan populares como 

hoy lo son las de la prensa rosa) fue una constante en él: los archipiélagos malayos, el mar Caribe, la India 

profunda, el Far West, el África negra… No por nada, los autores pulp especializados en la aventura (vuelve 

a surgir el nombre de Robert E. Howard como gran referencia) sintieron igual deleite por las tierras, 

fabulosas por lejanas, que nunca habían pisado salvo en las páginas de la literatura o en las ensoñaciones que 

producen los mapas a aquellos que nos enamoramos con facilidad de los nombres sonoros. Salgari puso a sus 

cuatro hijos los nombres de Fátima, Nadir, Romero, Omar: ¿qué mejor declaración de principios sobre su 

rendición a la magia de las palabras exóticas? 

                                                           
14 García incurre en la misma inexactitud que Sasturain. Véase nota 10. 
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Sin embargo, el rasgo verdaderamente pulp de la obra de Salgari es su narrativa. Cualquiera que lo haya 

leído reconoce al instante la falta completa de un mínimo sentido de la estructuración, algo que, por ejemplo, 

lo diferencia radicalmente de un Julio Verne. Estoy convencido de que Salgari comenzaba a escribir con 

poco más que un argumento básico, un punto de partida y un final vago en la cabeza. A partir de ahí, dejaba 

fluir con total libertad su pluma. Así, lo típico es la acumulación de la peripecia por la peripecia, a partir 

además de un principio que, casi desde la primera página, ya sitúa a sus héroes en medio de un peligro 

colosal. No es raro que dedique un buen número de páginas a anticipar un acontecimiento (por ejemplo, 

algún tipo de trampa)… que luego no llegue a realizarse porque otro hecho inesperado desvía la acción por 

otro cauce. Un rasgo típico es que el lector se encuentre con que se están acabando las páginas del libro que 

tiene entre manos… y no parece posible que dé tiempo a llegar al final previsible. Y así sucede, y es uno de 

los defectos del autor, que las conclusiones suelan ser demasiado precipitadas, restando parte del magnífico 

dramatismo conseguido hasta ese momento. 

Lo normal en los personajes de Salgari es la actividad continua: son héroes que no conocen nunca el reposo. 

Desde luego, nada más alejado de un escritor reflexivo que nuestro autor. Y sin embargo, como todo gran 

narrador –y eso es lo que fue Salgari por encima de todo, con sus irregularidades e ingenuidades–, sus obras 

y personajes no pueden evitar que acaben componiendo sobrada materia de reflexión sobre los temas eternos: 

el amor, el destino, la voluntad humana, la ambición, la muerte o la innata atracción del ser humano por la 

destrucción, personal o ajena. 

Es maestro en el relato de sitios y asedios de héroes muy inferiores en número a los sitiadores; de 

persecuciones a través de junglas infestadas de peligros o de mares tormentosos; de terribles tempestades que 

convierten los barcos en cáscaras de nuez. Pero, sobre todo, donde Salgari se revela un narrador inolvidable 

es en la descripción de terribles pasiones condenadas por el destino. Con frecuencia, el protagonista 

salgariano se enamora nada menos que de la hija o la pariente o la ahijada de su peor enemigo, sea Sandokán 

amando a Mariana, la sobrina del rajá Brooke; el Corsario Negro ídem con Honorata de Wan Guld, hija del 

hombre al que ha jurado matar porque mató a sus hermanos; o Tremal-Naik, el cazador de serpientes, con 

respecto a Ada Corishant, la sacerdotisa de Suyodhana, el criminal jefe de los thugs de la Jungla Negra. De 

hecho, es un hallazgo dramático del italiano hacer que esos elementos puramente de melodrama desaforado, 

en su momento más incontenible, estallen bajo la forma de la aventura en su grado más extremo, hasta el 

punto de crear un género nuevo que podría llamarse melo-aventura. 

Pocos escritores han sabido cómo hacer que la misma página se crispe mientras leemos las imprecaciones 

que sus apasionados héroes lanzan a los cielos jurando que obtendrán la libertad de sus amadas, eternamente 

en peligro, eternamente en manos de quienes, a su vez, han jurado exterminarlos sin piedad y del modo más 

doloroso. Aunque Salgari nació en Verona, su pluma parece dar rienda suelta al más prototípico italiano 

meridional, incapaz de entender de compromisos, para quien la serenidad es sólo propia de seres sin sangre 

en las venas: el jugador que apuesta a todo o nada, que, puesto que sabe que para él sólo puede valer el cielo, 

está dispuesto, para alcanzarlo, a correr el riesgo de hundirse en el infierno. 

Un narrador inolvidable. Los autores pulp, sus herederos, sin duda así lo entendieron y le rindieron 

homenaje, incluso lo que no lo leyeron pero sí a otros como él, en sus propias páginas que repitieron sus 

formas narrativas, su caracterización de personajes, su modo de expresar el puro instinto humano.15 

                                                           
15 Recientemente, García de Fórmica-Corsi ha compartido en su blog otros cuatro artículos sobre Salgari de sumo interés, aunque 

más específicos, centrados en el personaje de Sandokán y el ciclo de novelas –once en total– Pirati della Malesia (Piratas de la 

Malasia), las cuales salieron a la luz entre 1883 y 1913, a lo largo de treinta años: Los tigres de Mompracem, Los misterios de la 

jungla negra, etc. Las prosas en cuestión son “Sandokán, luz del sol que la fuerza me da” y la trilogía “Los libros de Sandokán”, 

publicadas entre mayo y septiembre de 2022. Tenemos previsto republicar estos textos en el futuro. Hacerlo ahora, en este dossier, 

nos pareció excesivo. 
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Toni MONTESINOS: Emilio Salgari. El destino de ajusticiar16 

Cuando, el 26 de abril de 1911, en un bosque cercano a su casa de Turín, Emilio Salgari se enfrenta a su 

última aventura, lo hace por pura desesperación, por la angustia de verse solo, explotado, exhausto. Su 

propio desenlace es la aventura no escrita, sino vivida, más dura de cuantas pudiera concebir: el valiente acto 

cobarde de suicidarse. Para ello, elige una forma extraña y oriental, el harakiri. Pero antes, ese hombre 

abrumado por los acontecimientos –Ida, su mujer, lleva siete días ajena al mundo, en un psiquiátrico; sus 

cuatro hijos están a punto de ser huérfanos; siguen las penurias económicas, pese al centenar de exitosos 

libros– escribe tres cartas donde el dolor, la indignación y la tristeza florecen de forma patética. 

En la segunda de esas notas, dirigida a sus editores –las otras son para la prensa y para sus hijos, muertos 

prematuramente, Fátima y Nadir, más los futuros suicidas Romero y Omar (el padre del autor también se 

había matado, en 1889)–, dice “A vosotros, que os habéis enriquecido con mi piel, manteniéndome a mí y a 

mi familia en una continua miseria o más aún, solo os pido que, en compensación por las ganancias que os 

he proporcionado, paguéis los gastos de mi entierro. Os saludo rompiendo la pluma”. El escritor más famoso 

de Italia, aquel al que idolatraba la propia reina Margarita, deja de escribir, y por eso la única salida es la 

desesperación, pues la suya ha sido una existencia dedicada, íntegramente, a la generosidad de redactar 

ficciones para el entretenimiento de los demás. 

Así las cosas, el ocio de una cantidad ingente de niños y adolescentes proviene del sudor, las lágrimas y hasta 

la sangre de un Salgari obligado por contrato a escribir cuatro novelas anuales a cambio de un dinero que le 

resulta insuficiente. Pero ni siquiera cuando su salud quedó quebrantada, quiso desligarse de la obsesiva 

producción de su literatura; en su última etapa de desdicha familiar y miseria, hasta los médicos le 

aconsejaban descanso, como le confesó a Antonio Casulli en la única entrevista que concedió, en 1910, para 

un medio de comunicación napolitano: “Sufro de neurastenia aguda. Pero no sabría vivir lejos de mis 

personajes. Alejarme de mis fantasías sería quitarme la razón lógica de la existencia. ¡Es inútil! Sufro el 

spleen de los ingleses y siento la necesidad, para no morir de aburrimiento, de seguir mis quimeras en el 

mundo de los personajes y de volver a vivir en la creación las aventuras que he vivido en India o en las 

costas de Groenlandia”. 

Cuánto sufrimiento habría en este hombre inclinado sobre su mesa de trabajo de sol a sol, esclavizándose 

para alimentar a su adorada familia, sin tiempo para revisar sus manuscritos, con la tentación de sucumbir al 

plagio con tal de avanzar en las entregas, firmando a menudo con seudónimo para eludir, en vano, a los 

editores que le querían en exclusiva. En consecuencia, su obra combina lo estético y lo mediocre, lo simple y 

plano con lo profundo y emotivo, y siempre desde lo romántico, lo sentimental, lo melancólico, en la 

escritura vivida, en la vida escrita. 

Probablemente, hoy no haya jóvenes que se interesen por Emilio Salgari. Tal vez, mi generación sea la 

última en España que conserve en sus estanterías algunas de sus narraciones sobre filibusteros (en mi viejo 

ejemplar de Bruguera de 1981, El corsario negro ilustrado sigue mirando al horizonte, dominando el timón 

de su nave, con su sable y su pelo al viento). Desde luego, en la actualidad todavía se siguen leyendo 

historias de aventuras navales, pero solo se atiende al vendible género de la novela histórica o a clásicos cuya 

calidad va más allá de su contexto marítimo para construir grandes creaciones psicológicas, como Benito 

Cereno de Herman Melville. Y sin embargo, el autor veronés aún pervive en la memoria colectiva, siquiera 

en las evocaciones infantiles de los muy mayores y en la pantalla de cine y televisión que puso rostro a 

                                                           
16 El presente texto de Montesinos es un capítulo de su libro La letra herida. Autores suicidas, toxicómanos y dementes (España, 

Berenice, 2022). Toni Montesinos es un escritor, crítico literario y periodista catalán, nacido en Barcelona en 1972. Escribe para La 

Razón, Clarín, Cuadernos Hispanoamericanos y otros periódicos, y se desempeña como jefe de redacción en la revista Qué Leer. Es 

autor de varias novelas, poemarios, ensayos y crónicas biográficas. 



AA.VV. – Dossier sobre Emilio Salgari 

 

131 

 

Sandokán –personaje heredero del capitán Nemo y de otras invenciones de Jules Verne, al que Salgari 

admiraba tanto–, y también al caballero Roccabruna, a unas peripecias que nos devuelven al mundo de la 

aventura por la aventura, de una épica humanizada. 

Así, Sandokán, el sultán destronado, también llamado el Tigre de Malasia, que se enfrenta al invasor 

británico en Los tigres de Mompracem y El rey del mar, representa el ejemplo del eterno perdedor que se 

levanta de sus cenizas; derrotado con asiduidad, el pirata jamás tira la toalla junto a su fiel compañero, el 

portugués Yáñez. Por su parte, Roccabruna, en El corsario negro, obsesionado por vengar la muerte de sus 

hermanos perpetrada por un poderoso duque, es débil como cualquier mortal: llora en la última línea de la 

novela después de descubrir que su amada, a la que acaba abandonando en medio del mar por no traicionar 

su juramento, es hija del maligno duque. Y es que, como dice Eleonora Arrigoni en una antología de relatos 

poco conocidos17 que Salgari publicó durante los años 1900 y 1906 –con el seudónimo de Capitán Guido 

Altieri, en una famosa colección italiana– “los personajes de Salgari son el espejo de su propia persona, 

insertados en un ambiente fantástico para que puedan cumplir gestas heroicas, siempre inmersos en la duda y 

en la dificultad, pero capaces de superarlas”. 

El escritor malvivió de esta forma, respondiendo con miles de páginas a las exigencias editoriales, 

combatiendo la injusticia con la iniciativa de la acción proyectada en sus protagonistas, pues “el «actuar» es 

el punto clave de sus relatos”, según afirman Claudio Gallo y Caterina Lombardo en el texto “El gran 

universo de los cuentos de Salgari” –perteneciente también a la antología aludida–18, donde recuerdan la 

famosa colección Bibliotechina Aurea Illustrata, concebida como regalo a los alumnos estudiosos, y en la 

que participó desde luego Salgari, aunque con el seudónimo referido antes. Era el tiempo en que un niño 

quedaba fascinado por las historias sobre los polos, el salvaje Oeste, India, Siberia, África o Australia, 

lugares que en algunos casos Salgari visitó solo con la imaginación19 –más si cabe en novelas de trasfondo 

histórico, como las que protagoniza Mirinri, heredero del trono egipcio que es rescatado y ocultado hasta la 

edad adulta por los seguidores de su padre, al que habían quitado el poder–, anclado como estuvo a su 

escritorio, pendiente de un destino tan trágico como el de algunos de sus héroes fracasados. Una vida de 

escritura, pues, que se proyectó en los confines del mundo, pero cuyo sedentarismo tuvo una tremenda 

excepción de la que daría cuenta en una autobiografía realmente ideal para los aficionados a las historias 

épicas de romanticismo marítimo, a India y a las junglas, incluso a las trayectorias de los escritores en 

decadencia.20 

Y es que aquel texto sería el canto de cisne de un hombre que escribe sus memorias sumido en el quebranto y 

la extenuación. Un bello canto para Salgari, porque su autobiografía es a la vez su última ensoñación: revivir 

la juventud a bordo de barcos surcando mares asiáticos; rememorar el primer e imposible amor adolescente; 

retomar una vida de pirata que no pudo ir más allá, pues el mar y los peligros fueron sustituidos por el 

periodismo y las novelas escritas a destajo, por un lado; y por el otro, por el ambiente mortuorio y demente 

en el seno de su familia. Pero antes de todo ello, Salgari logra burlarse de toda esa muerte previa y futura, 

recordando. 

“Mis memorias serán, por eso, el coronamiento de toda mi obra: la síntesis, el epílogo”, dice en la primera 

página, melancólica, sufriente, de sus recuerdos autobiográficos. Sin embargo, el instinto por novelar es 

mayor que la tristeza por verse en la miseria, tras enriquecer a editores que se aprovecharon de él, y el texto 

                                                           
17 El autor se refiere al libro Los tigres del mar y otros cuentos, coeditado por Eleonora Arrigoni –encargada también de la traducción 

del italiano– y Luis Navarro. Madrid, Páginas de Espuma, 2002. Con epílogo de Claudio Gallo y Caterina Lombardo. 
18 Se trata del epílogo, como ya se indicó en la nota anterior. 
19 Montesinos se equivoca. Salgari solo fue un trotamundos en su imaginación. No conoció ninguno de esos lugares exóticos que 

evocó en sus novelas. Era un mitómano, un fabulador, como Edward Bloom, el personaje de Tim Burton que protagoniza la película 

El gran pez. 
20 El autor desconoce que las memorias de Salgari son apócrifas. Véase nota 10. 
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cobra un vigor narrativo y una intensidad propios de la mejor de sus novelas de aventuras, en caso de que Le 

mie memorie, publicado en 1928, no sea su mejor libro. Yo me atrevo a decir que sí. Un libro-testamento que 

se cierra con una especie de diario de sus postreros años –de cuando se intentó quitar la vida por primera vez, 

en 1909– en el que llora la pérdida de su mujer y siente que “ha llegado el fin” también para él. Un libro, en 

suma, que precede a sus tres notas de suicidio. 

Salgari, así las cosas, pudo disfrutar de una libertad maravillosa previamente a que se entregara a lo que da 

en calificar de “dolorosa profesión”, cuando muy joven se hizo capitán de barco y navegó hasta las tierras 

que nutrirían sus mejores narraciones: la India de Sandokán. Tiene entonces “veinte años y una imaginación 

demasiado romántica” cuando llega al islote de Mompracem, donde va a conocer al famoso rebelde de “ojos 

penetrantes”, de “mirada hipnótica”, que “tenía las cualidades características de los grandes dirigentes: 

conocía a fondo el alma humana y sabía el modo de dominarla”. Salgari idolatra así al apuesto y noble pirata, 

también a su lugarteniente Tremal-Naik, “un hombre excepcional”, y a la joven de la que se enamorará 

trágicamente, la bella Eva. 

De tal modo que él, un marino independiente, simpatiza con las causas de los Tigres, cuya ferocidad es 

temida por doquier, y se hace revolucionario, justiciero ante los abusos de los países que pretenden 

aprovecharse de los indios.21 En este sentido, no es difícil ver concomitancias entre esta vida errante y 

oceánica y la que protagonizará el caballero Roccabruna en El corsario negro. Salgari es testigo del tiempo 

en que Inglaterra y Holanda intensifican su lucha contra Sandokán; en las memorias vivimos los peligros, las 

acciones guerreras, las heridas y las fiebres: episodios reales que se volverán ficticios cuando el escritor haya 

de regresar y se integre en el mundo del periodismo –“También mi vida de periodista fue pródiga en 

aventuras”– y de la literatura. 

A recorrer esta vida, esta muerte, estos viajes, se dedicó asimismo Ernesto Ferrero en El último viaje del 

capitán Salgari. Una novela en la que el escritor y crítico literario turinés recreaba la vida de Salgari a partir 

de las voces de su entorno: sus hijos, una chica que queda encandilada por él, su médico, un periodista que 

va a verlo en 1909 y se encuentra con “el retrato del cansancio”... Pero el autor más célebre de Italia –el 

mismo que firmó más de ochenta novelas, aquel a quien el rey Humberto I le otorgó el título honorífico de 

Caballero de la Corona de Italia en 1897– no iba a tardar mucho en descansar eternamente, con el gesto 

simbólico de abrirse el cuerpo reclamando el honor que las calamidades familiares y profesionales le habían 

arrebatado. 

 

Daniel ARES: Las dos vidas de Salgari22 

Es imposible contar la vida de Emilio Salgari porque en él hay dos vidas: la que tuvo que vivir y no quiso 

tener, y la que supo escribir y no pudo vivir. Y no se trata de vidas paralelas porque, al final, las dos 

confluyen y concluyen en la doble rareza de una muerte propia y una autobiografía ajena. 

                                                           
21 El verdadero autor de esa fabulación anticolonial, Lorenzo Chiosso, era fascista. Los fascistas italianos, igual que los nazis 

alemanes y los nacionalistas japoneses, denunciaban con mucho escrúpulo y vehemencia los atropellos imperialistas de Gran Bretaña 

y Francia en ultramar, y hablaban de «solidaridad» con los pueblos oprimidos de Asia, África, Oceanía y América Latina. Pero solo 

se trataba de una sobreactuación demagógica y oportunista, puesto que las tres potencias del Eje fueron rabiosamente expansionistas 

en su política exterior, vale decir, nada respetuosas del principio de autodeterminación nacional. El antiimperialismo que Chiosso 

atribuye a Salgari en su autobiografía apócrifa es selectivo. Se trata de un anticolonialismo de doble vara. 
22 Este texto de Ares forma parte de su libro Historias de escritores (Bs. As., Alfaguara, 1998), donde reunió semblanzas de once 

grandes literatos: Honoré de Balzac, William Faulkner, Ernest Hemingway, Jack London, Roberto Arlt, Fiodor Dostoyevski, etc. 

Daniel Ares es un periodista y escritor argentino. Nació en Buenos Aires, en 1956. Durante muchos años trabajó en grandes diarios y 

revistas de la Argentina, como Clarín, Noticias, La Prensa, Siete Días, Eroticón, Satiricón, Conozca Más y El Gráfico. Actualmente 

reside en Brasil. Es autor de varias novelas (La curva de la risa, Banderas en los balcones, Josefina atrapada por la pasión, El 

asesino entre el centeno) y la biografía Popper. La Patagonia del oro. 
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Dice el estupendo poeta brasileño Ferreira Gullar: “El arte existe porque la vida no basta”. En el caso de 

Emilio Salgari, dicha verdad alcanzó la forma material de la locura. 

La vida que Emilio tuvo que vivir empieza el 21 de agosto de 1862, en la ciudad de Verona, Italia, donde 

nace Emilio Salgari, y, según recuerde hasta su muerte, dispuesto desde ya a ser navegante. Avistar las costas 

y los puertos extranjeros, explorar otras tierras, atravesar sus selvas, sus desiertos. Esa es la vida que quiere, 

y va por ella. 

Hijo de pequeños comerciantes, con 16 años deja Verona y marcha a Venecia para ingresar en el Real 

Instituto Técnico Naval Paolo Sarpi. Allí obtendrá el sonoro título de capitán de gran cabotaje, cree, pero no. 

Nunca lo logra. Navega, sí. En un buque escuela recorre un poco el Mediterráneo y, alguna vez, incluso, hará 

un crucero por el Adriático... Pero no alcanza la India, ninguna Malasia, ni el Pacífico Sur, o todos esos 

lugares sobre los que, a partir de entonces, recordará tanto. 

Enfermo de regreso de un viaje, incapacitado para el esfuerzo físico, hacia 1882 deja la escuela naval y se 

vuelve a Verona porque ya descubrió que escribir no sólo le permite navegar, sino también vivir. 

En 1883, con 21 años, ve su primer relato publicado en un periódico de Milán. Sus dos vidas empiezan a 

cruzarse. 

La crítica lo mira de reojo y el público lo abraza. Sucesivas generaciones de críticos y públicos harán 

exactamente lo mismo en todo el mundo. El éxito lo lleva. Salgari se interna en sus ficciones, y comienza a 

perderse. 

Un crítico lo tacha de escritor menor, y él lo reta a duelo cuando en Italia estaban ya prohibidos. Su crítico no 

volverá a criticarlo, pero lo denuncia: Salgari le corta la cara con un florete real de sus ficciones, y acaba en 

la cárcel. ¿Treinta días, seis meses, tres? Desconcertados por su extraña autobiografía póstuma, sus biógrafos 

no podrán precisarlo nunca. El hecho es que un día recupera la libertad y vuelve a la escritura con la trágica 

buena suerte de sus corsarios. 

Su fama crece. Regresa a Verona requerido por un periódico local, donde en octubre de 1883 comienza a 

publicar El Tigre de la Malasia. Más éxito, más fama. Ya logró en Génova su primer contrato editorial. No le 

parece muy ventajoso, pero confía en que su público lo sacará de la pobreza más tarde o más temprano. Y no. 

Las ventas suben, sí, el público crece, también... pero el dinero sigue sin llegar. Tal vez cuando saque un 

libro... Trabaja duro. 

En 1887 aparece su primera novela en forma de libro: La favorita del Mahdi. La saga de Mompracem sigue 

y suma, y él mantiene todas las esperanzas de los 25 años mientras pasa sus horas entre bellas princesas, 

héroes nobles y villanos sin perdón... Se diría que hasta allí cada una de sus vidas mutuamente se inspiran, y 

se fortalecen. Pero en 1889 se suicida su padre. 

Por tres largos años, Salgari no escribe ni publica nada. Ni una palabra. Es el lapso de silencio más largo de 

su vida. Así se mide mejor el terremoto callado que lo sacude. Como si supiera o sintiera que allí se inaugura 

un trágico sino familiar que un día vendrá por él, y más tarde por dos de sus hijos. 

Tenue y difuso, reaparece en 1892 con La cimitarra del Buda, una historia independiente, menor, se dirá, 

pero está de vuelta, y otra vez se pierde por tierras que no conoce, y lo mejor: ahora él también tiene su 

amada. Su heroína. 

Ese mismo 1892, conoce a una actriz y se enamora y se casa y es feliz, como si él mismo escribiese sus días. 

Ella se llama Ida Peruzzi, pero inspirado en Verdi, él prefiere ponerle Aída, así ya tiene su propia musa, 

auténtica y ficticia. Para eso está el arte, para que baste la vida. 
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Pronto nace su primera hija, Fátima. Una alegría, y un despertar. Algo de sus ficciones escapó hacia una 

realidad que no conocía. Ahora ya no importa el dinero prometido, ahora urge. 

En busca de mejores contratos, los Salgari se trasladan a Turín. Será editor de la casa Speirani, dedicada al 

público que más lo sigue: los jóvenes. En los próximos seis años, producirá 25 novelas, más de 50 folletines, 

y otros dos hijos: Nadir y Romero. El dinero se hace imperioso: “El pan, había que ganarse el pan. El editor 

me lanzó, es verdad, con deslumbradoras cubiertas, pero vendía ejemplar tras ejemplar y yo me atareaba en 

emborronar cuartillas y cuartillas para ganar lo indispensable y no morir de hambre”. 

En 1898 aparece El corsario negro. Ya es el escritor más vendido de Italia y un editor lo convence de 

abandonar Turín por Génova, donde firma un nuevo contrato por diez años para la casa Donath. Cuatro mil 

liras por tres novelas anuales. Cree que es un buen arreglo, pero pronto cuatro mil liras son nada, y sus tres 

novelas siguen siendo tres. 

En 1900, abandona Génova y se vuelve a Turín, donde nace su cuarto hijo: Omar. Las mudanzas, la familia, 

los traslados. Por mucho que trabaje, ya nada es suficiente. La vida no bastaba, y de pronto el arte tampoco. 

Y comienza el fin. 

Hacia 1905, sin mediodía que la preceda, llega la noche de su destino: Aída, su esposa amada, comenzó a 

enloquecer. Debe internarla en una clínica psiquiátrica. Para entonces, es el escritor más vendido de Europa, 

rompe la barrera de los cien mil ejemplares, y hasta le otorgan el título de caballero. Pero el dinero sigue sin 

llegar y él ya no puede esperarlo, y desespera. 

“He perdido cuanto más tenía de querido, ¡mi Aída! Aquella que todo lo compartió conmigo, aquella que 

sufrió con mis pesares, mi inspiradora, mi amiga, mi alma. Ha llegado el fin”. 

El fin, sí. En 1907, harto, rompe su contrato con Donath, y firma con la casa Bemporad. El nuevo acuerdo es 

su última esperanza. 

Pero mientras su Aída se aleja de todo y de sí misma en un manicomio, Salgari recibe el empujón que le 

faltaba: su ex editor Donath lo procesa por incumplimiento de contrato, y exige indemnización de 6.000 liras. 

Su ingreso anual. 

Así se explica mejor la aparición, en 1907, de Las maravillas del año 2000, repentina novela de ciencia 

ficción, apurada, desganada, artificiosa, la primera de una serie que expone la vasta extensión de su 

cansancio. En cuatro años le entregará a su nuevo patrón otras veinte novelas así. Ninguna mejor. Es el fin: 

“Llega la vejez. Nada tengo para pasarla tranquilo. Solo la eterna pluma, el eterno tintero y mi inseparable 

cigarrillo. El alivio me lo procura el tabaco, el alimento no”. 

En 1910 tiene su primer intento de suicidio. Sobrevive. Pero en 1911 no falla. 

Diecisiete años después, en 1928, aparece Mis memorias, esa rara autobiografía ajena, firmada por Emilio 

Salgari, narrada en primera persona, pero escrita por un profesor de sus hijos, al que éstos le encargan la obra 

como una especie de homenaje al padre, o acaso urgidos por sus deudas. Tanto da, es falsa. 

Reconstruye las aventuras y los duelos y los viajes de esa vida única que supo escribir y no pudo tener; pero 

eso sí: confluye y concluye, fiel, textual, con las últimas palabras que dejó escritas Emilio Salgari para sus 

editores: “A ustedes, que se enriquecieron con mi sudor manteniéndonos a mi familia y a mí en una continua 

semimiseria, o algo peor; les pido sólo que, en compensación con las ganancias que les he proporcionado, 

paguen los gastos de mi entierro. Los saludo rompiendo la pluma”. 
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Era el 25 de abril de 1911. En las afueras de Turín, en la casa de verano de los días mejores, hacia la 

medianoche, Salgari se interna en un bosque cercano. Lleva una daga curva propia de sus mejores ficciones, 

y allí, digno de sus mejores héroes, practica el rito japonés del sepukku. Se hunde la daga en el estómago, 

rasga su vientre, y sin discípulos que lo asistan, intenta abrirse la garganta. Y sangra hasta que no sangra 

más. 

Por eso es imposible contar la vida de Emilio Salgari. Porque la vida que quiso tener y no pudo vivir, allí, en 

ese final, se funde y se confunde con la otra, la que no pudo vivir pero supo escribir, y que por esa misma 

razón todavía vive. Porque la muerte no basta cuando existe el arte. 


