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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

A poco mas de cien afios de la publicacion de Llamamiento al
socialismo, la editorial Libros de Anarres ha decidido incluir este cla-
sico del anarquismo en su ya prolifica coleccion Utopia Libertaria.
Juzgamos esta decision muy acertada. La figura de Gustav Landauer,
injustamente olvidada, tanto dentro del anarquismo como mds atn
dentro de la izquierda en general, representa un hito insoslayable
para la historia del pensamiento libertario. Dos razones —por lo me-
nos— encontramos para valorar positivamente la reedicion de esta
obra. Primeramente, consideramos que el pensamiento de Landauer
posee un peso especifico propio dentro de la literatura anarquista y
emancipatoria en general, que de por si solo justifica nuestro acerca-
miento a sus textos. Esto puede apreciarse en su defensa apasionada
del socialismo como la mejor, la mas justa y la mas fructifera de las
relaciones posibles entre seres humanos; en su vehemente llamado a
crear islas de utopia dentro del inmenso mar de la injusticia social,
desde donde se forjaria el socialismo del futuro; en su rescate —como
también lo hiciera Kropotkin— de las relaciones libertarias que arti-
culaban, segtin el autor, el trabajo colectivo en el seno de las asocia-
ciones comunales de la Edad Media, como los gremios de artesanos
y las comunidades campesinas, y también de la manera en que esas
formas de vida comunitarias se agrupaban como una “totalidad de
autonomias, que mutuamente se compenetraban y entremezclaban
sin formar por ello una pirdmide o algin otro tipo de poder central”
para formar una “sociedad de sociedades”;' en sus agudas criticas

Landauer, Gustav. La revolucion. Bs. As, Libros de la Araucaria, 2005, p.
64 (también aparece citado ligeramente distinto en: Buber, Martin. Caminos
de utopia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. 77). Heinrich
Koechlin explica asi la admiraciéon de Landauer por la Edad Media: “Su
amor se orientaba al Medievo, ese Medievo andrquico que ciertamente
conocid poderes, pero ningin poder central, reglamentador. La Edad Media
no era solamente oscura. Conoci6 un tipo de libertad social que se perdié
para los tiempos posteriores. Esta libertad se cristalizé en las asociaciones
campesinas, las ciudades libres, las guildas artesanales, que arraigadas
en lo local tendian hacia lo remoto [...]. La integracion federalista de los
pueblos cristianos en el Medievo fue uno de los grandes descubrimientos
de la época del romanticismo. La mayoria de los romanticos alemanes,
debido a su oposicion a un progresismo demasiado superficial y ficil, cafan
en un tradicionalismo estéril y reaccionario [...]. Para los romdnticos,
como Gustav Landauer, el Medievo representaba una especie de paraiso
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—feroces, aunque en algunos casos proféticas— a los medios que pro-
ponia el marxismo hegemonico de su época para la consecucion del
comunismo;? en sus elocuentes diatribas contra cierta fascinacion
por el progreso que alguna vez embarcara a Marx, Engels y sus se-
guidores en la justificacién de cualquier hecho que, segun ellos, que-
maria etapas en la marcha hacia el comunismo, por mas repudiable
que esos sucesos historicos puedan parecernos, como la Conquista
de América o la invasion estadounidense a tierras mexicanas a me-
diados del siglo xrx. La segunda razén es de caracter coyuntural: el

o

perdido. Hay en esto algo verdadero, pero al mismo tiempo la exageracién
de un entusiasmo que transforma una verdad interior y trascendente en
una situaciéon temporal e histérica” (Koechlin, Heinrich. “Prélogo”, en:
Landauer, Gustav. La revolucién, p. 9).

Con respecto a las criticas de Landauer a Marx habria que hacer dos
aclaraciones. En primer lugar, para 1911 y mds atn en Alemania, marxismo
era practicamente sinénimo de socialdemocracia, es decir, una version del
marxismo muy positivista y evolucionista en lo tedrico, y muy verticalista
y reformista en lo politico. El marxismo-leninismo —al que si bien podria
acusdrsele de evolucionista y autoritario, no era reformista—, era por
entonces una corriente marginal, incluso en la propia Rusia, donde los
mencheviques a la sazén tenfan mucho mas adherentes y gravitacién que
los bolcheviques. El marxismo consejista es posterior (década del 20), y en
cuanto a Rosa Luxemburg, también se trataba de una figura marginal, amén
de que buena parte de su pensamiento antiautoritario lo plasmé en obras
posteriores a 1911. Otro tanto puede decirse de Antonio Labriola. Los otros
autores marxistas “heterodoxos” son todos posteriores a Landauer: Walter
Benjamin, Ernst Bloch, los frankfurtianos, etc. Aun en los casos en que
Landauer discute con Marx y no con sus epigonos, su mirada sobre Marx
esta fuertemente condicionada por la manera en que éstos interpretaron y
difundieron el pensamiento de su maestro, hecho que se ve muy reforzado
por el desconocimiento generalizado que habia por entonces del Marx joven
y tardio, incluso entre los marxistas. En segundo lugar, es improbable que
Landauer conociera los textos de Marx en los que éste, de alguna u otra
manera, parece matizar o incluso renegar de su concepcion teleologica de
la historia: los Manuscritos de 1844, los Grundrisse (1858), La ideologia
alemana (18435), algunas cartas como la enviada al consejo editorial de Anales
Patrios de 1877 y la carta a Vera Zasulich de 1881, en donde vislumbra para
Rusia la posibilidad de arribar al socialismo salteando la etapa capitalista:
“Si la revolucién [en Rusia] llega a tiempo [...] para asegurar el crecimiento
sin obstaculos de la comuna rural, esta dltima pronto se desarrollard como
un elemento regenerador de la sociedad rusa” (Marx, Karl. “Borradores de
una respuesta”, en: Shanin, Teodor. El Marx tardio y la via rusa. Madrid,
Revolucion, 1990, p. 152). (Agradezco a Federico Mare por sus aportes a la
primera aclaracion y a Ariel Petruccelli por los suyos a la segunda, en especial
por el borrador de un revelador trabajo sobre la teoria marxista de la historia
titulado Ciencia y Utopia, que esperamos llegue a ser publicado pronto.)
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acentuado interés que se observa en la nueva izquierda por el pensa-
miento de Walter Benjamin creemos que podria y deberia extenderse
a Gustav Landauer. El autor de las llamadas “Tesis de filosofia de la
historia”, que conocia la obra del anarquista alemdn por intermedio
de su gran amigo Gershom Scholem, comparte con nuestro autor,
ademds del rechazo a la idea de progreso que caracteriza al mar-
xismo mds ortodoxo, tanto una filosofia de la historia similar —que
hace hincapié en el sentido que damos a la historia y que podriamos
denominar como filosofia de la memoria’~, como asi también un
mesianismo judio secularizado que cifra sus esperanzas de salvacion
en una revolucién que retne dialécticamente dos dimensiones: una
restauradora, la otra utdpica. La primera se plantea como retorno a
un pasado ideal, la segunda aspira a un futuro radicalmente nuevo.*

Dos grandes corrientes intelectuales confluyen en el pensamiento
de Landauer. Por un lado, la tradicion socialista, en especial en su
vertiente anarquista: Proudhon y Kropotkin, Bakunin y Tolstoi prin-
cipalmente. Por el otro, el romanticismo aleman: Goethe, Schiller,
Holderlin. También la mistica del cristianismo y del judaismo incide
en su formacion espiritual, fundamentalmente el Maestro Eckhart,
de quien tradujo al alemdn una coleccion de escritos. Se intereso,
ademas, por otros grandes pensadores como Nietzsche y Spinoza. Su
pasion por el humanismo lo acerc a Rousseau y Shakespeare.® De
Rousseau, Tolstoi y Strindberg, dice que representan una fusién ar-
moniosa entre “revolucién y romanticismo, pureza y fermentacion,

santidad y locura, violencia y mansedumbre, fuerza y disoluciéon”.6

3 Ver nuestro ensayo “La historia de los movimientos sociales como una
historia a contrapelo: hacia una filosofia de la memoria”, en: AA.VV. El
hilo de Ariadna. Filosofia de la memoria e Historia desde abajo. Mendoza,
La Hidra de Mil Cabezas, 2011.

Lowy, Michael. Redencién y utopia: el judaismo libertario en Europa Central.
Un estudio de afinidad electiva. Bs. As, El Cielo por Asalto, 1997, p. 19. También
Martin Buber, amigo intimo de Landauer, caracteriza su pensamiento de la
siguiente manera: “Una conservacion revolucionaria: seleccion revolucionaria
de los elementos del ser social dignos de ser conservados, idéneos para la nueva
construccion” (Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 72). Quizas en el caso
de Benjamin, sélo en alguna de las etapas de su itinerario intelectual pueda
rastrearse esta dimension romdntica de la revolucion.

5 Ambos muy apreciados por el Romanticismo. Landauer fue un gran
conocedor y admirador de Shakespeare, sobre quien escribié un libro
homénimo en el que analiza algunos de sus mds famosos dramas.
Landauer, Gustav. Der werdende Mensch. Postdam, Gustav Kiepenheuer,
1921, p. 136 (la traduccion es nuestra).
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Hombre de una inmensa cultura, dedic6 varios ensayos a Tolstoi,
Goethe, Holderlin, Strindberg, Whitman y otros grandes escritores
de su tiempo. Martin Buber y su renovada interpretacion de la reli-
gion judia fue de gran importancia para el acercamiento de Landa-
uer al judaismo y su asimilacion secularizada del mesianismo judio.

Landauer nos presenta el socialismo como una tendencia de
la voluntad hacia el logro de la libertad y la igualdad de todos
los hombres y las mujeres, fraternalmente reunidos para alcan-
zar los maximos frutos humanos: el amor, la amistad, el conoci-
miento, el arte. Para Landauer, las tnicas condiciones necesarias
para la instauracion del socialismo son de orden espiritual. Espi-
ritu es —parafraseando al autor— asociacion y libertad, es poder,
es alegria. El socialismo, segiin su parecer, no precisa de condi-
ciones materiales especificas para su instauracion, no depende
de un determinado desarrollo de la técnica, sino tan sélo de la
voluntad para crearlo. El socialismo es una aspiracion a una
sociedad mejor, y, como tal, puede darse en todo tiempo y bajo
cualquier grado de desarrollo tecnologico. Esta concepcion del
socialismo se contrapone, deliberadamente, a la idea marxista
segun la cual aquél s6lo puede alcanzarse en un determinado es-
tadio del desarrollo de las fuerzas productivas. Landauer critica
duramente la filosofia de la historia de caracter teleoldgico que
subyace en buena parte de la obra de Marx, como asi también
cualquier otra concepcidn fatalista de la historia. Nuestro autor
defiende, en cambio, una variante de romanticismo revolucio-
nario que se inspira en el pasado, en las organizaciones comuni-
tarias de la Edad Media, con sus tierras de propiedad comunal
y su autonomia politica. El socialismo no es una fase superior
del devenir histérico, sino una forma de relacion entre personas
que puede surgir en cualquier momento, siempre que se lo desee
y que se actie en pos de su concrecion. El socialismo es para
Landauer una opcion ética, y en base a esta idea le resulta absur-
do plantear la existencia de un “comunismo cientifico”, como
hicieran Marx y Engels.

La incitacién de Landauer al socialismo es un llamado a for-
jar en nosotros el espiritu de asociacion colectiva, terreno fértil en
el que surgirdn las semillas de una sociedad mejor, no por necesi-
dad histérica ni por generacién espontdnea, sino por exigencias
del orden de la voluntad, por imperativos éticos, y finalmente por
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ese espiritu que brotara a partir de formas de relacion libertarias.
Landauer insta a agruparse en federaciones y poner el trabajo al
servicio del consumo. “No serd el espiritu el que nos ponga en ca-
mino, sino nuestro camino lo que lo hara surgir entre nosotros™.’
El socialismo sera el fruto de ese espiritu y sera ese espiritu. Porque
para que la revolucion politica® finalmente conduzca al socialismo
-Landauer reconoce que éste es imposible sin aquélla— es necesa-
rio que ese espiritu esté vivo, que los hombres y las mujeres sepan
convivir de manera comunitaria, es decir, que el proceso de revolu-
cion social —de alguna manera- se haya iniciado con anterioridad’.
Podemos decir que, en cierta forma, la practica del socialismo debe
preceder al socialismo: “[...] Nosotros no esperamos la revolucion
para que comience el socialismo; sino que comenzamos a hacer
realidad el socialismo, para que venga por ese medio la gran trans-
formacion”.!? Pues del éxito de esas islas de utopia y de lo sembra-
do en ellas depende —en palabras de Martin Buber— “que maduren
[...] frutos socialistas en el campo de la revolucion”.!" El socialismo
de Landauer no es un estado de cosas permanente al que se llega y

7 Landauer, Gustav. La revolucién, p. 155.

8 Parafraseando a Proudhon, escribe Landauer: “La revolucién social no tiene
ninguna semejanza con la revolucién politica, y [...] si bien es cierto que
aquella no puede cobrar vida y seguir viviendo sin revoluciones politicas
de diversa indole, es empero una edificacion pacifica, un organizar sobre la
base de un nuevo espiritu y hacia un nuevo espiritu, y nada més [...]. Las
revoluciones politicas despejaran el terreno [...]; pero al propio tiempo ya
estaran preparadas las instituciones en las cuales puede vivir la liga de las
sociedades econdmicas, liga destinada a rescatar el espiritu, prisionero del
Estado.” (Landauer, Gustav. La revolucion, p. 154).

“El Estado es una situacién, una relacion entre los hombres, es un modo de
comportamiento de los hombres entre si; y se lo destruye estableciendo otras
relaciones, comportdndose con los demds de otro modo.” A la forma de relacién
que sustituird al Estado, Landauer la llama pueblo. “Es una unién entre hombres
que existe de hecho, pero que no se ha convertido atin en asociacion y federacion,
que no ha llegado a ser todavia un organismo superior” (Landauer, Gustav. En:
Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 67). Como observa Koechlin al contrastar
y complementar la postura de Landauer con la del padre del anarquismo ruso,
“Bakunin estaba en lo justo cuando decfa que sin destruir era imposible crear
nada. Pero no es menos cierto que sin crear lo nuevo es imposible destruir nada”
(Koechlin, Heinrich. “Prélogo”, en: Landauer, Gustav. La revolucion, p. 12).

10 Landauer, Gustav. “Die drei Flugblatter des Sozialistischen Bundes”,en: Der

Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes, Jg. V (1913), n° 24, S. pp. 185-
190. Extraida de: <http://www.anarchismus.at/txt3/landauer6.htm>.

11 Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 80.
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en el que se permanece ad infinitum; el socialismo de Landauer no
es el fin de la historia, sino que es renovacion constante.

La rebelién como constitucion, la transformacion y la refor-
ma como una regla establecida de una vez por todas, el orden
a través del espiritu como propésito [...]. Eso es lo que necesi-
tamos de nuevo: una nueva regulacién y transformacién por
el espiritu, que no establecerd cosas e instituciones de manera
definitiva, sino que se proclamard a si misma permanente. La
revolucion tiene que llegar a ser un accesorio de nuestro orden
social, la regla basica de nuestra constitucion.'?

Otro aspecto importante en el pensamiento de Gustav
Landauer es el lugar que ocupa el ideal que guia a la praxis y la
interaccion que se da entre ambos. “El socialismo —dice el autor
de Llamamiento al socialismo— es una aspiracién a crear una
nueva realidad con ayuda de un ideal”."® Landauer, lector criti-
co de Hegel, habia comprendido bien la riqueza de la dialéctica
hegeliana, sin adherir por ello a su idealismo y su concepcion
teleoldgica de la historia, que la reduce a ser la realizaciéon de
la idea, especie de razon supra-humana que conduce el devenir
histérico. La relacion entre ideal y realidad es dialéctica, no re-
duciéndose ésta a ser mera copia de aquél, ni aquél el arquetipo
omnipotente de ésta. Podemos apreciarlo en la siguiente cita:

No es el ideal el que se convierte en realidad, pero es por el
ideal y solo por el ideal que nuestra realidad toma forma en estos
tiempos nuestros. [...]. Desde el corazén de los individuos brota
esa voz y esa aspiracion indomable de manera igual y unificada;
y asi se crea esa nueva realidad. Serd al fin de cuentas distinto a
como era el ideal, parecido, pero no igual. Serd mejor, pues no
serd ya un suefio de gentes llenas de presagios de anhelos y de do-
lores, sino una vida, una vida en comin, una vida en sociedad de
seres humanos vivos. Serd un pueblo; serd cultura, serd alegria.'*

En lo que podemos denominar “la filosofia de la historia” de
Landauer —expuesta en su libro La revolucion (1907)- la utopia
es el motor de la historia. La utopia es, en cada momento, la

12 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 170.

13 Ibidem, p. 49.
“  Ibidem, pp. 50-51.
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aspiracion a una sociedad mejor que conduce invariablemente a
una topia, es decir, a una sociedad dada. Cada nueva topia es la
realizacion siempre imperfecta de la utopia que la precedio, me-
nos lo que Landauer llama “las exigencias practicas de la época
revolucionaria”."” A causa de esta imperfeccion y del caracter mu-
dable de la voluntad humana que forja la utopia, el movimiento
es infinito. “Damos el nombre de revolucién —dice Landauer- al
momento durante el cual ya no existe la vieja topia y todavia no
se ha afirmado la nueva”.'® De esta concepcion de la historia se
desprende una filosofia de la memoria o una filosofia del sentido
que atribuimos a la historia por medio de la memoria, porque la
revolucion es también “un principio que sin cesar avanza a través
de largos periodos”'” y es justamente la memoria el soporte de
este principio: “Cada utopia [...] se compone de dos elementos:
de la reaccion contra la topia de la cual se origina y del recuer-
do de similares utopias anteriores conocidas. Las utopias estan
muertas sOlo en apariencia, y al sacudirse su féretro —la topia—,
surgen nuevamente a la vida”.!® Podemos observar aqui también
una similitud con el pensamiento de Benjamin, quien plantea en
el plano del sentido la existencia de un indice oculto entre pasado
y presente.’ Landauer nos presenta una aparente paradoja:

... el pasado no es algo acabado, sino un ente sujeto al de-
venir. Ante nosotros s6lo hay camino, s6lo futuro: también el
pasado es futuro, que con nuestra marcha adelante deviene,
cambia, se transforma. [...] El pasado es aquello por lo que lo
tomamos, y actiia en consecuencia.?

“Las exigencias practicas, que en definitiva tienen que impulsar a la creacién
de una nueva topia, estdn constituidas no sélo por la vida econdmica,
perturbada por la revolucidn, sino también por las intervenciones, muy
frecuentes, procedentes del hostil mundo circundante”. “Las exigencias
practicas de la vida colectiva en la época del estallido revolucionario
traen consigo que, bajo la forma de la dictadura, la tirania, el gobierno
provisorio, el poder delegado a otros, etc., se forme la nueva topia durante
la revolucién” (Landauer, Gustav. La revolucion, p. 30).

¢ Landauer, Gustav. La revolucién, p. 27.
7 Ibidem, p. 32
18 Ibidem, p. 29 (traduccion ligeramente modificada).

¥ Ver Benjamin, Walter. Conceptos de filosofia de la historia. La Plata,
Terramar, 2007, p. 66.

20 Landauer, Gustav. La revolucion, p. 43.
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Lo mismo ocurre con el “tiempo-ahora” de Benjamin que
hace “saltar el continuum de la historia”.?! Tanto la transfor-
macion del pasado de Landauer como la ruptura del continuum
de la historia de Walter Benjamin son operaciones que ocurren
no sobre los acontecimientos ocurridos —y por lo tanto ficti-
camente irrecuperables—, sino en el 4mbito del sentido y de la
memoria. Esta recuperacion simbdlica del pasado tanto puede,
a posteriori, dotar de sentido y —en términos de Benjamin— re-
dimir lo perdido para la historia; como incidir y reforzar las
utopias, las luchas del presente. La aparente paradoja se desva-
nece, pues, si comprendemos las afirmaciones de ambos autores
no en el plano objetivo del ser, sino en el plano intersubjetivo
del deber ser social.

Cabe, quizds, hacer una aclaracion ultima para los lecto-
res contemporaneos, alejados del horizonte epocal de Gustav
Landauer. Nos referimos a su lenguaje cargado de simbologia
religiosa. Landauer, aunque de tradicion judia y admirador de
la figura de Cristo, era decididamente ateo. Al igual que sucede
con Walter Benjamin, todo un “universo simbdlico religioso se
inscribe explicitamente en el discurso revolucionario y lo carga
de una espiritualidad sui generis que parece escapar a las distin-
ciones habituales entre la fe y el ateismo”?2. Como aclara Lowy,
la dimensioén religiosa del pensamiento de Landauer es asumida
—en sentido hegeliano®- en la “profecia utépica y revoluciona-
ria”?*. En un primero momento, podemos pensar que Landauer
utiliza metaféricamente el lenguaje religioso, aunque lo mas
acertado seria decir que nuestro autor recoge la dimensién es-
trictamente humana de la religion, despojandola de sus elemen-
tos metafisicos y misticos, para enriquecer su universo utépico.
Hablar, como de hecho hace Lowy, de un ateismo religioso? en
Landauer no implica una contradiccion en los términos, ya que

21 Benjamin Walter. Conceptos de filosofia de la historia, p. 73 (hemos
modificado la traduccién de Jetzizeit como “tiempo actual” por la de
“tiempo-ahora”).

2 Lowy, Michael. Redencion y utopia. El judaismo libertario en Europa Central.
Un estudio de afinidad electiva. Bs. As, El cielo por asalto, 1997, p. 137.

El término aufheben en Hegel tiene el sentido de una superacién de un
estado previo que conserva en el nuevo estado los elementos del anterior.

2 Ibidem.
25 Ibidem.

23
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se trata de una posicién atea que ha secularizado la dimension
humana implicita en la religion. Heinrich Koechlin, en su prélo-
go a la primera edicion en castellano de La revolucién, hacia la
siguiente advertencia: “Gustav Landauer era un poeta, y s6lo a
quien le sea dado comprender el lenguaje poético le serd posible
imbuirse del espiritu de sus escritos”.?¢ El lenguaje de Landauer
no es el de un cientista social, no es un lenguaje cargado de tec-
nicismos con significados univocos y referentes concretos, sino
que se trata de un universo semantico rico en licencias poéticas
y filoséficas. Conviene tener esto presente si queremos aden-
trarnos en la comprension del pensamiento landaueriano; como
asi también dejar nuestros prejuicios de lado para apreciar la
particularidad semdntica que asumen en Landauer términos tan
recurrentes y clausurados como “revoluciéon”, “socialismo”,
“utopia”, “ideal”, “espiritu” e incluso “Dios”?” y “religion”?5.
Desde la publicacién de Llamamiento al socialismo han
transcurrido mds de cien afios. Mucha agua ha pasado bajo el
puente. Llegé la guerra (1914) que Landauer previd, y la social-
democracia y gran parte del pueblo aleman sucumbi6 al chovi-
nismo; lleg6 la revolucién de la que habla Landauer en su pre-
facio a la segunda edicion: la Revolucién rusa (febrero de 1917)
y la Revolucién alemana (noviembre de 1918) que —luego de ser
saboteada por la socialdemocracia— parecié por un momento
renacer del brote espartaquista?’, finalmente arrancado de raiz,
y que dejo en el sur de Alemania un fruto efimero: la Republica
de los Consejos de Baviera (abril-marzo de 1919). Alli Landauer
se comprometio a hacerse cargo de las carteras de cultura y edu-
cacion, responsabilidad que no alcanzé a asumir porque la auto-
proclamada “vanguardia revolucionaria” —siguiendo el ejemplo
bolchevique- arrasé con los consejos de obreros, campesinos y
soldados, vy, junto con ellos, con todo vestigio de organizacion
popular de base. Finalmente, la socialdemocracia acab6 con el

26 Koechlin, Heinrich. “Pr6logo”, en: Landauer, Gustav. La revolucién, p. 7.

¥ En un texto de su juventud, Landauer escribié que el anico Dios en el que crefa

es “el Dios que queremos ser y el que seremos” (Landauer, Gustav. Die religidse
Jugenderziehung, cit. en: Lowy, Michael. Redencion y utopia, p. 134).

28 “La religién; no la fe en alguna potencia externa o superior, sino la fe en el

propio poder y el perfeccionamiento del individuo en tanto viva” (Landauer,
Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 181).

2 Nos referimos al “Levantamiento espartaquista” (enero de 1919).
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fugaz gobierno del Partido Comunista Alemdn y con la corta
vida de la Bayrische Riterepublik, torturando y asesinando por
igual a comunistas, anarquistas y socialistas independientes, en-
tre otros al propio Landauer. Después de su brutal asesinato, la
barbarie siguid su curso, imparable. Llegd el terror nazi y fas-
cista, la Segunda Guerra, el terror estalinista, la consolidacién
del capitalismo. Y ningiin comunismo surgi6 necesariamente de
las “entrafias” de la sociedad burguesa. Pero se afianzaron los
llamados regimenes de socialismo real en el Este, y triunfaron en
Europa occidental los partidos socialdemdcratas, mancillando
ambos el término “socialismo”, que pas6 a identificarse en un
caso con sistemas totalitarios y en el otro con reformismos in-
conducentes, que llegada la ocasién no dudaron en pactar con el
capital, como sucede actualmente con los partidos “socialistas”
de Europa. ¢Acaso el término “socialismo” no suena hoy en
nuestros oidos de distinta manera a como lo hacia en tiempos de
Landauer? Hagamos a un lado esas dos experiencias que nada
tienen que ver con el socialismo del que nos habla nuestro autor
y dejemos que su voz clara resuene en nuestro interior, para que
germine en nosotros su suefio de una sociedad mas justa:

La necesidad del socialismo existe; el capitalismo se
derrumba; no puede continuar trabajando; la ficcion de
que el capital trabaja, se deshace como espuma.3’

El capitalismo no tiene que transformarse en socia-
lismo, y no tiene forzosamente que sucumbir, ni el socia-
lismo tiene forzosamente que venir; tampoco tiene que
venir el socialismo proletario-estatal-capitalista de los
marxistas, y no hay que lamentarlo. Ningin socialismo
debe venir forzosamente [...].

El socialismo puede y debe venir —si lo queremos, si
lo creamos-.%'

Nicolds Torre Giménez

30 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 41.

3t Ibidem, pp. 103.
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AVATARES DE UN ANARQUISTA ROMANTICO
BREVE BIOGRAFIA DE GUSTAV LANDAUER

El corazén no se ha moldeado
segun la pequefiez del mundo.
el papel del corazon es convertirse en himno

E. M. Cioran. El ocaso del pensamiento

El intelectual aleman Gustav Landauer, una de las figuras mas
licidas que ha tenido el anarquismo en toda su historia, es —para-
déjicamente— una de las menos conocidas y valoradas, incluso en
el seno mismo del movimiento 4crata. Sélo en las esferas liberta-
rias de tradicion germana y judia la figura de Landauer goza del
prestigio debido. Su exuberante y compleja obra, alejada de los
moldes doctrinales, irreductible a las clasificaciones simplistas,
ha quedado excluida del canon anarquista clasico. Humanista y
librepensador, autodidacta ejemplar, escritor y orador extraordi-
nario, Landauer posefa una sagacidad intelectual y una cultura
erudita verdaderamente extraordinarias, asi como una intensa
sensibilidad Sturm und Drang que hizo de él uno de los princi-
pales referentes del neorromanticismo aleman de finales del siglo
x1X y principios del xx. Hombre multifacético en sus inquietudes,
cultivé con igual fruicion la filosofia y la germanistica, la novelis-
tica y la dramaturgia, la critica y la historia del arte, asi como el
periodismo y la propaganda politica. Fue, ademads, un prolifico
traductor y editor, un conferencista notable y un infatigable mili-
tante y propagandista del socialismo libertario.

Nacid en la ciudad renana de Karlsruhe, al pie de la Selva
Negra, un 7 de abril de 1870, en el seno de una familia judia asi-
milada de clase media. Karlsruhe era la capital del gran ducado
de Baden, por entonces un Estado independiente, todavia al mar-
gen del proceso de unificacién nacional, pero que, en menos de
un afo, habria de incorporarse al Kaiserreich, el nuevo Imperio
Alemdan??, que se instauraria bajo los auspicios y la hegemonia de
la Prusia bismarckiana.

32 El primer Reich aleman habia sido el Sacro Imperio Romano Germanico

(962-1806).

LLAMAMIENTO AL SocIALISMO / 17



Ya desde su adolescencia, siendo un colegial, Landauer de-
mostrd poseer un talento fuera de lo comun, asi como un ele-
vadisimo sentido de su libertad y dignidad. Brillante y rebelde,
el joven Gustav padecia grandemente la mediocridad del medio
escolar, y no vacilaba en discutir y desobedecer la autoridad de
sus progenitores y maestros. El Sr. Hermann Landauer, que as-
piraba a que su segundo hijo siguiera la carrera de odontologia,
y que, en aras de ello, habiale inscripto en un colegio de orien-
tacion cientifica, tuvo finalmente que claudicar y cambiarle a
un bachillerato, opcién mds acorde a los intereses humanisticos
del joven.

En 1888 —que pasaria a la posteridad como el “afio de los
tres emperadores” (Dreikaiserjabr)->*, habiendo egresado del
Bismarck-Gymnasium de su ciudad natal, Landauer se matri-
cula en la universidad, donde durante un periodo de tres afios
habria de estudiar filosofia, germanistica e historia del arte, pri-
mero en Heidelberg, luego en Berlin —la capital del Imperio—y
finalmente en Estrasburgo. Nunca concluiria sus estudios su-
periores formales: la acentuacion de su vocacién autodidacta
y su vuelco a la militancia socialista le alejarian irremediable-
mente de una academia a la que no puede ni quiere perdonar
su filisteismo burgués. Luego de abandonar la universidad de
Estrasburgo, retorna a Berlin en busca de un ambiente cultural
y politico mds adecuado a sus proyectos.

Alli frecuentara la bohemia de Friedrichshagen, trabara amis-
tades con variadas personalidades de la cultura (intelectuales, ar-
tistas) y profundizard su conocimiento del anarquismo, concep-
cién que, al cabo de un tiempo, abrazaria ardientemente. En la
metrépoli alemana Landauer conoce a varios escritores del movi-
miento expresionista, muy especialmente a Georg Kaiser y Ernst
Toller. También se relaciona con el intelectual Benedikt Friedldn-
der, 4crata individualista que habia adquirido cierta notoriedad

3 El 9 de marzo de 1888, a los 90 afios de edad, fallece Guillermo I, y le
sucede como Kaiser de Alemania su hijo Federico IIl. Pero éste no dura
mucho en el trono: el 15 de junio de ese mismo afio, a s6lo tres meses de
iniciado su reinado, muere de un cancer de laringe fulminante. Lo releva
su hijo Guillermo II, quien regiria el imperio durante 30 afos, hasta su
derrumbe en 1918. Si se exceptiian los primeros 19 meses, que constituyen
la etapa final del periodo bismarckiano (el todopoderoso Canciller de
Hierro dimite recién en marzo de 1890), este largo reinado recibe el nombre
de guillerminismo o era guillermina.
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por luchar contra la homofobia, crear una comunidad basada en
el amor libre y divulgar las criticas del profesor Eugen Diihring
al marxismo. Se relaciona, asimismo, con el escritor y pensador
Fritz Mauthner, sintiéndose fuertemente atraido por su filosofia
del lenguaje. Landauer colabora con la revista que aquel edita, al
principio con articulos literarios y luego también con escritos de
tono social y politico.

Poco después, se suma a die Berliner Jungen (los Jovenes
de Berlin), un grupo de marxistas heterodoxos que habian sido
expulsados del Partido Socialdemécrata de Alemania (SPD, por
sus siglas en alemdn). Landauer pronto se convertiria en el re-
ferente indiscutido de este movimiento, al que imprimirfa una
orientacion libertaria cada vez mds definida. En noviembre de
1891 sale el primer nimero de Der Sozialist (El Socialista), or-
gano de difusion del grupo. Landauer, que a la sazon tiene 21
anos, asume la direccion. Bajo su influjo, el semanario —lejos
de circunscribirse a la mera labor propagandistica— habria de
alcanzar cierto vuelo tedrico y unos horizontes tematicos de no-
table amplitud: politica, sociedad, economia y cultura en sus
distintas expresiones (literatura, teatro, artes pldsticas, historia,
filosofia...).

Por entonces, conoce al anarquista Bruno Wille, propulsor
del Freie Volksbiibne (Teatro Libre del Pueblo), un promisorio
emprendimiento de dramaturgia social que pretendia hacer ase-
quibles las obras de Henrik Ibsen y otros exponentes del natu-
ralismo al proletariado berlinés. Gustav Landauer se suma a la
iniciativa con entusiasmo, pero un afio después él y otros com-
pafieros se alejan del proyecto a raiz de desavenencias ideoldgi-
cas con la direccion y fundan el Neue Freie Volksbiibne (Nuevo
Teatro Libre del Pueblo). El intelectual badenés permanecera
ligado al mismo hasta su muerte. En este nuevo espacio de arte
dramidtico conoce a Margarethe Leuschner, joven costurera con
la que entabla una relacién amorosa y habria de casarse pocos
meses mas tarde.

En 1893, asiste al Congreso Socialista Internacional de
Zurich. Pero August Bebel obstruye su participacion. El lider
socialdemdcrata no les perdona a los Jovenes de Berlin sus la-
cerantes criticas al parlamentarismo, reformismo y centralismo
del partido. Esta amarga experiencia de marginacién precipita
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la conversion de Der Sozialist al anarquismo, y hace que Lan-
dauer encare la redaccion de su primera novela, Der Todespre-
diger (El predicador de la muerte), obra animada por un acen-
drado espiritu antiautoritario y antidogmatico. Pero en octubre
de ese mismo afo, el autor es arrestado, juzgado y condenado
a prision por incitar a la desobediencia civil. Permanecera en la
carcel de Sorau (Silesia) durante dos meses.

Ya en libertad, Landauer reasume la direccion del Sozialist.
Pero en enero de 1895 la reacciéon gubernamental, siempre in-
satisfecha, se ceba con la clausura del semanario. Se lo acusa de
agitacion sediciosa. Los manuscritos de la revista son confisca-
dos, al igual que los modestos fondos reunidos a través de dona-
tivos, unica fuente de retribucion para los integrantes del szaff.

Preocupado por la precariedad econdémica de su familia,
Landauer intenta inscribirse en la carrera de medicina de la Uni-
versidad de Friburgo. Su solicitud es rechazada a causa de su
prontuario. A lo largo del decenio de 1890, las fuerzas del orden
no cejardn en su persecucion politica e ideoldgica. Acusado una
y otra vez de redactar libelos subversivos, Landauer consumira
buena parte de su vida en cautiverio. Mas no serd un tiempo
perdido, sino una inmejorable oportunidad para el trabajo in-
telectual intensivo y prolongado. Escribird su Diario de Prision,
y también su segunda novela, Lebendig Tot (Muerto viviente);
preparari la edicion de Contribuciones a la critica del lenguaje
de su amigo Mauthner; y traducira al alemdn moderno los ser-
mones del Maestro Eckhart, un prominente mistico germano de
la Edad Media.

Luego de una breve y fallida experiencia periodistica en la ciu-
dad austriaca de Bregenz, vuelve a Berlin hacia agosto de 1895
y relanza su querido Sozialist. Por entonces nace su primera hija,
Charlotte. La situacién financiera de Gustav Landauer se vuelve
mds precaria que nunca, y la conflictiva relacién con su pareja se
agudiza, hasta desembocar, dos afios mds tarde, en la separacion.
No obstante, su fervor militante se mantiene intacto.

A comienzos de 1896 publica El pionero mutualista, opus-
culo en el cual aboga por la creacion de colonias cooperativistas
por fuera del capitalismo y del Estado, en la conviccién profun-
da —compartida por el viejo Tolstoi— de que al socialismo sélo se
puede llegar si se lo deja de considerar una meta lejana, ulterior
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a la revolucion, y se lo empieza a construir desde ahora. Esta
concepcion es injustamente tildada de “reformista” y “peque-
fioburguesa” no s6lo por los marxistas, sino también por aque-
llos anarquistas —la mayoria— que cifraban todas sus esperanzas
de redencion social en la huelga general insurreccional.

En agosto de 1896 se celebra en Londres un nuevo congreso
de la Internacional Socialista. Landauer asiste, pero por segun-
da vez la socialdemocracia alemana objeta la participacién de
los anarquistas. Merced a la intercesion de los laboristas inde-
pendientes britanicos, Landauer logra que se le ceda la palabra.
Denuncia, una vez mads, el autoritarismo y la intolerancia de sus
detractores, y reclama la incorporacion inmediata de los dele-
gados 4cratas al congreso. Todo resulta en vano. El y todos los
concurrentes de tendencia libertaria —entre ellos Piotr Kropot-
kin, Errico Malatesta, Elisée Reclus y Louise Michel- son expul-
sados del salon. Sera la tltima vez que los anarquistas procuren
participar de la Internacional Socialista.

En 1897 Landauer inicia una campariia de repudio contra los
infames Procesos de Montjuic que se desarrollan en Barcelona.
Bajo el pretexto de castigar a los autores del cruento atentado
cometido contra la procesion del Corpus Christi el 7 de junio de
1896 en la capital catalana, el gobierno espafiol habia ordenado
el arresto de 400 anarquistas y su reclusion en el tristemente cé-
lebre presidio de Montjuic —la “Bastilla catalana”—, donde 87 de
ellos quedaron procesados. Sin mas pruebas que un pufiado de
testimonios obtenidos mediante la tortura, el Tribunal Militar
hallaria culpables a 24 de los acusados, aplicando la pena capi-
tal a cinco de ellos y al resto la pena de prision; los 63 absueltos
serian desterrados. Landauer, con su folleto Los horrores de la
Justicia en Barcelona, logra que numerosos artistas e intelectua-
les alemanes manifiesten publicamente su rechazo a los Procesos
de Montjuic.

Por aquella época comienzan las desavenencias entre los ha-
cedores del Sozialist. Se le reprocha a Landauer haber impreso
a la revista un sesgo excesivamente teorizante y culturalista in-
compatible con las exigencias de la propaganda proletaria. Con
el correr de los meses, el disenso se agrava. En diciembre de
1899 Der Sozialist deja de ser editado, y entra en un prolongado
impasse de nueve anos.
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A comienzos del siglo xx, Gustav Landauer se suma a la
Neue Gemeinschaft (Nueva Comunidad), una colonia libertaria
y deista fundada en las afueras de Berlin por los hermanos Hein-
rich y Julius Hart, escritores ligados al naturalismo. Landauer
se emplea a fondo en la difusion de sus ideas dentro del grupo;
mas los magros resultados obtenidos, sumados a la vacuidad
pseudo-religiosa que impregna a la comunidad, hacen mella en
su entusiasmo. Antes del afio, Landauer decide abandonar la
colonia. Pese a todo, la experiencia fue positiva. En efecto, du-
rante su breve estadia en la Neue Gemeinschaft pudo conocer
a su segundo gran amor, Hedwig Lachmann, joven poetisa y
traductora oriunda de Krumbach (Suabia), y a otras tres talen-
tosas individualidades con las que tejeria una estrecha relaciéon
de camaraderia y sobre las que ejerceria una profunda influencia
ideoldgica: el poeta Erich Mithsam, el dramaturgo Julius Bab y
el filbsofo Martin Buber. Merced a este tltimo, Landauer habria
de descubrir el jasidismo (una corriente heterodoxa de la reli-
gion judia con una fuerte impronta mistica, comunitaria y uté-
pico-mesidnica), ademds de hacerse conocido en los ambientes
israelitas mds progresistas.

Pero, hostigados por la policia, Landauer y su nueva compa-
fiera deciden exiliarse en Inglaterra. Luego de una corta estadia
en Londres, la pareja se radica en Bromley, condado de Kent, a
poca distancia de la capital. Era una buena excusa para conocer
personalmente a Kropotkin, pensador por el que Landauer sen-
tia una gran admiracién —mds alld de algunas discrepancias—y
que por ese entonces se hallaba residiendo en dicha localidad.
En casa del sabio ruso, la pareja alemana conoce al ingeniero
Fernando Tarrida del Marmol, camarada cubano de ascenden-
cia hispana que brega por la reconciliaciéon entre las distintas
tendencias del movimiento libertario, posicion a la que él mismo
denomina “anarquismo sin adjetivos”. Landauer simpatiza de
inmediato con Tarrida del Marmol y su noble lucha contra el
sectarismo. Durante su exilio en Gran Bretafia, conoce también
a su compatriota Rudolf Rocker, llamado a ser uno de los mayo-
res pensadores 4cratas del siglo xx, y traba amistad con el histo-
riador austriaco Max Nettlau, “el Her6doto del anarquismo”.

El cambio de siglo coincide con un viraje en el pensamien-
to econémico de Gustav Landauer. Si en su juventud se habia
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identificado con el colectivismo de Bakunin y el comunismo de
Kropotkin, en su madurez, hacia los 30 afios de edad, adhiere
fervorosamente al mutualismo del pensador francés Pierre-Jo-
seph Proudhon. Simultdneamente, el intelectual badenés se vuel-
ve cada vez mds renuente al uso de la violencia, distancidndose
tanto de los insurreccionalistas como de aquellos que practicaban
la llamada “propaganda por el hecho” —la consumacién de aten-
tados contra gobernantes y otros personajes emblemdticos del
establishment—. En este giro operan dos poderosas influencias: el
pacifismo del escritor ruso Lev Tolstoi y el impactante Discurso
sobre la servidumbre voluntaria del filbsofo francés Etienne de La
Boétie (1530-63), verdadero precursor de la resistencia pasiva a
la opresién, también llamada desobediencia civil o no violencia.
Sin embargo, Landauer —fiel en su adhesion al anarquismo sin ad-
jetivos de su amigo Tarrida del Marmol- jamads daria la espalda a
los dcratas que abogaban por un régimen econémico diferente al
mutualismo o que justificaban la violencia revolucionaria.

En junio de 1902, Landauer y su comparfiera regresan a Ale-
mania. Se establecen en Hermsdorf, a muy corta distancia de
Berlin. Hacia fin de afio la pareja tiene su primera nifia, Gudula.
Por esta época el intelectual aleman, apremiado por su situa-
cién econdmica, comienza a dar conferencias sobre filosofia y
literatura en salones privados. También comienza a trabajar en
la libreria de Axel Junker Nachfolger, quien antafio habia edi-
tado varias de sus obras. Pero el novel librero esta muy lejos de
abandonar la pluma: en 1903 publica su ensayo Escepticismo
y mistica, obra filos6fica con hondas raices en la metafisica de
Eckhart y la critica del lenguaje de Mauthner.

Ese mismo afio, Gustav Landauer se vincula a la Deutsche
Gartenstadt Gesellschaft (Sociedad Alemana Ciudad-Jardin), la
filial local del movimiento de renovacién urbanistica impulsado
desde Gran Bretafa por el genial Ebenezer Howard. Emparen-
tado a la estética neorromdntica del Arts & Crafts de William
Morris y John Ruskin, la Ciudad Jardin proyectaba ciudades
pequeiias y acogedoras, con amplios espacios verdes en su inte-
rior e inmediaciones.

A lo largo de la primera década del siglo xx, Landauer pu-
blica una multitud de estudios literarios, traducciones y com-
pilaciones: Kropotkin, Bakunin, Proudhon, La Boétie, William
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Shakespeare, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Walt Whitman...
Muchas de las traducciones las lleva a cabo junto con Hedwig,
su entrafiable compafiera. Entre 1907 y 1911 publica tres de
sus obras capitales: las Treinta tesis socialistas, La Revolucién'y
Llamamiento al socialismo. Finalmente, en enero de 1909 vuel-
ve a editar, tras un paréntesis de casi un decenio, la revista Der
Sozialist.

Pero esta ingente labor intelectual le parecia a Landauer in-
suficiente. Deseoso de llevar a la practica su vision del socialis-
mo como una posibilidad concreta y actual, funda en Berlin,
hacia 1908, la Sozialistischen Bund (Liga Socialista). Invitado
por los anarquistas y socialistas independientes a exponer pu-
blicamente su proyecto, Landauer hizo gala no sélo de su brillo
intelectual sino también de su notable oratoria, convenciendo a
muchos de las bondades de su iniciativa.

No obstante, la Liga Socialista nunca llegard a convertirse
en una gran organizacién de masas. Los sectores anarcosindi-
calistas le dan la espalda. El proletariado urbano se mantiene
décil bajo el férreo yugo del SPD. Marginada y hostilizada a
causa de sus ideas pacifistas y cooperativistas, asi como de su
distanciamiento critico frente al obrerismo, la Liga consigue, de
todos modos, afianzarse y multiplicarse. Hacia 1912 la federa-
cién estard integrada por dieciocho grupos: cuatro en Berlin;
dos en Leipzig; uno en Munich, Stuttgart, Hamburgo, Colonia,
Oranienburg, Breslavia, Mannheim y Hof an der Saale; y cuatro
mads en Suiza. Varios de ellos, inclusive, logrardn convertirse en
comunas anarquicas econémicamente autogestionadas, donde
convivirdn armoénica y solidariamente, en pie de igualdad, cam-
pesinos, artesanos e intelectuales.

De vital importancia en este proceso serd la labor de la joven
suiza Margarethe Faas-Hardegger. Sin su denodado concurso, la
Liga Socialista nunca hubiese prosperado en tierras helvéticas.
También Der Sozialist experimentd una renovacién merced a
sus colaboraciones en la redacciéon. Landauer y Faas-Hardegger
mantuvieron en secreto una relacion amorosa durante los pri-
meros tiempos de su militancia en la Liga.

A finales de 1910, Gustav Landauer organiza una serie de
protestas callejeras en Berlin y Berna contra la inminente eje-
cucion de varios anarquistas japoneses acusados de complotar
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contra la vida del emperador Meiji. La campafia es en vano:
Shusui Kotoku y otros once militantes libertarios nipones son
ahorcados en Tokio a comienzos de 1911, tras un juicio plagado
de irregularidades bochornosas.

En 1914 se desata la Primera Guerra Mundial. Las tropas del
Reich invaden Francia a través del territorio belga, a la vez que
colisionan con las fuerzas rusas en la Prusia Oriental. El SPD, ha-
ciendo gala de su oportunismo, traiciona el ideal internacionalis-
ta y apoya activamente al belicoso gobierno germano.** Inmune
al delirio chovinista, Landauer es uno de los pocos en oponerse a
la conflagracién. De hecho, hacia varios afios que venia alertando
a sus contemporaneos de la inminente barbarie y promoviendo
sin descanso la causa antibélica. Lamentablemente, sus reiterados
llamamientos a la paz son ignorados. La voracidad imperialista
avanzaria implacable, como una aplanadora, sobre los principios
de fraternidad y autodeterminacion de los pueblos.

En marzo de 1915 el impresor del Sozialist se ve forzado a
enrolarse en el ejército aleman. La revista no logra sortear este
escollo, y ya no volverd a editarse. El monstruo de la guerra se
devora también a esa bella pero fragil rosa que es la Liga Socia-
lista. En 1917 Landauer y su compafiera, huyendo de la amar-
gura y la miseria, se mudan a Krumbach, la pequena ciudad
suaba donde antafio viviera Hedwig. La Revolucion de Febrero
en Rusia, asi como el agravamiento de la situacion socioecond-
mica en su pais natal, hacen renacer en Landauer el optimismo.
Juzgando inminente el estallido de una insurrecciéon popular, se
prepara para poner en practica, en una escala mayor a la de la
Liga Socialista, sus concepciones.

Pero le aguardan dias aciagos en su vida familiar. Hedwig,
su amada Hedwig, contrae neumonia. Fallecerd a comienzos del
ano siguiente. Serd ésta la mayor tragedia en la existencia de
Gustav Landauer. Su espiritu ya nunca podra recuperar la ale-
gria de antafio.

3 Es preciso matizar esta afirmacion: el ala izquierda del SPD se opuso a la guerra.

Pero, al estar en franca minoria, no pudo enderezar el rumbo del partido. En
marzo de 1916 las crecientes desavenencias decantaron finalmente en una
escision, la cual, un afio después (abril de 1917), darfa lugar a la fundacién
del Partido Socialdemdcrata Independiente de Alemania (USPD, por sus siglas
en alemdn). Para evitar confusiones, el SPD “ortodoxo” pas6 a denominarse a
partir de entonces Partido Socialdemécrata Mayoritario de Alemania (MSPD).
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Entretanto, los efectos de la Gran Guerra sobre el Reich se
manifiestan con crudeza: millones de muertos y lisiados, incal-
culables pérdidas materiales, graves descalabros en la economia
y tensiones sociales de magnitud explosiva. Las huelgas y las
protestas se multiplican. Para agosto de 1918, los Aliados lo-
gran traspasar las lineas defensivas germanas. La derrota de
Alemania es inminente. Berlin inicia las negociaciones de paz. El
presidente estadounidense Woodrow Wilson exige la democra-
tizacion del sistema politico germano. El imperio de los Hohen-
zollern tiene los dias contados.

En noviembre, los marineros de la flota de Kiel se amotinan,
y siguiendo el reciente ejemplo de sus camaradas rusos, forman
un soviet o consejo (Rat en aleman). La Revolucién Alemana,
la Novemberrevolution, ha comenzado. La ola insurreccional
se propaga como fuego por todo el pais. A los pocos dias, el
Kaiser Guillermo II presenta su abdicacion y huye a Holanda. Se
proclama entonces la Republica, y los socialdemdcratas mayori-
tarios establecen un gobierno provisional que, inmediatamente
después de firmar el armisticio con las potencias vencedoras,
procura por todos los medios congelar la revolucién en curso.
La politica reaccionaria impulsada por el nuevo canciller Frie-
drich Ebert hace prever nuevos estallidos insurreccionales.

En enero del 1919, la Liga Espartaquista —una agrupacion
marxista de tendencia revolucionaria— protagoniza una subleva-
cién en la capital, Berlin. El nuevo gobierno reprime con feroci-
dad el alzamiento. Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, princi-
pales referentes del espartaquismo, son brutalmente asesinados.

El otro gran conato insurreccional se produce en Baviera,
tres meses mds tarde. La onda expansiva de la Revolucién de
Noviembre también habia llegado al sur del pais, acrecentada
por poderoso impacto de la Revolucién de los Crisantemos
(Hungria). Luis IIT de Baviera, siguiendo los pasos del Kaiser,
habia abdicado y abandonado Munich, la convulsionada capi-
tal del reino. Rdpidamente, los insurgentes proclaman la Re-
publica. Pero también aqui el nuevo régimen se esfuerza por
contener la marea revolucionaria. No puede lograrlo.

Cuando en febrero del 19 el primer ministro Kurt Eisner —
un socialista independiente— muere asesinado por el aristdcrata
Ant6n Arco-Valley, y Johannes Hoffmann —un socialdemécrata
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mayoritario hostil a la revolucion- es electo sucesor, el movi-
miento insurreccional recobra su vigor y el 6 de abril se consti-
tuye en Munich un Rat. Lo integran socialistas independientes
—como el escritor expresionista Ernst Toller—, comunistas y tam-
bién anarquistas —como el economista germano-argentino Silvio
Gesell, el poeta Erich Mithsam y el propio Gustav Landauer. Al
calor de lo sucedido en la capital, proliferan soviets de obreros,
campesinos y soldados por toda la region. Nace asi la Bayrische
Riterepublik (Republica Biavara de los Consejos). Entretanto,
el primer ministro Hoffmann traslada la sede de su gobierno a
la ciudad de Bamberg, al norte de Baviera, y solicita al gobier-
no federal que envie tropas con el propédsito de reprimir a los
insurgentes.

Landauer toma a su cargo la cartera de Cultura y Educacion,
y se fija como meta la reestructuracion total de la instrucciéon
publica de Baviera a partir de las ensefianzas tedricas y practi-
cas suministradas por el movimiento internacional de Escuelas
Modernas. La simpatia del intelectual nacido en Karlsruhe por
la pedagogia libertaria de Francisco Ferrer y Guardia no es nue-
va. Ya habia analizado, elogiado y difundido en Der Sozialist
sus renovadores postulados: racionalismo humanista, laicismo
y anticlericalismo, coeducacién de sexos, pacifismo, vision ho-
listica de la subjetividad del nifio, fundamentacién de la pedago-
gia en la psicologia evolutiva infantil, supresion de los métodos
coercitivos, eliminacién de los exdmenes, repulsa del patriotis-
mo (entendido como una nueva y funesta forma de religion),
valoracién de los aprendizajes practicos y del trabajo manual,
preocupacién por el medio ambiente, rechazo del sistema de
premios y castigos... De hecho, el malogrado pedagogo cataldn
le habia ofrecido un decenio atrds que fuera el representante
alemdn de la Liga para la Educacion Racional; tentador ofreci-
miento que no pudo aceptar a causa de sus numerosos y absor-
bentes compromisos.

¢Cudl es la esperanzadora visién que anima a Gustav Landauer
en su desempefio? El mismo lo aclara: “Todo nifio bavaro de diez
afios conocerd a Walt Whitman de corazon. Esta es la piedra angu-
lar de mi programa educativo”.

También se interesa por la Universidad de Munich. Proyecta
eliminar todas las restricciones al ingreso, abolir los exdmenes
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y crear un Rat de estudiantes. Paralelamente, acaricia la idea de
crear en Baviera un Teatro Libre del Pueblo similar al de Berlin.

Pero el 12 de abril de 1919, a tan sélo seis dias de haberse crea-
do la Republica Bavara de los Consejos, los comunistas —que hasta
ese momento se habian rehusado a colaborar con la nueva admi-
nistracion con el proposito de desestabilizarla— deciden seguir el
ejemplo de sus camaradas rusos; y aprovechando el panico genera-
do por un contragolpe de la derecha, asumen el rol de vanguardia
revolucionaria e instalan una dictadura del proletariado. Landauer
y los demds comisionados de la Raterepublik son despedidos. In-
dignado, el fundador de la antigua Liga Socialista denuncia las ma-
niobras autoritarias de Eugen Leviné y sus hombres, compardndo-
las a las de los bolcheviques en Rusia; maniobras que —mas alla de
su eficacia practica o no para desbaratar la reaccion blanca— entra-
ban en conflicto con la democracia directa de los consejos obreros.

Pero las protestas y advertencias de Landauer no son escu-
chadas... El nuevo régimen comunista realiza expropiaciones y
requisas, crea una Guardia Roja y persigue a los sospechosos
de servir a la contrarrevolucién. Su accionar, sin embargo, se
circunscribe al sur de Baviera, ya que en el norte el gobierno
de Hoffmann ha logrado capear el temporal revolucionario y
consolidar su poder gracias al respaldo de la derecha bavara y el
flamante gobierno nacional.

Finalmente, el ministro nacional de Defensa decide interve-
nir en Baviera y liquidar a la revolucién. El socialdemécrata
Gustav Noske ya tiene experiencia en estos asuntos: viene de
ahogar en sangre la sublevacion espartaquista de Berlin. Lle-
ga a Baviera acompafiado de 9000 soldados de linea y 30.000
Freikorps, contingentes paramilitares que él ha sabido reclutar,
organizar y poner bajo sus 6rdenes; veteranos de guerra resenti-
dos por la derrota, ultraderechistas obcecados que culpan a los
judios y los rojos de todas las desgracias nacionales.?

A comienzos de mayo, Noske y sus hombres derrotan a la
Guardia Roja y ocupan Munich. Cerca de mil defensores mueren
en el transcurso de la refriega, y otros setecientos mas durante el

3 Hago referencia a la Dolchstofllegende o “leyenda de la puiialada por la

espalda”, mito colectivo de amplia difusion en la Alemania de Weimar y del
nazismo segun el cual la derrota del Reich en la Primera Guerra Mundial
no se debi6 a factores de orden geoestratégico sino al artero sabotaje desde
adentro del “elemento judio” y el “izquierdismo”.

28 / GUSTAV LANDAUER



terror blanco que le sigue, como resultado de los linchamientos
y las ejecuciones sumarisimas. Leviné, “el Lenin de la revolucion
bavara”, es arrestado y fusilado. El 3 de mayo de 1919, cuando
aun no habia cumplido un mes de existencia, la Republica Bivara
de los Consejos llega a su fin, y con ella, la Revolucién Alemana.

Landauer sigue en Minich. Pudo marcharse antes, luego de
ser destituido por los comunistas, pero no quiso hacerlo. Sus
amigos, temiendo por su vida, le habian alertado de cuan peli-
groso era, para un hombre como él, permanecer en una ciudad
sitiada por Noske y sus feroces Freikorps; y le habian sugerido
que buscase sin demora asilo en Suiza. No era para menos: por
toda Alemania corria el rumor difamatorio de que el comisio-
nado de Cultura y Educacién de la Rdterepublik, un anarquista
“carente de moral”, habia instituido en Baviera la “comunidad
de mujeres”. Pero el intelectual badenés desoyd todas las adver-
tencias y sugerencias que le hicieran, y permanecié en Munich
hasta el final.

El 1° de mayo es arrestado por una patrulla de paramili-
tares y trasladado a una carcel situada fuera de la capital, en
Starnberg. A la mafiana siguiente es transferido a la prision de
Stadelheim, en Munich. En la sala de interrogatorios, un oficial
golpea su rostro y exclama: “jSucio bolchevique! jAcabemos
con é1!”. Una avalancha de culatazos se abate sobre su cuerpo.
Landauer se levanta del suelo y les dice a sus agresores: “Yo no
los he traicionado. Ustedes no saben cudn terriblemente se han
traicionado a si mismos”. El oficial, furioso, le propina un ga-
rrotazo. Landauer vuelve a erguirse e intenta hablar, pero recibe
un disparo en la cabeza. Agonizante, es ultimado a puntapiés,
desnudado y sepultado en una fosa comun. De acuerdo a otro
testigo, las tltimas palabras del intelectual aleman habrian sido:
“Matadme de una vez para que pueda pensar que sois seres
humanos!”.

Cuatro afios mas tarde, a instancias de su hija Charlotte, los
restos de Gustav Landauer serian inhumados en el cementerio
muniqués de Waldfriedhof. En 1925, con el auxilio financie-
ro del dramaturgo Georg Kaiser, la Unién Anarcosindicalista
de Minich le haria erigir en su honor un monumento. Pero en
1933 los nazis habrian de profanar la tumba y enviar la urna fu-
neraria a la congregacion judia de dicha ciudad, cargandole los
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costos. Los restos fueron finalmente sepultados en el cementerio
israelita muniqués de la Ungererstrasse.

Poco antes de morir, Gustav Landauer habia escrito: “¢Qué
hay en la vida? Morimos pronto, morimos todos; no vivimos.
Nada vive sino lo que hacemos de nosotros mismos, lo que
hicimos con nosotros; la creaciéon vive; la criatura no, sélo el
creador. Nada vive mds que la accién de las manos honestas y
la obra del espiritu verdaderamente puro”. Y tenia razon. Sus
ideas, pletoricas de utopia, habrian de fecundar el pensamien-
to de numerosos intelectuales socialistas del siglo xx, desde los
libertarios Rudolf Rocker, Martin Buber, Max Nettlau, Diego
Abad de Santillan y Agustin Souchy, hasta los marxistas he-
terodoxos Walter Benjamin, Ernst Bloch y Michael Lowy. Sus
concepciones habrian de florecer también en los primeros kibut-
zim, antes de que la implantacion del Estado de Israel (1948)
pervierta —con su logica capitalista, su régimen de Apartheid
étnico-religioso y su belicosa voracidad territorial- el sentido
primigenio de la emigracion israelita a Palestina, la Aliyd.

Federico Mare
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