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PRELUDIO LITERARIO
J. FENIMORE COOPER, THE RED ROVER (frag.)

I lugar a donde vamos a llevar al lector no es ni mas ni menos que a la tienda de un sastre que no
desdefiaba entrar en los mas minimos detalles de su profesion y de ser él mismo su Unico obrero. El
humilde edificio se encontraba a poca distancia del mar, en un extremo del pueblo y en una situacion
tal que el propietario podia contemplar toda la belleza de la darsena interior, e incluso, por un pasaje abierto
al agua entre las islas, la superficie tan apacible como un lago de la bahia de la entrada. Habia un muelle
pequefio y poco frecuentado ante su puerta, en tanto que un cierto aire de negligencia y la ausencia de todo
ruido demostraban que este lugar no era la sede directa de la prosperidad comercial tan elogiada de Newport.

Por la tarde era como una mafiana de primavera, pues la brisa rizaba la superficie de la darsena dando ese
dulzor particular que caracteriza el otofio en América. El digno obrero trabajaba en su oficio, sentado sobre
su banco cerca de una ventana abierta, y mas satisfecho de él mismo que mucha gente a la que la fortuna ha
situado entre cortinas de terciopelo y oro. En el exterior de la pequefia tienda, un campesino de gran estatura,
de modales torpes, pero fuerte y bien formado, se balanceaba, con el hombro apoyado sobre una de las
paredes de la tienda. Parecia como si esperase el vestido que el otro estaba haciendo, y que se propusiera
adornar las gracias de su persona.

Para abreviar y quiza para satisfacer unos enormes deseos de hablar, a los que el que manejaba la aguja
estaba muy dado, no pasaba mucho tiempo sin que uno no le dirigiera la palabra al otro. Como la
conversacion tenia relacion directa con el principal protagonista de nuestra novela, nos permitiremos narrar

" El texto que sigue lo hemos pensado como una suerte de «epigrafe» al nimero 2 de Corsario Rojo. Se trata de un pasaje de The Red
Rover, la clasica novela de aventuras del escritor estadounidense James Fenimore Cooper. Por su proyeccion en la literatura
anglosajona y universal, The Red Rover (1827) es considerada una de las obras fundacionales del género marinero en general, y del
subgénero pirata en particular. ¢Su pertinencia aqui? La sola traduccion del titulo aclarard bastante el asunto: The Red Rover
significa, en inglés, nada menos que “El Corsario Rojo”, exactamente como el nombre de esta revista trimestral. No es, por cierto,
una coincidencia fortuita, sino deliberada: un homenaje, en buena parte (también una metéfora). Quienes deseen mayores precisiones
al respecto, pueden leer, en el primer niumero de nuestra revista, el editorial “A navegar” y el dossier sobre Salgari. También el
ensayo “La fantasmagoria de Kalewche” de nuestro compafiero Federico Mare, publicado en la edicion cero del semanario Kalewche,
con fecha 3 de septiembre de 2022, disponible aqui: https://kalewche.com/la-fantasmagoria-de-kalewche.

La trama de The Red Rover estd ambientada a mediados del siglo XVIII —afio 1759, para ser mas exactos— en las costas de la
Norteamérica colonial britanica, contra el telén de fondo de la guerra de los Siete Afios (aunque el Gltimo capitulo da un salto de
“mas de veinte afios” hasta después de la guerra de Independencia que daria origen a los Estados Unidos). Narra la compleja y
fluctuante relacion entre el joven Harry Wilder —un honrado y eficiente oficial de la Royal Navy en misién secreta— y el veterano
Capitan Heidegger, un temido y carismatico lider filibustero apodado Corsario Rojo, quien resulta no ser tan villano como se
suponia, y poseer atributos de héroe romantico que suscitan admiracion y simpatia. El pasaje que aqui reproducimos pertenece al
capitulo 1. Es un dialogo entre el sastre Hector Homespun, un hombre mayor y locuaz que vive en la ciudad portuaria de Newport
(Rhode Island), y su cliente Pardon Hopkins, alias Pardy, un muchacho campesino de tierra adentro, muy curioso. La conversacion
gira, precisamente, en torno al Corsario Rojo. En el fragmento que citamos, quien habla primero es Homespun.

La edicion castellana que hemos utilizado es la siguiente: J. Fenimore Cooper, El Corsario Rojo, Barcelona, Toray, 1979. Trad. de
Eugenio Sotillos. Puede descargarse el epub aqui: https://ww?2.lectulandia.com/book/el-corsario-rojo.
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las partes que nos parezcan mas apropiadas para servir a la exposicion de lo que seguird. Diremos al lector
gue el que trabajaba era un viejo ya en el declive de la vida, y cuya apariencia anunciaba que, bien sea
porque la suerte le hubiera sido siempre adversa, o bien porque ella le hubiese privado de sus favores, no
podia apartar la pobreza de su morada a no ser con la ayuda de mucho trabajo y de una extrema frugalidad.

—(...) espero humildemente que Su Graciosa Majestad tenga a bien dirigir sus augustos pensamientos hacia
los piratas que infectan la costa, y ordene a alguno de sus valientes capitanes que dé a esos granujas el mismo
tratamiento que ellos quieren imponer a los demas. Ser4 un maravilloso especticulo para mis débiles ojos ver
al famoso Corsario Rojo, tanto tiempo perseguido, llegando a este mismo puerto a remolque de un barco del

rey.
—¢Acaso es un granuja furioso ése de quien habla?

—iEIl Hay méas de uno en ese barco de contrabando. Son todos unos bandidos sedientos de sangre y rapifias,
hasta el tltimo de los grumetes de la tripulacién. jEs una verdadera tristeza, una verdadera desolacion, Pardy,
oir el relato de sus fechorias en los mares del rey!

—Mucho he oido hablar del Corsario —contest6 el campesino—, pero nunca me han contado con detalle sus
piraterias.

—¢C0Omo vas a poder conocer, muchacho, td que vives en el interior, lo que ocurre en el vasto océano, igual de
bien que nosotros que vivimos en un puerto tan frecuentado por los marinos? Temo que regreses tarde a tu
casa, Pardon —afiadi6 dirigiendo la mirada a unas rayas trazadas sobre las tablas de su tienda, por medio de las
cuales podia calcular la marcha del sol—; van a dar las cinco de la tarde, y tienes que andar dos veces ese
namero de millas antes de poder, moralmente hablando, alcanzar el punto mas cercano de la granja de tu padre.

—EI camino es facil y la gente honrada —respondi6 el campesino al que no preocupaba que se hiciese
medianoche, con tal de poder llevar el relato de algunos terribles robos sobre el mar a los oidos de quienes,
como él sabia bien, le rodearian a su vuelta para conocer las noticias del puerto—. ;Y es en efecto tan temible
y tan buscado como el pueblo dice?

—iBuscado! Hay pocos marinos en el gran océano, tan valientes para la guerra como Josué el gran caudillo
judio, que no prefiriesen mejor ver antes tierra que las velas de ese maldito pirata. Los hombres combaten
por la gloria, Pardon, como puedo decir haberlo visto a través de tantas guerras, pero nadie quiere encontrar
un enemigo que, de buenas a primeras, levante un estandarte sangriento, y que esta preparado para hacer
saltar por el aire a amigos y enemigos si se da cuenta que el brazo de Satan no es suficientemente largo para
socorrerle.

—¢Si el granuja es tan furioso —dijo el muchacho dando a sus miembros vigorosos un aire de orgullo— por
qué la isla y sus plantaciones no envian un barco para traerlo aqui, a fin de que se pudiese disfrutar del
espectaculo de una horca beneficiosa? Que el tambor redoble con este fin en nuestro vecindario, y creo que
uno por lo menos se presentara voluntario.

—iHe aqui los propositos de un hombre que jamés ha visto una guerra! ;De qué sirven los mayales y las
horcas contra unos hombres que estan vendidos al diablo? Se ha visto con frecuencia al Corsario por la
noche o en el momento en que el sol acababa de ponerse, junto a los barcos de Su Majestad y encontrandose
totalmente cercados los bandidos, habia motivos para creer que les tenian ya encadenados; pero cuando
amanecia, el pajaro habia escapado de su nido, el diablo sabrd como.

—¢Y los malvados estan tan sedientos de sangre que han sido llamados Rojos?
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—Ese es el nombre de su jefe —respondid el sastre confiado en la importancia que le daba el conocimiento de
una leyenda tan importante—, y tal es también el nombre que se le da a su barco; que ningin hombre que
haya puesto el pie en él ha regresado para contar si habia otro mejor o peor. jDios mio, ni viajero ni
marinero! El barco es como una balandra real, segun se dice, por su forma y construccion. Pero ha escapado
milagrosamente a mas de una buena fragata, y una vez, uno lo dice muy bajo, pues nadie se atreveria a
pronunciar muy alto tan escandaloso relato, permanecié durante una hora bajo el fuego de un barco de
cincuenta cafiones, y a la vista de todos pareci6é hundirse como la sonda hasta el fondo del mar; pero cuando
aplaudian y felicitaban a sus vecinos por el feliz castigo que se habia dado a los granujas, entrd en el puerto
un navio de las Indias Occidentales que habia sido saqueado por el Corsario al dia siguiente en que se pensé
gue ya habian terminado con ellos para siempre.

—iY bien!, es inaudito —respondié el campesino a quien el relato empezaba a causar una profunda
impresion—. ¢Es un barco bien hecho, y de buen ver? ;Y, se podria decir que es un barco viviente?

—Hay distintas opiniones: unos dicen que si, otros que no. Pero yo sé de un hombre que ha viajado una
semana en compafiia de un marino que, arrastrado por una borrasca, ha pasado a una distancia de cien pies de
ese barco. La mano del Sefior se hizo notar en las olas, y el Corsario tuvo que cuidar de que su barco no
sucumbiera. El amigo de mi amigo vio perfectamente al barco y al capitéan, sin correr el menor peligro. Decia
que el pirata era un hombre que podia ser algo mas grueso que la mitad del predicador de hoy, tenia el pelo
del color del sol en una niebla, y unos ojos que nadie quisiera ver por segunda vez. Le vio tan bien como yo
le veo a usted; pues el bandido se mantenia sobre la tilla de su barco, haciendo sefias al honrado mercader,
para que no avanzase por temor a que los dos navios se dafiasen al chocar.

—Era un intrépido marino este mercader, para osar aproximarse tanto a semejante malvado sin piedad.
—Yo le aseguro, Pardon, que lo hacia absolutamente contra su voluntad. jPero la noche era tan oscura!
—iOscura! —interrumpid el otro—. ;Entonces como pudo verle tan bien?

—Esto nadie sabria decirlo —respondi el sastre—; pero por lo que se ve, él ha visto bastante bien todo lo que
le he dicho. Mas aln, ha tomado buena nota del barco, con el propésito de reconocerlo si el azar o la
Providencia le pone otra vez en su camino. Era un largo barco negro, hundido en el agua al igual que una
serpiente en el césped, con un aire de maldad diabdlica, y una dimensién muy grosera. Todo el mundo dice
gue parece navegar mas rapido que las nubes, y que demuestra inquietarle poco el lado por donde sople el
viento; también dicen que no es facil escapar a su persecucion ni al tratamiento que prepara.



