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ARTURO DESIMONE

ARTE, IZQUIERDAY LIBERTAD DE EXPRESION.
LA CENSURA ARTISTICA EN LA POSMODERNIDAD"

Donde se quemen libros, también
se acabaran quemando personas.

Heinrich Heine (1821)!

rtistas y curadores, tanto como militantes y personas de izquierda en general, deben oponerse

publicamente, con palabras y acciones, a la censura del arte en las sociedades occidentales,

orientales y del Sur Global. O deben, por lo menos, dejar de ser participes o complices en el
avasallamiento de la libertad de expresion.

Un ejemplo tipico de la censura contemporanea en democracia fue el protagonizado por curadores,
estudiantes y activistas sudafricanos en Ciudad del Cabo con la quema de unos 75 cuadros, entre ellos
Hovering Dog («Perro Levitando»), del poeta sudafricano, artista visual y veterano activista anti-apartheid
Breyten Breytenbach, en el campus de la Universidad de Ciudad del Cabo, en febrero de 2016.

Como experimento, intente usted escribir la palabra clave «censura» en la barra de busqueda de E-Flux, la
publicacién mas influyente de arte contemporaneo en el mundo, entre curadores y artistas (aunque otras
publicaciones cuentan con mas coleccionistas entre sus lectores). La mayoria de los resultados de la
basqueda de la palabra clave «censura» arrojaran una miriada de menciones que remiten a Cuba, Rusia,
Belarus y Tailandia, entre otros regimenes sombrios y lejanos, pero a ninguna democracia occidental.

Los ministerios y las secretarias que se especializan en la censura suelen ser Illamados por su nombre en
paises como Irdn o Sudan, por aquellos valientes murmuradores que cuestionan la narrativa oficial, y
especialmente por los artistas y escritores susurrantes que deben eludir a poderosos burdcratas para los que la
sangre humana corre como el agua. En las democracias occidentales, sin embargo, los que estan al frente de
la censura prefieren una terminologia totalmente distinta. A menudo, en el «Occidente opulento», los
censores resultan ser académicos, artistas, curadores y preciosistas consumados.

Nuestro mundo liberal del arte sigue discutiendo la censura contemporanea como si fuera un fenémeno
asiatico. Aungue suele tener otro nombre, la censura asoma la cabeza con frecuencia en las democracias
occidentales del siglo XXI. Afecta a los paises occidentales prosperos que disfrutaron de una «experiencia

" El presente ensayo es una version totalmente reelaborada y muy ampliada del que fuera publicado —en inglés— en el sitio web
Africanah.org, el sdbado 9 de febrero de 2019, bajo el titulo “Censorship of art in Western, Eastern and Global South societies”.
Véase https://africanah.org/censorship-of-art-in-western-eastern-and-global-south-societies.

L Cit. por el periodista sudafricano Geoff Siffrin en respuesta a la quema de arte en la Universidad de Ciudad del Cabo, en 2016, de la
que se habla en este ensayo.
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A Passerby (“Un transednte™), de Zweletu Mthetwa.
Acrilico y pastel sobre lienzo, 1996, 140 x 160cm,
Museo Irma Stern (Sudéfrica).

Una de las obras destrozadas en el campus de la
Universidad de Ciudad del Cabo cuando se produjo
la campafia de censura en 2016.

democrética» mas larga, asi como a las democracias mas jovenes de las excolonias que conforman el
Ilamado “Sur Global” (ex “Tercer Mundo”). En estos contextos, la vieja fuerza de la censura adopta una
maéscara hiper-moderna y desconcertante. Nuestros censores exigen una terminologia diferente, nueva, para
renombrar el mismo acto de censura. El grotesco neologismo en inglés deplatforming o «desplataformars» se
hizo popular después de que los grupos feministas liberales estadounidenses, liderados por la catedratica de
derecho Catherine MacKinnon, junto a sus compinches las activistas juridicas Andrea Dworkin y Kate Millet,
fomentaron esta cultura en las universidades y en la judicatura estatal. Segtn su ldgica, una guerra, para
reducir la propagacién cancerosa de imagenes grotescas que inspiran crueldad y “violencia simbdlica”, en
particular contra las mujeres, no podria llamarse censura, sobre todo si tales militantes que apoyan la
reduccion y el control de esas imagenes son progresistas que estan en contra de la religion organizada y al
patriarcado, los abanderados tradicionales de la censura. Por supuesto, el problema con este tipo de
pensamiento es que ¢quién va a decidir en Gltima instancia si Un chien andalou de Bufiuel —en la que el ojo
de una actriz es abierto por una cuchilla de afeitar y se transforma en la luna creciente— no es en si misma
una pelicula snuff o una porno de tortura?? “Contextualizacion”, al igual que “explicacion”, son los términos
preferidos por los portavoces de los estados autoritarios, asi como por los departamentos de Recursos
Humanos y los activistas de los museos. Tanto el Ministerio de Asuntos Exteriores israeli como el irani y el
ucraniano hablan de la necesidad de una “explicacion” y una “contextualizacién” adecuadas cada vez que
intentan controlar y acabar con la difusién de la prensa negativa (a menudo merecida) sobre sus respectivos
regimenes. Mientras que en el pasado los regimenes condenaban a los disidentes a una celda acolchada o a
una camara de contencion, hoy el espectador ofendido busca castigo por mano propia en los infames
“espacios seguros”, o salas sin informacion antagonista o perturbadora, como menciona Zizek en su critica
(editada en el blog Russia Today en inglés, y por ende, ya censurada) a la indexacion de la “masculinidad
toxica” por parte de la Asociacién Estadounidense de Psicologia como otro diagnostico indiscutible de
enfermedad psiquiatrica. “Espacio seguro” (cuestiones de seguridad), entre otros términos, son famosos y
estan de moda Ultimamente entre los cuerpos estudiantiles, quienes anteriormente protestaban contra las
campanas antiterroristas del Department of Homeland Security.

2 Encontramos una precursora de esta linea de pensamiento en Catharine MacKinnon, profesora de derecho feminista estadounidense
y coautora (junto con su par, la mas conocida Andrea Dworkin) de cddigos legales cuya meta era prohibir y penalizar la pornografiay
otros actos obscenos en ciudades como Mineapolis; “Censurar la pornografia no la deslegitimaria, yo quiero deslegitimarla”. C.
MacKinnon, Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law, Cambridge (MA), Harvard U. Press, 1987, p.140.
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Partenones del silencio?®

¢Estaran los curadores de arte contemporaneo a la altura de sus obligaciones profesionales como guardianes
y protectores del arte? ;O prefieren considerar la censura como un problema del «Tercer Mundo» y quiza
como un fenémeno «lejano», incluso «oriental»?

Durante toda la primavera y el verano de 2017, en el Friedrichplatz de Kassel, se mantuvo en pie, imponente,
més de ochenta afios después de la quema nazi de cientos de miles de libros declarados “no alemanes”, El
Partenon de los libros prohibidos. Se alzaba como una construccion majestuosa, ludica y enigmatica.

La artista argentina Marta Minujin construy6 un castillo de libros censurados con la forma del antiguo
templo griego del Partendn, aunque adornando una ciudad mucho mas gris y bastante menos excitante de lo
gue es Atenas en cualquier época del afio. Kassel, pequefia ciudad alemana, goza de renombre por su feria de
arte y sus fabricas de municiones. Ademas, Kassel disfruta de renombre en Montenegro por las fiestas en el
bar-piscina del Hotel Montenegro, el Unico referente local de los «Balcanes» antes de que la Grecia
contemporanea se convirtiera en objeto de fascinacion para el equipo de curadores internacionales que
celebran sus congresos en Kassel cada cinco afios.

Adam Szymczyk, entonces curador principal de la 142 edicion del Documenta, declaré sobre el Partenén de
la artista argentina: “La censura, la persecucion de escritores y la prohibicién de sus textos motivada por
intereses politicos y que intenta influir en nuestros pensamientos, nuestras ideas y nuestros cuerpos vuelve a
estar muy extendida hoy en dia. EI Partendn de los libros prohibidos es un ejemplo contra la violencia, la
discriminacion y la intolerancia”.

Sostenido por plastico industrial, el «Templo de la Sabiduria» de Minujin era una obra autorreplicativa,
autorreferencial. Este Partendn Il de la exitosa disefiadora latinoamericana ofrecia una sombra plastificada
del primer monumento conceptual de este tipo que la artista habia hecho como joven arquitecta en 1983,
cuando el monumento argentino Partenén |, que construyd por entonces, cantd un réquiem a las politicas de
censura literaria del «Proceso», la dictadura militar mas famosa de la historia argentina. El primer

3 Este apartado es un extracto adaptado de un ensayo anterior del autor, “Parthenon of Silences”, que aparecid por primera vez en la
revista «decolonial» sudafricana Herri, n° 3, 2017, disponible en https://herri.org.za/3/arturo-desimone.
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monumento neoclasicista utilizaba todos los titulos de los libros prohibidos por la Junta Militar como
bloques de construccion. Si algun funcionario de la dictadura hubiera visto el templo de Minujin, lo habria
juzgado como una prueba de la conspiracién judeo-masonica-bolchevique en la que creian (aunque hoy los
defensores argentinos del golpe militar afirman que ya no profesan ideas antisemitas).

Construir de nuevo un antiguo templo griego clasico implicaba todos los estilos y motivos del disefio y la
arquitectura fascistas en Europa. Aunque el fascismo argentino nunca fue lo suficientemente estatico ni
creativo como para tener un estilo arquitectonico Unico —mas alla de los austeros monolitos puramente
practicos, sin balcones—, las ideologias dominantes argentinas habian encontrado inspiracion en los fascismos
aleman, espafiol e italiano del siglo XX.*

No hace mucho, Atenas todavia representaba el faro de la democracia y los antiguos origenes del humanismo.
Hoy, cuando los argentinos oyen “Grecia”, es mas probable que la palabra les evoque imagenes de crisis
financieras que afectan a lo que parece un pueblo o una cultura similar —incluso afin— en los lejanos Balcanes.

En 2017, Minujin realiz6 una investigacion que parece mucho mas desenfadada que el monumento de 1983
sobre los libros incluidos en las listas negras de los despiadados dictadores argentinos. EI nuevo templo, por
ejemplo, contenia ejemplares de Alicia en el Pais de las Maravillas, prohibido por el maoismo por su
mensaje aparentemente anti-agrario; y Caperucita Roja, prohibida en la Esparfia franquista por lo del abrigo
de color rojo.

Extrafiamente, para una declaracion sobre informacion omitida, Minujin y Documenta parecian deseosos de
colaborar con la altamente corporativa Feria del Libro de Fréancfort, conocida por hacer hincapié
estrictamente en el marketing por encima de cualquier amor por los libros y lo libresco.

Contrasta el esfuerzo ladico de Minujin con su primer Partendén de 1983 en Argentina: una artificial
primavera politica flotaba en el aire, ya que la dictadura acababa de ceder el poder tras la autodestruccion de
su imagen, ayudada por informes internacionales y testimonios de atrocidades. (Los miembros de mi familia,
artistas amenazados por la violencia de la Junta, ain no habian regresado al pais; algunos nunca lo harian) La
democracia fue un regalo concedido a condicion de una forma de censura, de un codigo llamado Amnistia,
bajo el cual las facciones polarizadas del pueblo argentino fueron acordando la autocensura en diferentes
formas, con el fin de proteger a los culpables.

4 Anahi Ballent, “Faces of Modernity in the Architecture of the Peronist State,1943-1955”, en Fascism. Journal of Comparative
Fascist Studies, vol. 7, 2018, pp. 80-108, disponible en https://doi.org/10.1163/22116257-00701005.
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El pacto de autocensura y borrado de memoria —una sangrienta traicion a los ojos de muchos de los
agraviados— pasé bajo el dudoso apelativo de falsa promesa de redencién de Amnistia, que ofrecia la no
persecucién de los crimenes de guerra “de ambos bandos”, dando a entender que los crimenes del bando de
los militares golpistas usurpadores y los de la resistencia armada de izquierdas eran parejos. La sociedad
argentina siempre ha amado y temido su propia polarizacion, viviendo en tensidn entre estas fuerzas opuestas.
Mientras se prohibian muchos libros, las traducciones de la literatura nazi alemana prohibida entonces en
Europa disfrutaron de un resurgimiento editorial en Argentina. La dictadura se abri6 paso, resultando en una
democracia que acordaria informalmente la no interferencia con el proyecto econdmico neoliberal impuesto
originalmente, como un caballo de Troya, por los sefiores de la Junta a instancias de los organismos
financieros globales.

Entre los libros prohibidos del primer Partenon de Minujin figuraban El beso de la mujer arafia, de Manuel
Puig, y libros de relatos satiricos de Julio Cortazar, Griselda Gambaro, la novela de aventuras pornografico-
psicodélica Strip-tease, de Enrique Medina, y muchas obras clasicas de la literatura.

Los libros prohibidos en el mas reciente Partenén Il de Documenta incluian titulos como la novela
superventas de Khaled Hosseini sobre el aeropuerto, The Kite Runner, y otros libros censurados o
considerados polémicos en Iran, Rusia, Afganistan y China —tanto la maoista como la capitalista—. Estos son
los regimenes mas frecuentemente asociados a la censura en los medios de comunicacién occidentales:
Afganistan, Rusia, Iran y China. Segin Documenta, el mundo del arte contemporaneo (que incluye el mundo
literario y académico) se niega a sucumbir a esa normalizacion de la censura. En paises como Iran se suele
llamar a las juntas de censura por su hombre. En Occidente, quienes estan al frente de la censura prefieren
una terminologia totalmente distinta. Tal vez invoguen la lucha contra las fake news, como ha hecho
recientemente el presidente francés Macron, haciéndose eco de los articulos del secretario general de la
OTAN, Jens Stoltenberg, publicados en periddicos europeos, donde aboga por la prohibicion de las “noticias
falsas”, a peticion de una extensa organizacion militar que se identifica como victima agraviada de las
presuntas fake news.®

¢Coémo le iria a un artista como Orson Welles en el entorno contemporaneo? ;Habria sido Orson Welles
objeto de una censura mas estricta? ;O es que las sociedades occidentales del «Primer Mundo» gozan de una
admirable ausencia de censura?

La censura, segun las concepciones liberales y del mundo del arte, parece ser un fenémeno asiatico u oriental.
Cuando la censura se da en las sociedades occidentales del siglo XXI, recibe un nombre diferente: quizas
deplatformingf, “espacio seguro”, “contextualizacion” u otros eufemismos infames, tan de moda tGltimamente.

¢Por qué, entonces, la censura contemporanea no fue un «tema candente» en la quinquenal Documenta,
considerada por muchos un acontecimiento definitivo en el mundo del arte? La Documenta, tanto para sus
amigos como para sus enemigos, es conocida como un sacudimiento de conciencias por parte de curadores
internacionales, que utilizan las exposiciones en los mismos lugares donde fueron las atrocidades de la época
del Holocausto para debatir como las lecciones de la historia siguen aplicandose a nuestros dias.

Para el festival Documenta de 2017, Argentina se habia convertido de nuevo en un pais donde el
revisionismo histdrico contra la memoria reaparecia en el horizonte, menos democratico que en 1984. A
pesar de la intencion de conmemorar las quemas de libros perpetradas por los nazis y la Junta, la lista
entregada a Minujin por la Feria del Libro de Francfort monumentalizaba la ironia y el wishful thinking, con

5 Cf. www.uscpublicdiplomacy.org/blog/nato-era-fake-news-and-disinformation. Vid. también www.youtube.com/watch?v=gIVgUjj6RxU.

6 Esta palabra no tiene traduccion exacta al castellano. Significa la accion de instituciones que ceden ante presiones para revocar su
decision de brindar una plataforma a los voceros de ideologias que devienen indeseadas. Se limita asi el acceso de ciertas ideas a las
plataformas, fisicas o virtuales.
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un amplio abanico de libros censurados por los totalitarismos derrotados del pasado. Sin embargo, era una
critica demasiado facil, incluso contraproducente, aprovechar la oportunidad de invocar el orientalismo, en
esa forma vacua y vengativa en gque se suele esgrimir la teoria: como arma para que los académicos limiten la
expresion creativa y los debates sobre los no occidentales, que tienen lugar en Occidente.

Minujin sigue sus curiosidades lo mejor que puede. “De cada cual segln su capacidad, a cada cual segln su
necesidad”, como han dicho tanto Perdn como Mao, aliados secretos de Caperucita Roja y enemigos
acerrimos de Alicia en el Pais de las Maravillas durante la Guerra Fria.

No muy lejos del Partenon de Kassel, y no muy lejos de la Selva Negra, tierra natal de la Caperucita Roja de
los hermanos Grimm, una batalla cultural de censura se cuece a fuego lento desde el afio 2016, en torno a un
poema escrito en una pared —un poema en espafiol, un poema de América del Sur y del siglo anterior, que
hace referencia a los bulevares, a las mujeres y las flores—. Mujeres matriculadas en la Alice Salomon
Hochschule para trabajadoras sociales presentaron una peticion exigiendo que se cubriera el poema con
pintura.’

El poeta boliviano-suizo Eugen Gomringer, uno de los creadores del movimiento sudamericano de Poesia
Concreta en 1951, ronda los noventa afios y se ve envuelto en un problema judicial, luchando para impedir la
remocion de su poema. La amenaza llegd sélo cinco afios después de ser pintado, cuando la misma Alice
Salomon Hochschule le habia concedido el Premio Alice Salomon de Poesia. El poema, Avenidas, dice asi:

Avenidas

Avenidas y flores

Flores

Flores y mujeres

Avenidas

Avenidas y mujeres

Avenidas y flores y mujeres y
un admirador.

Avenidas

Avenidas y flores

Flores

Flores y mujeres

Avenidas

Avenidas y mujeres

Avenidas y flores y mujeres y
un admirador.®

Se clausur6 el mirador. Pintado en letras grandes en la fachada sur, el poema quedd en el punto de mira de la
indignacion estudiantil. Se publicd una carta abierta donde se afirmaba que este poema no so6lo reproduce
una tradicion artistica patriarcal clasica en la que las mujeres son exclusivamente las bellas musas que
inspiran a los artistas masculinos a realizar actos creativos, sino que también recuerda el acoso sexual, al que
las mujeres estan expuestas todos los dias.® EI poema mural boliviano fue tapado con aguarras y pintura
blanca tras un largo simulacro de juicio.

7 Cf. www.dw.com/en/poem-on-berlin-college-wall-sparks-sexism-debate/a-40384180.

8 La forma del poema es su nicleo: la aparicion estructurada de distintos elementos crea una sensacion de movimiento en el tiempo,
al final del cual aparece el admirador, como un personaje de una primitiva animacion primitiva en un kinetoscopio. La ubicacion de
las palabras “un admirador” crea la sensacion de que aparece un mirén. El instituto educativo no consiguid educar a las manifestantes,
que sdlo miraban el contenido.

9 Véase http://www.dw.com/en/berlin-college-to-remove-mural-poem-deemed-sexist/a-42300838?maca=en-Facebook-sharing.
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Cuando en 2017 se eliminaron los genitales de los carteles de La chica con medias de color naranja y
Autorretrato desnudo del pintor austriaco Egon Schiele en Londres, sorprendentemente pocos comentaristas
del mundo del arte gritaron en solidaridad con el artista muerto, que también habia estado en la lista negra en
la Alemania nazi de los afios 30 por “arte degenerado”. (Si esto lo sorprende, es sefial de que no esta
familiarizado con el arte contemporaneo).

La meta de la critica no es borrar

Ese mismo afio de 2017, la empresaria neoyorquina Mia Merrill publico su peticion exigiendo la retirada del
cuadro de Balthus Thérése Dreaming del Museo Metropolitano, y exigié un “texto correctivo” para
“contextualizar” el cuadro, para que no desencadenara conductas de acoso sexual entre aquellos a los que la
feminista empresarial Merrill se refiere como “las masas” en su panfleto. La peticion de Merrill de retirar la
pintura ofensiva del centro de Nueva York afiadié un toque final a la larga sanitizacion y ordenamiento de la
ciudad, esa tendencia a menudo llamada por el popular, aunque desconcertante apodo de gentrificacion. Sin
duda, muchos de los activistas que protestan contra la desinfeccion del centro de la ciudad siguen apoyando
peticiones y acciones como la de Merrill, al tiempo que exigen “avisos de contenido” en los libros y refugios
de «espacio seguro» para todos.

La gentrificacion es un proyecto de «saneamiento», en el sentido de que busca «descontaminar» espacios de
consumo, tanto en el mundo fisico del real estate (bienes raices) como en el mundo virtual, por €j., la red Z,
ex Twitter (el prominente serpentario mediatico cuyos usuarios, segun los comentaristas liberales, estan «en
peligro» por la suspensidn de reglas de cibercensura bajo el nuevo duefio).

Se dice que hay gentrificacion cuando los habitantes de un barrio popular deben mudarse, presionados por
precios y alquileres que van aumentando segln el valor de las propiedades en el mercado inmobiliario. Este
proceso atrae inversion y también una mayor presencia de las autoridades policiacas, las cuales buscan
proteger las propiedades a favor de sus nuevos duefios, echando a mendigos, locos, obreros y limpenes para
garantizar el valor. Llamativamente, muchas veces los militantes anti-gentrificacion culpan a los artistas y
bohemios —quienes hoy por hoy son predominantemente hijos e hijas de las élites, jovenes graduados en las
universidades, conformes con las reglas de comportamiento del establishment— por iniciar el proceso de
gentrificacion cuando se reubican en un barrio pobre en busca de alquileres pagables, haciendo que arrabales
notorios adquieran un aura de legitimidad o atractivo. EI mensaje aqui vive gente creativa y respetable,
personas que poco y nada se parecen a los poetes maudits degenerados del romanticismo, funciona como una
cartelera promocional para compradores de viviendas. Ayuda a eso también que muchos artistas
contemporaneos trabajan en advertising. La fama que los artistas portan hoy en dia, de querer ser los
primeros en ajustarse a los valores burgueses y «neovictorianos» —compatibles con la militancia de Mia
Merrill-, reforzo la percepcion que tiene el mercado inmobiliario de los barrios bohemios como vecindarios
inocuos.

Dentro del mundo artistico contemporaneo, existe una infinidad de charlas y conferencias alrededor del tema
de la gentrificacion, que, sin embargo, evitan discutir las raices del problema: el mercado ilimitado del
neoliberalismo y la inocuidad de los artistas actuales. El fendbmeno se explica a menudo en forma reductiva
en la izquierda angloamericana como un sintoma de las relaciones raciales, 0 como una tendencia puramente
econdmica, atribuida a ciertas empresas especificas como Airbnb. Rara vez estas criticas exploran la cultura
que acompanfia a la gentrificacion, la moralidad de la gentrificacion. Este proyecto sanitario es, por supuesto,
una actividad humana, encabezada por ciertos grupos de consumidores e individuos con ideas, estilos de vida
y valores especificos, que quieren una estética «neovictoriana» para su entorno.
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El Ilamamiento a la pulcritud y a la moralidad publica, exigido por los arribistas acomodados, forma parte
fundamental del proceso tantas veces denunciado como “gentrificacion de la ciudad”. Y, al parecer, los
mecenas de moda ya no necesitan a reaccionarios catolicos de derecha como Rudy Giuliani para censurar el
arte ofensivo. Como alcalde de Nueva York, Giuliani exigio en 1999 la remocion del icono de la Virgen
Maria del artista trinitense Chris Ophili de un museo, porque el marco utilizaba excremento de elefante como
material. Hoy en dia, quienes piden el retiro de las obras «ofensivas» se parecen mas a Merrill: jovenes
profesionales, sedicentes progresistas, laicos y a menudo con formacion académica en artes y humanidades.
La peticion de cancelar a Balthus no fue en absoluto casual ni ajena a la gentrificacion. La meritocracia de
los empleados corporativos y los empresarios de alto nivel exige un lugar para aquellos, que satisfaga sus
caprichos, en el corazon del centro urbano, como si se tratara de los dociles suburbios. La cultura
contemporénea del trabajo ha borrado cualquier barrera de tiempo y espacio entre el trabajo y el ocio, asi
como entre los suburbios y las oficinas corporativas en los rascacielos. El pristino entorno de los burdcratas
auditores corporativos de alto nivel deberia, por tanto, reflejar aquellos valores que los ayudaron a ascender
en la escala socioecondmica. Dictan el contenido de un museo nacional lo mismo que el de las aceras —libres
de criminales y grafitis— como si fueran sus salones y estuvieran eligiendo cortinas que hagan juego.

Consideremos una peticion mas antigua para expulsar a un «degenerado» menos afortunado que Balthus: en
la Arlés francesa del siglo X1X, miles de ciudadanos «respetables» decidieron gentrificar, por lo que firmaron
una peticion para que se prohibiera al vagabundo, apestoso e insoportable Vincent van Gogh la entrada en la
ciudad, donde hacia sus «supuestas obras de arte» cuando no perseguia a las prostitutas. EI resurgimiento en
el siglo XXI de las tendencias econdémicas del siglo XIX ha demostrado implicar, inexorablemente, la
resurreccion de la moral del siglo XIX.

El apoyo indirecto al aspirante a iconoclasta provino de destacadas voces de la esfera de la curaduria, como
Thomas Micchelli, que escribe ensayos de catalogos para museos internacionales y coedita numerosos libros
sobre curaduria. En Hyperallergic Weekend —una de las revistas de referencia del arte contemporaneo en los
Estados Unidos— Micchelli denuncia que “una adolescente semidesnuda es la clave no so6lo de la incomoda
recepcion critica a su exposicion en el Met, sino de su incémodo lugar en el canon modernista”, subrayando
ademas “la basura en la mentalidad retrograda del artista™°. El discurso de Thomas Michelli, haciéndose eco
de Merrill, hace de “lo retrégrado” la clave: ¢quién define el Zeitgeist, el espiritu de nuestro tiempo? ;Qué es
el atraso? ;Quién determina la «Gran Marcha Adelante» en nuestros valores? Los curadores compiten por
ocupar un puesto entre los fabricantes de valores dominantes y los disefiadores del canon. por lo que el amor
al arte no figura como prioridad. Cualquier mencion al “amor por el arte” suena despectiva, trivial,
conservadora para los ilustrados, que parecen aburridos de su acceso a la alta cultura porque siempre la han
tenido a su alcance. A tal punto, que cabe preguntarse si, como resultado de su tedio, no habran desarrollado
algin gusto por la destruccion casual, que tan molesto resulta a quienes no han tenido el privilegio del
sobreacceso a la cultura, sea por su condicion de excluidos sociales o por hallarse alejados de las metrépolis
del mundo occidental, de Londres, de Nueva York, de Buenos Aires.

Elocuentemente, las mujeres que escriben para Frieze (otro diario influyente sobre arte) salieron en defensa
de Thérése Dreaming contra la iconoclasia pueril defendida por Michelli, que escribe sobre la preocupacion
por la “sensualidad de menores”, prohibida para los artistas. La moda de los varones feministas, hombres que
expresan su indignacion en solidaridad con el feminismo radical, ha dado lugar a una tendencia inquietante,
gue reabre la puerta trasera de las actitudes conservadoras en nombre del «respeto a las mujeres». Las
personas que proceden de sociedades conservadoras pueden entender mas intuitivamente los peligros de esa
santurroneria cuando aparece con el disfraz parroquiano de «respeto» y «solidaridad» con el feminismo

10 Lauren Elkin, “Showing Balthus at the Met Isn’t About Voyeurism, It’s About the Right to Unsettle”, en Frieze Magazine, 19 de
diciembre de 2017, www.frieze.com/article/showing-balthus-met-isnt-about-voyeurism-its-about-right-unsettle.
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radical censurador que se ha convertido en un sine qua non en los campos del arte. Cuando recibia mi
educacion colonial en un pequefio y conservador pueblo de la isla caribefia de Aruba, los profesores de la
escuela trataban de castigarme, 0 me quitaban los materiales de dibujo en nombre del “respeto a las mujeres”
cuando encontraban mis dibujos de desnudos. Los conservadores imploraban respeto por “nuestras hermanas,
madres e hijas” al ver los deshudos.

Y aunque en paises occidentales las élites responden con hastio cuando vean la silueta de una mujer desnuda,
condenada como rebeldia pasada de moda, esto no es el caso en paises del norte de Africa. Recordamos la
reaccion cuando una egipcia adolescente, Aliaa Maghda Elmahdy, durante las revueltas del 2011, subié su
foto posando en un blog con un breve manifiesto que parecia escrito en un café parisino de los afios 60: el
resultado fue la persecucion, y emergié una extrafia solidaridad entre los militantes estudiantiles del
movimiento isldmico-salafista de Egipto —quienes quisieron condenar Elmahdy a latigazos—y académicas
feministas escandinavas, quienes ningunearon el acto valiente de la joven como «encarnando el
autoorientalismo». Aunque las feministas escandinavas no hablaron de latigazos, estuvieron de acuerdo con
gue Elmahdy era una «privilegiada» que se habia vendido a los valores occidentales, y que su «performance
orientalizada de la feminidad» habia menoscabado la autenticidad de la revolucion.

Muchos artistas y pensadores que provienen de sociedades conservadoras en las periferias se trasladan a los
centros occidentales del mundo del arte s6lo para encontrarse con una raza de intelectuales metropolitanos
jévenes y displicentes que han decidido que la mojigateria y la domesticidad sean tanto lo chic, lo «copado»,
como la norma social para su generacion y las siguientes. La moda no se esta desvaneciendo. Las
descripciones sobre las antiguas formas en que las modas tienden a ir y venir han constituido la
fenomenologia social de la moda; los comentaristas de derecha e izquierda radical que dan la voz de alarma
han sido tachados de reaccionarios o histéricos, de disléxicos, no iniciados y analfabetos de los ciclos vitales
naturales de la moda y del mundo de la moda. Pero en este caso, parece que la moda no esta desvaneciéndose.
Esto sugiere una fenomenologia subyacente totalmente distinta. El «libre mercado» nunca fue maés
autoritario. Va invadiendo y socavando a los viejos espacios de experimentacion y cultura alternativa, los
cuales dieron vida a movimientos de vanguardia como el punk.

Al igual que el apoyo a la iconoclasia pueril en Nueva York, en Inglaterra, por esas fechas, la conservadora
Claire Gannaway justificd la remocion de Hilas y las ninfas —un cuadro erético prerrafaelista de John
William Waterhouse— de la Galeria de Arte de Manchester, calificando su presencia de “anticuada y
perjudicial”.

El remilgo de los censores en la modernidad occidental representa obviamente menos peligro que un Stalin o
un Videla. Los focus groups se comportan como clientes iracundos, seguros de que, en el capitalismo, el
cliente siempre tiene razon: si un producto ofende, que lo retiren de la estanteria. «Retirada» es, de hecho, la
palabra preferida para sustituir a «censura» entre los activistas: se puede retirar una linea de productos
defectuosos, se puede retirar un articulo (de la estanteria). «Retirada» ofende menos.

Pero, ¢qué ocurre cuando el escultor de Sudan, que no puede exponer esculturas que muestran el desnudo
femenino en su pais, descubre de repente que tampoco puede exponerlas en las democracias occidentales?

Un colectivo de artistas dirigido por la artista britanica Hannah Black en la Bienal del Whitney insistié en
que «censura» era una descripcion injusta de su demanda de quemar publicamente un cuadro, Open Casket
de Dana Schutz, en 2017. El cuadro debia arder, segin su peticion online, para castigar a un artista blanco
por representar una escena historica del joven negro asesinado Emmett Till.

Activistas que se autoproclaman paladines del ajusticiamiento racial negro y de la expiacion blanca,
practicamente ignoraron al pintor negro californiano Henri Taylor, cuyos cuadros en la bienal representaban
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tragedias contemporaneas de tiroteos policiales. Las exposiciones de curaduria suelen mostrar obras de
diferentes artistas, materiales y estilos, tratando el mismo tema desde angulos y experiencias variadas. Esta
peticidn, que representa un ataque a la propia curaduria, no encontré practicamente ninguna oposicion por
parte de los curadores Christopher Lew y Mia Locks.

Los curadores, en la mayoria de estas situaciones, se muestran avergonzados, reacios y temerosos de desafiar
a los airados grupos de presion. Si los curadores quieren justificar su prestigio como preservadores y criticos
de la cultura, ¢pueden permitirse ser tan blandos y tibios cuando llega el momento de defender el arte? ;Se
puede considerar que una curaduria ha tenido éxito cuando el curador se retracta de las decisiones tomadas,
del arte seleccionado y de las declaraciones artisticas presuntamente «ofensivas»?

Las vanguardias de la Europa de los afios 20, como los futuristas y surrealistas, acogieron las expresiones de
rabia e histeria del pablico. Es famoso el curador futurista italiano Marinetti, que coloc6 mazos junto a las
obras futuristas en la noche de la inauguracion, lo que quiza origind la primera exposicion interactiva. De
este modo, los futuristas, que favorecian politicamente a la derecha radical por su irracionalismo y adoracién
de la tecnologia, iniciaron la tradicion fascista de permitir a los consumidores enfurecidos destruir los
productos «ofensivos».

Los artistas y escritores de manifiestos futuristas y surrealistas recibieron de frente esas respuestas de odio.
Después de la sensibleria y el ciego optimismo que guiaron a los europeos a la Primera Guerra Mundial, los
artistas de vanguardia buscaban evocar extremos emocionales en su publico. Las vanguardias de antafio
defendian su derecho a enfurecer. Aceptando las consecuencias, se mantuvieron firmes.

Ningun derecho parece hoy menos reivindicado, mas abandonado, que el derecho del arte a ofender. La
curaduria de hoy busca la interactividad cerebral con el pablico, quiza evocando s6lo las emociones que
pueden ser contenidas en la cultura del pensamiento del consuelo terapéutico y en la politica del placebo.
Pero paran la mano cuando la cosa va demasiado lejos para algunas audiencias. La capitulacion de la
curaduria parece esencial para este tipo de censura: normalmente los curadores dan prioridad a la voluntad de
un activista denunciante, que representa el espectro de la «Sociedad Civil». En una época de utilitarismo, los
activistas de las ONGs se erigen en vencedores de la batalla financiera para conseguir la atencion y el apoyo
de los filantropos, mientras que el arte ha salido perdiendo.

El tipico donante filantropo actual del «Primer Mundo» invierte antes en ONGs, fundaciones benéficas y
buenas causas. Ya no compite por la otrora envidiable aureola del mecenas de las artes. En lugar de defender
el valor del arte, los curadores utilizan el lenguaje inocuo de las ONGs para intentar convencer a la clase
adinerada filantropica de que invertir en arte activista puede ser igual que donar a una causa benéfica.

Ya sea apelando a los consejos artisticos o a los circulos de coleccionistas privados influyentes, tanto el
curador como el artista se encuentran en el empefio «feudal» de luchar por recuperar el apoyo de un
benefactor patricio cuyas prioridades y valores estéticos fundamentales se han desplazado hacia lo utilitario
en el siglo XXI. Las élites dirigentes occidentales ya no buscan distinguirse mediante el mecenazgo de la
cultura, sino que prefieren el estrellato filantropico y la defensa de la utilidad que ejemplifica Bill Gates, una
vanidad diferente que los retratistas de antafio no pueden satisfacer con facilidad.

El filésofo Ruwen Ogien defendio la libertad de ofender como esencial para la creacion artistica. Los
curadores que prefieran no salir en defensa de ese derecho esencial a ofender, deberian dimitir. En lugar de
declaraciones publicas de dimision por sus fracasos, extienden disculpas en nombre de las obras de arte que
ofenden. En su serie de conferencias de los afios 50 La situacion humana, Aldous Huxley predijo
correctamente el regreso de la demagogia de la derecha coincidiendo con una época de «correccion politica»
en el arte: el autor de Un mundo feliz dijo a su audiencia universitaria de Santa Béarbara que, cuando el
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publico puede elegir entre la labia o el odio, el odio gana por sus mayores dividendos emocionales. A largo
plazo, la apologética simplista de los conservadores no puede aplacar la ira de los incendiarios.

Curiosamente, Huxley también elogié a los pintores europeos de vanguardia que aprendieron del arte
polinesio y africano a representar los extremos emocionales en sus obras, reviviendo el arte occidental a
través de influencias no occidentales, un proceso que hoy seria denunciado por «apropiacion cultural».

Entonces, ¢por qué la censura contemporanea no ha sido un hot topic en ningin evento importante del
mundo del arte recientemente?

Los curadores de Documenta 14 invocaron la libertad artistica cuando fueron atacados por el supuesto
«derroche» del dinero aleméan en Grecia, una controversia que refleja los verdaderos valores de los
inversores que estan detras de la megamuestra de buenas intenciones de Kassel. En 2017, un equipo
mayoritariamente no aleman utilizé el dinero de los benefactores alemanes, destinado a Kassel, para
organizar una exposicion en Grecia, un pequefio pais que en ese momento era objeto de la ira de las élites
politicas y los medios de comunicacion alemanes. Los curadores sdlo supieron que su libertad estaba en
juego cuando los patrocinadores los castigaron, difamando al equipo de Kassel en la prensa por «corrupcions.
Al prodigar el dinero de la Esparta germana a los indolentes deudores balcéanicos, los curadores, en su
mayoria importados, habian violado una confianza sagrada, sobrepasando los limites.

Lo ideal es que los curadores de cualquier institucion tengan una formacidon en historia del arte.
Inevitablemente, se mantienen informados de los escandalos de censura contemporaneos en el mundo de los
museos, como la peticion contra Thérese Dreaming; o la prohibicion de los desnudos de Egon Schiele en el
metro de Londres,* o la cantidad de casos mas recientes de cancelaciones que siguen siendo variaciones ad
nauseam de la misma légica cultural.

El consumo y el trabajo deben ir juntos: ergo, los pasajeros londinenses del metro debian ahorrarse cualquier
confrontacion con la belleza mortal de los desnudos de Egon Schiele Muchacha con medias de color naranja
y Autorretrato desnudo en los carteles retirados por las autoridades de transporte y el alcalde. Los viajeros
gue se desplazan entre el trabajo y el ocio deben concentrarse en su itinerario, sin que se produzcan
trastornos estéticos o emocionales en su psiquis, sin que se descarrilen las conductas rutinarias.

Los curadores que viven en democracia, en un mundo del arte global, deben utilizar sus conocimientos y su
poder para extender su solidaridad a las victimas vivas y muertas de esta violacion habitual de la libertad
artistica. Sin embargo, parecen mas dispuestos a respaldar la censura. No ven ninguna diferencia entre decir
todo el arte es politico y todo el arte debe adherirse a un programa politico. Tal vez en una época en que la
democracia esta en recesion por doquier, la reaccion sea decir a los artistas que deben producir un arte que
simula la democracia. Todo arte es politico, pero el doble discurso no es arte.

La palabra «curador» implica custodia, asi como el significado latino de «cuarentena», «cuidado»,
«curacion» de los enfermos. Son palabras que podrian servir como metaforas ambiguas, describiendo la
edicidn, adquisicion y exclusion de obras, preferentemente en base a evaluaciones estéticas.

En Buenos Aires, en 2004, manifestantes cat6licos irrumpieron en una exposicion en el Centro Cultural
Recoleta, sirviéndose de la violencia para exigir la retirada de una obra «blasfema» de Leon Ferrari. La
curadora argentina Andrea Giunta salié en defensa del arte, manteniendo contactos con la policia, la Iglesia y
el gobierno de la ciudad, e insistiendo en mantener la exposicion en su sitio, sin pedir disculpas. ; Tenemos la
suficiente fuerza intelectual para reproducir este manual de autodefensa cuando los manifestantes no son
reaccionarios catolicos, sino autoproclamados progresistas o0 grupos marginados como los musulmanes?

1 hitp://www.francoziliani.blog/2017/12/01/nella-londra-del-sindaco-sadig-khan-le-opere-schiele-tornano-arte-degenerata.
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Si ya no creemos en la estética, las decisiones editoriales s6lo pueden tomarse por otros motivos, como el
marketing, la utilidad o la moral. Las decisiones editoriales basadas en criterios comerciales o utilitarios
conducen a la confluencia de la moda y el mercado de accesorios de disefio, con el arte. Las decisiones
editoriales que obedecen al moralismo, conducen a la censura. Pero los curadores no deberian elegir la
«libertad» de renunciar a cualquier compromiso con la estética, después de haber elegido el arte.

Si los custodios y protectores del arte no estan a la altura de sus deberes profesionales y éticos de proteccién
contra la violencia moralista, ;todavia los necesitamos como autoridades? ¢Han aprendido algo de la historia
estos maestros? Como dice la sentencia anarquista de Chomsky: si las élites dirigentes no pueden legitimar
su existencia, hay que deshacerse de ellas.

La quema de arte en el hemisferio sur

Como ya adelantamos al principio de este ensayo, un ejemplo tipico de la censura contemporanea en
democracia fue llevado a cabo por curadores, estudiantes y activistas del mundo del arte sudafricanos en el
campus de la Universidad de Ciudad del Cabo, all& por febrero de 2016, con la quema de unos 75 cuadros,
entre ellos Hovering Dog, de Breyten Breytenbach.

Los disturbios que condujeron a la quema de obras de arte se produjeron al mismo tiempo que el movimiento
estudiantil #RhodesMustFall, que pedia que se retiraran de la vista del publico los monumentos construidos
por el colonialismo. Que se retiren las estatuas del magnate britanico Cecil Rhodes no parece una idea tan
extrafia: normalmente, cuando cae un régimen, a los monumentos del régimen derrotado se les asigna un
nuevo destino, con suerte un museo.

Después de que la ciudad de Pretoria —que lleva el nombre del colonizador béer Andreis Pretorius— cambiara
oficialmente su nombre bajo el gobierno del CNA por el de Tshwane en 2005 —para gran indignacion de los
blancos sudafricanos—, no parece nada radical exigir el traslado de las estatuas del histérico colonizador
Cecil Rhodes a —por ejemplo— un museo de historia nacional.

Curiosamente, los atagques tuvieron como objetivo, y quemaron efectivamente, obras de artistas africanos
contemporaneos que realmente se resistieron al Apartheid cuando vivian bajo su tirania.

Durante el Apartheid, Breytenbach fue juzgado por escribir poemas que ofendian a las autoridades boeres, y
resulté detenido y encarcelado por apoyar el levantamiento de los negros. Uno de los ensayos de J. M.
Coetzee sobre la censura recogidos en Giving Offense relata como los supremacistas blancos persiguieron a
Breytenbach por haber preguntado, con versos en afrikdans, como un comisario de policia podia tocar las
partes intimas de su esposa con la misma mano con que habia masacrado a los nifios negros.*®

En una entrevista que me concedi6 durante la pandemia, la artista y profesora universitaria sudafricana
Penny Siopis insistié en que la destruccion de pinturas en la Universidad de Ciudad del Cabo nunca sucedi6.
iFake news! Siopis no ofreci6 prueba alguna para sus afirmaciones y luego cort6 toda comunicacion.

Mas recientemente, cuando Hovering Dog se mencioné como una de las obras de arte quemadas en un
documento filtrado a la revista Ground Up, Breytenbach se unié a David Goldblatt (escultor de una obra
destruida que representa a una mujer sudafricana esclavizada) y a otros artistas que declararon pablicamente

12 para una lista de todas las obras de arte destruidas o retiradas en la Universidad de Ciudad del Cabo, véase el siguiente articulo:
https://www.groundup.org.za/article/here-list-art-destroyed-uct. Consultese también este dossier compilado por el editor de South
African Art Times: https://arttimes.co.za/wp-content/uploads/2017/07/Art-Under-Threat-at-University-of-Cape-Town-Dossier.pdf

13 véase el precitado libro de J. M. Coetzee, Giving Offense, para un comentario sobre el juicio contra el poeta.
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que la Universidad de Ciudad del Cabo no respeta sus derechos segun la constitucion democréatica
sudafricana posterior al Apartheid. El poeta y escultor pidié a todos los artistas sudafricanos que retiraran su
arte de las universidades sudafricanas. La Universidad de Ciudad del Cabo se negd a responder a la prensa
sobre los incendios.

En respuesta, un joven critico de arte que apoy6 la quema, Wamuwi Mbao, hizo declaraciones invocando la
jerga familiar del mundo de la curaduria, con sabor a Foucault. Mbao se quej6 de “un panico anacrénico
obligado por el espectro de la censura que tiende a invitar a la subestimacién. El arte tiene que ver con el
significado y el publico. Asi que podria ser util, si vamos a pensar en la dificil cuestion de lo que constituye
la censura, entender que la censura implica una dinamica particular de poder y control (a través de la
retencion) de la informacion que tiene una configuracion particular en el mundo. Retirar una obra de arte de
una sala porque su significado no es satisfactorio para su publico no es censura. Es simplemente cambiar la
configuracion de ese arte en el mundo. Sigue estando ahi”#, incluso después de haber sido destruido.

El lenguaje del pirémano refleja el de los curadores contemporaneos. No es casualidad, ya que Mbao es un
periodista de arte, que habita el vago espacio que generalmente se entiende como «curaduria
contemporanea».

Un grupo de curadores que organizaba una exposicion en la Universidad de Stellenbosch celebrd la defensa
de Mbao de la hoguera en un texto donde también se arremete contra Breytenbach por estar casado con una
vietnamita (aunque bajo el Apartheid eso era una violacion de las leyes raciales) y por ser “tan aburrido con
su alegato contra la quema del arte. Mbao insiste en que Breytenbach se ha vuelto reaccionario, sefialando
gue el poeta ya habia denunciado los planes de la Universidad de suprimir los estudios de lengua afrikaans.
El afrikaans, una lengua criolla colonial derivada del neerlandés, es la lengua en la que Breytenbach escribe
sus poemas. Entonces, ¢habla Mbao en serio o s6lo estd engatusando e intimidando (con una pizca de
Foucault para que la intimidacion tenga aires de intelectualidad)?

No tiene en cuenta la ironia de como Breytenbach soport6 la censura y la prision bajo el Apartheid. Tal vez
la admision de aburrimiento de Mbao revele un factor motivador clave detras de la piromania iconoclasta
global: la frustracion hastiada, resultado del ascenso de la clase media, el ennui letal, un tipo de aburrimiento
del que nos advirtieron los poetas maudits franceses y latinoamericanos.

El escritor de SA Arts, Edward Tsumele, denuncié las quemas de Ciudad del Cabo como una violacién de la
democracia y la libertad artistica. Cuando se le pregunté si el arte puede descolonizarse, dijo a la prensa:
“Dejemos que el arte prevalezca, sea colonial o no. Es una expresion de como ciertos artistas interpretaron lo
gue vieron en ciertos momentos de la historia. Dejemos que el publico lo vea todo”. Y afiadié: “Lo que me
molesta es que la gente se ofenda en mi nombre y, por tanto, intente pensar por mi qué arte debo ver como
adulto. Se me deberia permitir ofenderme en mi nombre, sin que nadie se ofenda por mi»*°.

La moda de los progresistas de ofenderse en nombre de otro al principio parecia un problema del «Primer
Mundo», ilustrativo de las posiciones neur6ticas asumidas por los activistas censores de los paises mas ricos.
Los incidentes de Ciudad del Cabo demuestran lo contrario, aunque los activistas que estaban detréas de la
hoguera artistica del campus contaban en su mayoria con estudiantes de clase media.

¢Por qué se informé tan poco de los incidentes fuera de Sudéafrica? Las exposiciones en Occidente que
documentan y utilizan el arte sobre el movimiento #RhodesMustFall, como la muestra Re(as)sisting
Narratives in South Africa en el famoso centro de arte contemporaneo FramerFramed de Amsterdam, no

14 Entrevista a Wamuwi Mbao, LitNet, 26/4/2016, https://www.litnet.co.za/the-removal-of-art-at-uct-interview-with-wamuwi-mbao.
15 Entrevista a Edward Tsumele, LitNet, 14/4/2016, https://www.litnet.co.za/the-removal-of-art-at-uct-interview-with-edward-tsumele.
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mencionaron las quemas de cuadros contemporaneos. EI movimiento detréds de las hogueras tuvo un papel
protagdnico en la exposicion colectiva de Amsterdam de 2016, antes de que se trasladara a Ciudad del Cabo.
Algunos visitantes que asistieron a la exposicion de Amsterdam celebraron en las redes sociales las
justificaciones publicadas por Mbao sobre las quemas.

En el caso de la Universidad de Ciudad del Cabo, se desplegd una dindmica contemporanea muy conocida:
el profesorado se pone del lado de los estudiantes demagogos, negadndose a hacer cumplir la ley, y mucho
menos a cumplir con cualquier funcién de preservacion del conocimiento o con el deber intelectual de
desafiar las nociones preconcebidas que un grupo agresivo pero honesto consideraba evidentes.

Las quemas de Ciudad del Cabo presagiaron los acontecimientos del Whitney del afio siguiente. La
insistencia de los jovenes artistas en que la quema de obras de otros artistas es una forma de activismo
progresista, su negligencia con respecto a la historia y su ira cuando se utilizo la palabra «censura», hicieron
recordar, aunque vagamente, los horrores de la quema de libros tal y como los previo el verdadero poeta
Heinrich Heine en su Alemania natal. En Ciudad del Cabo, igual que en Manchester, Londres y Nueva York,
un grupo de censores insistio en que sus acciones no se identificaran como censura. Invocando a los tedricos
académicos de la cultura, se negaron a reconocer que la libertad de expresion artistica habia sido cercenada.
¢Debemos sentirnos obligados a usar el eufemismo que los censores prefieran? Quizas su obsesion podria
Ilamarse «nominalismo»: la idea de que las cosas son concebidas por cémo se las nombra.

En 2018 se produjeron otros dos colosales incendios provocados. En Rio de Janeiro sélo quedan ahora las
cenizas del Museo Nacional de Brasil, de 200 afios de antigliedad. Se perdié un gran patrimonio cultural y
cientifico de Brasil y todo el mundo, incluidos algunos de los fésiles humanos mas antiguos y momias
egipcias recolectadas por los emperadores brasilefios del siglo XIX, asi como grabaciones de lenguas
amazonicas extinguidas.

Este tipo de incendios no es en absoluto un fenémeno estrictamente surefio o «tercermundista»: el incendio
brasilefio se produjo apenas cuatro meses después del incendio —también intencional- que destruy6 la
historica Academia de Arte de Glasgow, un edificio disefiado por el arquitecto escocés Charles Rennie
Mackintosh.

Ante estos actos, debemos responder al tratamiento brutal de la cultura presente e histérica con el mismo
fervor e insistencia con que los progresistas suelen invocar el ecologismo para proteger la naturaleza en
peligro. Los progresistas creen en la urgencia de proteger el medio ambiente cuando la opinién cientifica
indica que hay que hacerlo. No protegemos la historia del arte o la libertad artistica de la misma manera, al
no creer en el valor de lo impractico, de aquello para lo que no hay «datos» ni bagaje de opinion cientifica
que declaren su relevancia. Aunque los propios cientificos a menudo se benefician del arte y la cultura,
cuando lo admiten asi, de repente ya no cuenta como «opinion cientifica» o «prueba» del valor del arte.

El Museo Nacional de Rio ardi6 a causa de las politicas econdmicas neoliberales que juré un parlamento
golpista, que redujo el presupuesto anual de mantenimiento del centenario edificio a una suma de unos 3.000
dolares. El incendio de Ciudad del Cabo tuvo motivos ideoldgicos mas variopintos, entre ellos el Zeitgeist
transnacional en los campus universitarios. Aunque el incendio de Brasil no fue intencionado como acto de
censura, el desprecio por el patrimonio y por un museo tiene el mismo origen que la censura contemporanea:
un consumismo violento, una amnesia autoimpuesta y una apatia que surgen en el hemisferio sur y que
reflejan lo que desde hace tiempo esta en marcha en las «exitosas» sociedades capitalistas del Norte Global.
Mientras tanto, el lenguaje de Foucault y de los postestructuralistas, junto con la jerga presupuestaria mas
aburrida de los economistas neoliberales, han servido en diferentes contextos para justificar la pasividad
mientras burdcratas aburridos alimentan la hoguera con el arte y la historia del arte.
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DESIMONE — Arte, izquierda y libertad de expresion

En toda esta oscuridad, ¢donde estan los defensores del arte y la cultura?

Los curadores y artistas son tradicionalmente los preservadores de la cultura. Los curadores y los artistas
que hoy se mofan, a la moda, de las quemas, tendran que responder algin dia por no haber salido en
defensa del arte.
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