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ay una expresión que siempre me ha parecido un estereotipo que pertenece más a la mitomanía que 

a la realidad: la del escritor de raza. Sin embargo, diríase que ninguna otra define mejor a Emilio 

Salgari. Y es que no cabe duda de que estamos ante un autor que escribía de manera atropellada, que 

es dudoso que alguna vez revisara lo que escribía, por lo que sus historias carecen de estructura, de tal modo 

que acaban haciéndose repetitivas, sin un desarrollo modulado y que, para colmo, las concluye del modo más 

abrupto y casi inesperado, como si de pronto advirtiera que el límite de páginas que tenía establecido por 

libro está a punto de ser rebasado. Ahora bien, como decía bien Alfredo Lara en un artículo dedicado a las 

películas inspiradas por el veronés: “imaginaba en su fantasía desmesurada las historias que uno quiere oír, 

leer, conocer”1. Empezar un libro de Salgari –vale casi cualquiera– es precipitarse de pronto en un espacio 

lejano y exótico que, sin embargo, a la segunda página ya nos resulta el lugar más familiar del mundo. Es 

asistir a una peripecia trepidante a más no poder, en la que se nos lleva de la mano sin que nos detengamos 

mucho a pensar qué diablos está pasando. Narración en estado puro, la propia de un hombre que vivía para 

escribir tanto como escribía para vivir, que rellenó miles de páginas y publicó e inspiró una cantidad tan 

colosal de libros que todavía hoy resulta difícil distinguir los originales suyos de los apócrifos.  

Como he señalado en otra ocasión,2 si hubiera comenzado a publicar unas pocas décadas después, Salgari 

hubiese sido calificado de escritor pulp: europeo y no estadounidense (que es el lugar de origen propio de los 

autores reconocidos bajo esa etiqueta), pero indiscutiblemente pulp. Como los principales representantes de 

esta corriente, sobre todo los que practicaron el género aventurero, Salgari gustó “de variar escenarios (sus 

historias transcurren a lo largo de todo el globo) e incluso géneros (de la aventura al western), practicando 

con fortuna la serialidad (como indican las numerosas novelas que dedicó personajes como Sandokán o el 

Corsario Negro). Y en especial, su concepto de la narración, basado en la trepidación sin pausa (las famosas 

descripciones que jalonan su obra son más una concesión al modelo verniano, y a su condición de ‘educador 

de la juventud’, que a una necesidad del relato, como sí sucede con el escritor francés), en los personajes 

absolutos (sobre todo sus protagonistas) y en un diseño psicológico simple, aun considerablemente eficaz en 

sus manos”3. 

 

* El presente ensayo es una versión unificada, ampliada, corregida y parcialmente reelaborada de una serie de cuatro artículos que el 

autor publicó originalmente en su blog La mano del extranjero (https://lamanodelextranjero.com), entre mayo y septiembre de 2022: 

la introducción “Sandokán, luz del sol que la fuerza me da” (15/5) y la trilogía “Las novelas de Sandokán” (14/6, 9/8 y 17/9). 
1 Alfredo Lara, “Sandokán, Ventimiglia y otros. Emilio Salgari en el cine”, en Javier G. Romero (coord.), Bolsilibro & Cinema Bis, 

Asturias, Siero, 2012. 
2 En el artículo “Emilio Salgari, escritor pulp antes del pulp”, incluido en mi blog La mano del extranjero, del 21 de octubre de 2012, 

amablemente reproducido en el primer número (primavera austral 2022) de esta misma revista Corsario Rojo, dentro del “Dossier 

sobre Emilio Salgari. Vida, obra, muerte, legado”, sección Mar de los Sargazos, pp. 127-129, disponible en https://kalewche.com/cr1. 
3 Cit. de mi propio artículo, “Breve esbozo de la literatura pulp (I): los fundamentos”, en el blog La mano del extranjero, 12 de 

noviembre de 2020, https://lamanodelextranjero.com/2020/11/12/breve-esbozo-de-la-literatura-pulp-i-los-fundamentos. 
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No se me ocurre mejor ejemplo para penetrar en el sugestivo mundo literario de Emilio Salgari que el ciclo 

de novelas aventureras que dedicó al más famoso personaje surgido de su imaginación: Sandokán, el Tigre 

de Malasia. 

 

Sandokán, el Tigre de Malasia 

La familiaridad de toda una vida con Sandokán nos hace perder de vista la extrema originalidad de Salgari a 

la hora de elegir la nacionalidad para su más famoso personaje: malayo. Julio Verne, con el que tantas veces 

se lo comparó, tuvo como protagonista más exótico a un súbito del Celeste Imperio, pero dentro de una 

novela muy secundaria de sus Viajes Extraordinarios, Las tribulaciones de un chino en China. Salgari 

escogió el archipiélago malayo como cuna de su personaje, convirtiéndolo de paso en una mezcla de pirata y 

libertador de su pueblo. 

El escenario propio de las aventuras de Sandokán es la isla de Borneo, entonces –como ahora– dividida entre 

varios poderes, unos autóctonos (el sultanato de Varauni, hoy Brunéi, tan hostil para el pirata) y otros 

alógenos (por el intrusismo imperialista europeo, sobre todo por parte de ingleses y holandeses). Quien 

busque en los mapas, cerca de esta gran isla, el también isleño enclave de Mompracem, hogar del pirata, no 

lo encontrará: es un espacio inventado por Salgari, si bien alguna teoría señala que el escritor utilizó fuentes 

hoy apenas disponibles tanto para los escenarios como para el mismo personaje central4. En el primer libro 

de su saga, se nos dice que fue el joven rajá de un pequeño principado de Borneo, injustamente despojado 

por un ambicioso rival con la ayuda de los siempre odiados ingleses, destronamiento que costó la vida de su 

madre y sus hermanos (en un episodio muy posterior, El desquite de Sandokán, se cambiará la versión, algo 

habitual en Salgari, señalándose que el destronado fue su propio padre). Los proscritos y descontentos del 

territorio (en especial, los malayos, pues los feroces dayakos, los indígenas cazadores de cabezas de la selva 

borneana, tan pronto son amigos como enemigos) se han unido bajo su férula, guardándole una fidelidad 

hasta la muerte. Y es fácil morir a su servicio: a Salgari no le temblaba el pulso a la hora de matar tigres de 

Mompracem; no en vano, en el ciclo, las derrotas casi son tan numerosas como las victorias.  

El más firme apoyo de Sandokán es su incondicional camarada Yáñez de Gomera, portugués pese a la isla 

canaria que le proporciona el sobrenombre (¿o es apellido?). Es curioso que de Yáñez nunca lleguemos a 

saber nada, salvo leves referencias a un pasado agitado en distintos lugares de Asia, por ejemplo en la India. 

Sin embargo, leyendo el ciclo es fácil advertir que, de los dos personajes, y tal vez porque Sandokán 

resultara demasiado grandioso, el escritor sintió mayor predilección por el luso. Yáñez destila familiaridad: 

con su eterno cigarrillo en los labios, su socarronería flemática, más propia de un inglés que de un latino (o 

de un ibérico), y su capacidad para templar el temerario arrojo del Tigre, el portugués recibe muchas veces 

mayor atención que aquel, hasta el punto de merecer, en ocasiones, bastantes más páginas. Y no debe 

olvidarse que, si el escritor no dudó en arrebatarle al Tigre su amada Mariana, en cambio a Yáñez lo 

recompensó con un amor para toda la vida, el de la bella Surama, si menos sublime al menos más tierno y 

permanente, que acabaría además proporcionándole nada menos que un principado en la India y un hijo en 

su madurez.  

El ciclo de Sandokán fue iniciado en 1883 y no concluyó con la muerte del escritor en 1911 (por suicidio), 

pues no solo las últimas aventuras surgidas de su pluma se publicaron de forma póstuma, sino que sus 

 

4 En su artículo “Sandokan of Malludu. The Historical Background of a Novel Cycle set in Borneo by the Italian Author Emilio 

Salgari”, la especialista Bianca Maria Gerlich da cuenta de la inspiración de Salgari en el episodio equivalente de un gobernante real, 

Syarif Osman, destronado de su pequeño reino por una alianza entre el soberano de Brunéi y los ingleses. Es más, afirma que un 

consejero de aquel tenía el nombre de Sandakan, que por otra parte es el de un topónimo muy real, el de una localidad de la costa 

noreste de Borneo. Véase revista Archipel, nº 55, 1998, disponible en www.persee.fr/doc/arch_0044-8613_1998_num_55_1_3440. 

http://www.persee.fr/doc/arch_0044-8613_1998_num_55_1_3440
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editores, por acuerdo con la familia, publicarían unos cuantos más que llevarían su firma, pero serían escritos 

por otros autores, algo que sucedería con otros de sus personajes (el citado Corsario Negro, por ejemplo). El 

canónico está formado por once novelas (aunque habría que matizarlo: las últimas bien pueden ser una sola 

dividida en varias entregas). Los primeros títulos fueron publicados por entregas, en folletín, forma editorial 

que practicaron buena parte de los escritores del siglo y no solo los de aventuras: es el caso de Charles 

Dickens, por ejemplo. Tiempo después, esas historias aparecían en el formato de libro, por lo común con 

diversos cambios, a modo de lo que hoy llamaríamos «edición definitiva» (por ejemplo, es lo que sucede con 

la emblemática novela La isla del tesoro, y con tantas otras). 

Así, la historia fundacional, hoy conocida como Los tigres de Mompracem, vio la luz primero en una revista 

bajo el título de El tigre de la Malasia, entre 1883 y 1884, y todavía volvería a aparecer en distintas 

publicaciones, siempre bajo el mismo sistema de entregas, hasta que en 1900 saliera en forma de libro, a 

cargo del editor de la mayor parte de sus éxitos, Antonio Donath, que es el que hoy sirve de base a todas las 

ediciones. Eso sí, para mayor confusión, en el ámbito hispano, muchas de las novelas se han publicado 

tradicionalmente divididas en dos partes, señalándose unas veces su vinculación y otras no. El origen de esta 

práctica se encuentra en sus primeras traducciones al español en la mítica editorial Calleja, y se debió a que 

las colecciones donde fueron publicadas, de novela popular, tenían por término medio un número de páginas 

inferior a la extensión del original. Es el caso de Los tigres de Mompracem, Los dos tigres o El rey del mar.5 

El ciclo de Sandokán es también conocido como ciclo indo-malayo por la importancia que en el devenir de la 

historia tienen diversos personajes –tanto amigos como enemigos– y escenarios de la India. La razón estriba 

en otra novela, Los misterios de la jungla negra, independiente de los piratas de Mompracem en el momento 

de su publicación (por entregas, en 1887), que transcurre en Bengala y narra el enfrentamiento de un humilde 

cazador de serpientes llamado Tremal-Naik contra los célebres thugs, los estranguladores, por el amor de una 

joven inglesa llamada Ada Corishant. En 1891 Salgari daba a la luz Los piratas de Malasia, que unía a los 

personajes de las dos previas novelas. El marco de acogida era el mundo de Sandokán, mas Tremal-Naik y su 

fiel sirviente Kammamuri se convertirían en personajes fijos del ciclo, fundamentales incluso por cuanto el 

motor argumental de las siguientes novelas (Los dos tigres, de 1904, y El Rey del Mar, del mismo año) se 

fundamentaría en el auxilio que el Tigre de la Malasia corre a prestar a sus amigos indios. Y las restantes 

novelas irían fluctuando del escenario malayo al indio sin el menor problema. 

Es de admirar la facilidad que siempre tuvo Salgari para situar al lector en el punto de vista de sus héroes. Y 

como buena parte de estos son proscritos del mundo civilizado, y con frecuencia ni siquiera europeos o 

blancos (verbigracia, Sandokán), llama la atención el aroma antiimperialista que destila su obra, un aire (no 

me gusta decir mensaje) que además destaca por su naturalidad: no está determinado por la mala conciencia 

burguesa, o por el aburrido peso de la concienciación (o corrección, táchese lo que se prefiera) política, sino 

que surge sencillamente porque Salgari no sabía hacer otra cosa que compartir el credo de sus personajes, es 

decir, fundirse con ellos, al menos mientras se ocupaba en contarnos sus aventuras.  

Ahora bien, lo divertido, como apunta muy bien Fernando Savater en el capítulo que dedicó al héroe en su 

todavía imprescindible La infancia recuperada (1976), es que Sandokán nada tiene de caballero demócrata6. 

Bien al contrario, y por mucho que se subraye siempre su humanitarismo y sea incapaz de ensañarse con el 

rival derrotado, es un déspota: un déspota oriental en el sentido exacto del término, educado para ser 

obedecido y no para obedecer, y casi ni para pedir consejo, salvo a su buen amigo Yáñez. Leyendo la saga 

del Tigre de Malasia, uno tiene bien claro qué es lo peor del mundo: ser uno de sus fieles tigres, pues lo 

 

5 Estos valiosos datos, que me han permitido aclarar el misterio de esa división, los he extraído del artículo de Cesáreo Calvo Rigual, 

“Las traducciones de Salgari en las editoriales barcelonesas Calleja y Maucci”, en Quaderns, vol. 26, dic. 2021, pp. 271-290, 

disponible en: www.researchgate.net/publication/356766478_Las_traducciones_de_Emilio_Salgari_de_la_editorial_Calleja. 
6 Fernando Savater, La infancia recuperada, Madrid, Alianza, 1983, pp. 96-105. 

http://www.researchgate.net/publication/356766478_Las_traducciones_de_Emilio_Salgari_de_la_editorial_Calleja
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normal para estos es morir solo porque su líder los empuja a la muerte sin mayores explicaciones. Uno no se 

explica cómo Sandokán puede seguir manteniendo un cortejo nutrido de seguidores, puesto que en casi cada 

novela pueden perecer decenas de ellos, a veces más. 

Vuelvo a insistir en su condición de escritor proto-pulp. Como los grandes de la literatura popular 

estadounidense de la primera mitad del siglo XX, Salgari escribió sin parar, acuciado por la necesidad de dar 

salida a sus narraciones sin la menor reflexión, seguramente sin la menor corrección, lo cual explica las 

repeticiones, los olvidos y la falta de una mínima estructuración. No se le puede comparar con los grandes de 

su época, con los Verne, Stevenson o Conan Doyle. Muchas veces se ha citado al primero a modo de pareja 

natural del italiano. Por ejemplo, Salgari (seguramente para asemejarse al francés, que era el referente del 

tipo de aventura que él abordaba) también gustaba de añadir detalles de la fauna y la flora, de la botánica y 

de la antropología. La diferencia, sin embargo, es notable. Mientras que Verne construye toda una poética, 

racionalmente lírica o líricamente racional, de la geografía, que es fundamental en sus relatos (cuyos temas, 

recuérdese, giran acerca del dominio de la naturaleza por el hombre), las referencias de Salgari tienen como 

función crear «ambiente» y son evidentes interpolaciones extraídas de las enciclopedias de donde este 

hombre, que nada viajó más allá de su pequeño entorno mediterráneo, extraía su aparente dominio de los 

rincones más lejanos. 

Por otra parte, las ingenuidades de Salgari difícilmente se encontrarán en sus compañeros de la edad gloriosa 

del género de aventuras. (Como mucho, en la obra de un escritor coetáneo, popularísimo también, pero este 

más olvidado fuera de su tierra natal, el alemán Karl May, a quien también podría incluirse entre los 

precursores del pulp). Es de destacar algunas de aquellas, comenzando por el hecho de que sus héroes serán 

valientes a rabiar, pero no parecen en exceso perspicaces (sus rivales tampoco, en esto la ecuanimidad es 

completa). Es fácil que sean engañados por algún traidor cuyas arteras intenciones el lector las ve venir 

desde que entran en escena, o que ellos mismos cometan imprudencias indignas de estrategas de su supuesta 

talla. Así, en uno de los capítulos iniciales de A la conquista de un imperio, sexta novela del ciclo, Sandokán, 

Yáñez y sus diez leales, buscando una valiosa reliquia hindú, penetran en la cripta secreta de una pagoda a la 

que se accede alzando una enorme piedra, y no se preocupan en dejar algún hombre atrás para evitar que 

suceda lo que está claro que sucederá: que cuando se disponen a salir descubren que han sido encerrados en 

el subterráneo. Añado otra ingenuidad que me resulta descacharrante: la debilidad del autor por poner títulos 

a los capítulos que desvelan lo que va a suceder en ellos, a modo de muy modernos spoilers. 

Salgari fue un narrador vehemente, nada amigo de las pausas ni mucho menos de esa introspección 

psicológica que se tiene por la principal característica de la literatura del siglo XIX, al que él pertenece por 

mucho que se proyectara también sobre el siguiente. Sus personajes no evolucionan en ese sentido lo más 

mínimo a lo largo de los veinticinco años que, en la realidad y la ficción, atraviesa su ciclo. Del mismo modo, 

un crítico «serio» no lo llamaría estilista, lo que es un error: hasta el escritor más mediocre tiene un estilo. Y 

el de Salgari consistió en agilizar todo lo posible la narración, otorgando prioridad absoluta al diálogo 

(incluso en medio de la acción más trepidante) y haciendo que uno y otra sean lo que caracterice a sus 

personajes y cree la atmósfera. Y no se olvide: el buen escritor es siempre convincente: sabe convertir su 

ficción en realidad mientras lo leemos. En este sentido, Salgari fue un maestro, por cuanto muchas veces la 

sombra del delirio, de la acumulación más insensata, del giro argumental más delirante, amenaza con romper 

la magia y, sin embargo, rara vez sucede. 

Volviendo al pulp, el parangón más evidente que debemos citar, el hombre a quien el italiano presagia, es el 

genial Robert E. Howard, con el que comparte múltiples vínculos, alguno tan estremecedor como el hecho de 

que ambos acabaran suicidándose. Los dos amaron a los héroes de una pieza, sin complicaciones 

psicológicas, que se definen antes por la acción que por la reflexión (la cual, para ellos, suele ser bastante 

molesta). Los dos se complacieron en situarlos en espacios exóticos (Howard, en espacios y tiempos 
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exóticos). Comprendieron bien que la clave de una ficción, sin la cual lo demás es secundario, es hacer que 

el lector siempre desee saber qué va a pasar a continuación: y ellos obligan a pasar la siguiente página con 

ansiedad. Jugaron a su favor con el concepto del mercado popular, dándole al público lo que estos deseaban: 

multiplicando las aventuras de los personajes predilectos de las masas, Sandokán o el Corsario Negro en un 

caso, Conan o Solomon Kane en otro.  

Pero por encima de todos, en ambos brilla con luz propia un concepto que es el que les permite superar la 

prueba del tiempo, el que consigue que sus ficciones sean mucho más que un espectáculo narrativo que se 

agota con la reiteración. La palabra que lo define es italiana, pero los lectores de Howard lo entenderán bien: 

la terribilità. Alfredo Lara y Fernando Savater lo han dicho: es el fuego interior que devora a sus personajes, 

sobre todo a Sandokán en el caso de Salgari, que los arrastra más allá del mero empeño racional, haciéndolos 

capaces de sacrificar todo, al deseo de satisfacer un fatum que no se puede explicar, pero que se puede 

comprender. Para Salgari, en sus mejores momentos, es el amor. 

La relectura del primer libro de Sandokán, Los tigres de Mompracem, a poco que se piense, causa asombro. 

Cuando lo lógico es esperar que el escritor, antes que nada, vaya a dedicar el espacio debido a plasmar la 

naturaleza aventurera y libertaria del héroe, a describir su entorno y exponer su lucha indomable, lo que hace 

es afirmar que la única obsesión presente del Tigre es una muchacha blanca, Mariana Guillonk, conocida 

como la Perla de Labuán, a la que nunca ha visto pero que lo ha hechizado a distancia, hasta tal punto que se 

dirige a la isla de este nombre, poniendo en peligro barcos y hombres (los cuales, claro, se perderán) con tal 

de satisfacer su necesidad de verla. Y tan pronto la contempla, se apodera de él una pasión tan salvaje como 

la que él inspira en ella, y todo pasa a ser secundario salvo conseguirla y llevársela a su isla. Es más, 

obtendrá lo que se propone, pero será a costa de perder Mompracem en manos de sus rivales. Nuevo 

asombro, por tanto: la primera aventura de ese guerrero supuestamente excepcional es la crónica de una 

derrota. 

Ahora bien, en Los misterios de la jungla negra Salgari incluso superaría la fulgurante atmósfera de pasión 

borrascosa. Esta magnífica novela, cuyo dominio del escenario es impresionante, supone, en el fondo, una 

reelaboración del mismo planteamiento de Los tigres de Mompracem: el amor arrebatado que siente un 

hombre (también oriental, pero en este caso indio) por una muchacha (inglesa, como Mariana) de la que se 

enamora nada más verla y por quien está dispuesto a enfrentarse a los mayores peligros, tanto físicos como 

morales. Ahora bien, Salgari añade un matiz tan rico como estremecedor. Tremal-Naik primero combate a 

muerte a los thugs para rescatar de sus garras a la joven Ada, mas después no dudará en convertirse en 

asesino a sus órdenes cuando no le queda otra salida si quiere volver a verla con vida. Admirablemente, 

Salgari no juzga a su personaje: con sencillez, describe todos sus actos con la misma convicción objetiva, 

dejando desnudo al lector frente al personaje. Y aquel se descubre identificado, tanto cuando el protagonista 

se empeña en enfrentarse él solo al ejército de asesinos, como cuando ahora, unido a estos, utiliza todo su 

valor e inteligencia (dejándose llevar por la rabia cuando algo se interpone en sus designios) en su intento de 

acabar con el gran enemigo de los estranguladores, el capitán inglés MacPherson. Para mayor aliento trágico, 

ignora que este hombre es el padre de su amada, que lleva años buscándola y que por eso ha declarado la 

guerra sin cuartel a los thugs. Eso es terribilità. 

Hablaba líneas arriba de que entre la primera y la última de las historias transcurre al menos un cuarto de 

siglo, como indican las descripciones físicas de unos cabellos que se van encaneciendo, si bien el vigor y la 

intrepidez nunca se pierden. Ahora bien: para Salgari, los rasgos crepusculares no existen. Lo decía bien 

Savater: su gesta es luminosa y solar.  

Por tanto, y retomando las palabras del español, que me siguen entusiasmando tanto como cuando leí su 

encomio del personaje (el primero que leí sobre él), volvamos a sumirnos en la jungla impenetrable, donde 
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nos amenazan el peligro de los dayakos y sus dardos envenenados y acecha el templo de Kali y los siniestros 

estranguladores. “Mas ¡fuera miedo!, tenemos al lado al sereno y astuto Yáñez de Gomera, hermano de 

armas; nos cubren las espaldas Tremal-Naik y el enorme Sambigliong, junto con todos los tigrecitos malayos 

dispuestos a dejarse matar sonriendo por su Tigre. ¿Recompensa? No hay más recompensa que la aventura 

misma: pero la aventura es Mariana…”7. ¿Cómo no volver a Salgari? 

 

Los libros de Sandokán  

Once libros componen la saga de Sandokán que podemos atribuir a su creador, Emilio Salgari. El escritor 

veronés la hizo nacer en 1883, en las páginas de una publicación de su ciudad natal; y a su muerte, por 

suicidio, en 1911, dejó algunas de sus aventuras por salir a la luz, apareciendo la última entrega dos años 

después. Un cuarto de siglo, en más o menos, abarca su saga y ese mismo espacio de años, con cierta 

imprecisión cronológica muy propia de Salgari, también es el espacio temporal que abarcan las andanzas del 

Tigre de la Malasia y sus amigos. Sus personajes centrales son cuatro: el protagonista, Sandokán; su hermano 

del alma, el portugués Yáñez de Gomera; y los dos indios que un día van a parar a los mares de Malasia y se 

ganarán su amistad inquebrantable: Tremal-Naik y su fiel sirviente Kammamuri. En los once libros dio 

tiempo a incorporar varios personajes secundarios, pero ninguno alcanza la entidad de los anteriores. 

Mariana Guillonk y Ada Corishant, las dos mujeres a las que aman respectivamente Sandokán y Tremal-Naik 

(cuyas pasiones constituyen el motor inicial de la saga) desaparecerán pronto, dejando en el segundo caso a 

una hija, Danma, que no volvería al ciclo una vez felizmente casada. Yáñez se enamoraría (mas sin la pasión 

de los dos primeros) de una joven india, Surama, que acabaría permitiéndole su ascenso a maharajá. En 

cuanto a otros personajes secundarios, Salgari siempre situó al lado de sus jefes al hercúleo Sambigliong, y 

entre sus enemigos, el más recordado tal vez fuera el líder de los thugs, el siniestro Suyodhana. Mas nadie se 

engañe: da igual junto a quién luchen o a quién se enfrenten, son los cuatro primeros quienes ocupan siempre 

el centro de la aventura, sin necesidad de la menor evolución psicológica, y casi ni siquiera cronológica, pues 

por más años que pasen por ellos, siempre conservarán la misma y fogosa voluntad. 

Leer los once libros de un tirón obliga a aceptar no ya la clásica suspensión de la incredulidad que constituye 

una de las citas más fastidiosamente reproducidas de la historia de la literatura sino, incluso, a perder de vista 

otra forma de contar que no sea la que nos propone el autor. De hecho, importa poco por qué libro entrar al 

ciclo porque todos están trazados del mismo modo, e incluso sus elementos argumentales se repiten 

considerablemente (salvo los dos primeros, caracterizados por la importancia del amor, que solo reaparecerá 

en el sexto). Entre estos pueden destacarse: el recorrido por una jungla llena de peligros, los enfrentamientos 

con tigres, las estampidas de elefantes o búfalos, las incursiones en subterráneos (con frecuencia los de 

alguna pagoda), las múltiples traiciones, el uso de drogas para hacer hablar a un prisionero, la farsa de Yáñez 

haciéndose pasar por británico para engañar a algún obtuso gobernante, etc. Sin embargo, tal es la ligereza 

narrativa de Salgari y la fuerza de la exposición que esta repetición no se hace monótona, sino que forma 

parte del entorno «doméstico» de la acción, como esas piezas que todos tenemos en nuestra habitación 

favorita, sin las cuales esta no nos parecería la misma. 

A continuación, voy a abordar libro por libro, en sucesivos apartados, la saga completa de Sandokán. En 

todos ellos, aparte de una pequeña reseña argumental y un comentario crítico, incluyo los títulos originales, 

intento aclarar la diversidad de ediciones (por entregas y en libro) y las sitúo en los años correspondientes (si 

hay dos fechas, la primera es la de la publicación por entregas y la segunda, del libro; si una sola, este último 

caso). Como ni soy un especialista en investigación literaria ni tampoco pretendía otra cosa que disfrutar la 

 

7 Ibid., p. 105. 
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lectura de la saga y proporcionar alguna ayuda a quien intente penetrar en semejante laberinto, es evidente 

que el resultado podrá ser mejorado con facilidad por quien de verdad asuma el reto de profundizar en este 

gran escritor.8 

 

1. Los tigres de Mompracem (1883-1884, 1900) 

Primera publicación, por entregas, en La Nuova Arena, periódico veronés, entre 1883 y 1884, bajo el título 

de La tigre della Malesia (“El Tigre de la Malasia”). Con el mismo formato, en otras publicaciones y fechas, 

antes de conseguir la edición definitiva en libro, a cargo del editor genovés Antonio Donath, en 1900, ya con 

el título final de Le tigri di Mompracem. En España, siguiendo la primera publicación de Calleja, ha sido 

dividido más de una vez en dos volúmenes, Sandokán y La mujer del pirata. Las dos mejores y más recientes 

ediciones, en Alianza Editorial (1981) y Anaya (en la colección Tus Libros, en 1989), incluyen el libro en su 

integridad. 

Salgari tenía tan solo veintidós años y había escrito todavía pocas ficciones cuando dio a la imprenta el 

primer capítulo de la que había de ser su creación más popular. Es curioso que tardara más de quince años en 

publicar la versión definitiva en forma de libro. Como ya he señalado, fue práctica literaria habitual de la 

mayor parte de los escritores de éxito y que en el tránsito el autor solía realizar diversos cambios. La 

particularidad de esta primera entrega es que, cuando por fin se publica en volumen, ya ha publicado en 

«tapa dura» las dos siguientes del ciclo, Los misterios de la jungla negra y Los piratas de la Malasia, por lo 

que en algunas bibliografías el título inaugural aparece directamente en tercer lugar, con la consiguiente 

confusión. Por lo demás, Salgari realizó pequeñas modificaciones, entre ellas las de la fecha en que 

transcurre la acción (para adecuarla a las de las otras novelas, si bien es evidente que Salgari jamás prestó 

mucha atención a las contradicciones cronológicas que aparecen en su ciclo). Así, en la edición por entregas 

el año es 1847; en el libro, 1849. Es más, la primera línea del libro señala, con extraña precisión, el día 

exacto en que Sandokán comienza su queste: el 20 de diciembre de 1849. 

Salgari fue siempre un escritor muy directo, muy poco amigo de prolegómenos o de poner en situación al 

lector antes de iniciar la acción. Desde el inicio de la novela, el escritor trata al lector como si este, en efecto, 

conociera sobradamente al individuo que, en el primer capítulo, no puede permanecer quieto en su casa sobre 

el acantilado de Mompracem, y asimismo tuviera los datos suficientes del contexto geográfico e histórico, e 

incluso del otro personaje al que el primero espera con notable inquietud: su leal camarada Yáñez de Gomera. 

Con veintidós años, Salgari ya es Salgari: el escritor que comienza a redactar con poco más que un plan de la 

acción y sin borrador alguno, y que luego apenas corregirá lo escrito, tal es la prisa febril por entregar de 

alguien para quien la literatura, además de una vocación, será una cuestión de supervivencia.  

Ninguno de los otros clásicos de la edad de oro de la aventura habría hecho como él: tardar casi doscientas 

páginas en contar algo del pasado de su héroe, cuando este pasado parece tan fundamental para explicar su 

presente. Y cuando lo hace (es Yáñez quien se lo refiere a la lógicamente curiosa Mariana), el relato es tan 

breve como insatisfactorio: Sandokán fue el joven rajá de un pequeño reino de Borneo llamado Muluder 

–cuando, en El desquite de Sandokán, el Tigre por fin lo recupere, el nombre será otro: Kin-Ballu–, 

despojado del mismo por la voracidad de los europeos, sobre todo los ingleses, y la envidia de los otros 

soberanos de la isla, convertido desde entonces en señor de la isla de Mompracem y en pirata de los mares de 

la Sonda. Por comparar, el ineludible Julio Verne habría comenzado como él por un capítulo «activo» que 

 

8 Este trabajo no habría podido realizarlo sin la información sobre los datos sustantivos de cada uno de los libros que he encontrado 

en el blog del argentino Fernando Coun, https://traduciendosandokan.blogspot.com, admirable además por su propósito de ofrecer 

una traducción digna de un ciclo en general muy maltratado por las ediciones hispanas. Mi gratitud más ferviente por su labor. 

https://traduciendosandokan.blogspot.com/
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nos situaría ante el héroe (valdría el mismo de la novela), pero dedicaría el segundo a la descripción física y 

moral de su héroe, así como de su amigo Yáñez y de sus principales hombres, a dibujar Mompracem y el 

territorio de sus aventuras y a contar con detalle tanto el pasado del Tigre como el contexto histórico en que 

estas suceden. Salgari, sencillamente, los pone en acción y así es como los conocemos. 

Ya he señalado la sorpresa que produce la relectura del libro y el descubrimiento de que el argumento 

consiste en la obsesión que Sandokán siente por Mariana Guillonk, llamada la Perla de Labuán y sobrina de 

uno de los opresores ingleses de su pueblo. La aventura narra las dos incursiones que hace el Tigre en la isla 

de Labuán para conocerla y enamorarla (la pasión de ella es tan instantánea como había sido la suya) y 

después llevársela a su propia isla, hasta donde, como es natural, será perseguido. Y si a lo largo de la trama 

el pirata ya se había planteado abandonarlo todo para llevar una vida tranquila, imposible de continuar con su 

carrera pirática, al lado de Mariana, el final de la historia consiste en la expulsión de su hogar, que abandona 

con lágrimas en los ojos y el grito amargo de “¡El Tigre de Mompracem ha muerto para siempre!”. 

En la novela no paran de suceder cosas, por lo que es evidente que hay aventura de sobra, mas el 

planteamiento es propio de un melodrama febril. De ahí el supremo acierto de presentar al héroe, incapaz de 

estarse quieto en su casa sobre los acantilados de la isla, mientras espera noticias de Yáñez, en una 

borrascosa noche tropical que diríase provocada por él mismo en su furiosa impaciencia. A lo largo de todo 

el libro, una poderosa fiebre autodestructiva recorre al personaje, no en vano sabe bien que ese amor 

incontenible que siente contiene la semilla de su aniquilación: que difícilmente podrá seguir siendo el 

centinela libertario que es, si el resto de su vida ha de preocuparse por la seguridad y la felicidad de una 

mujer. Es más, es consciente de que el mero propósito de verla, primero, y arrebatársela a los ingleses, 

después, es un objetivo insensato que ha de arrastrar a la muerte a buena parte de sus seguidores. Y aun 

sufriendo mucho, no dudará un solo momento en seguir su estrella (buena o mala), bajo la mirada 

reprobatoria, pero siempre leal, de su lúcido camarada de sangre Yáñez.  

Por cierto que Yáñez es el gran misterio de esta novela, puesto que, tratándose de un personaje tanto o más 

interesante que el protagonista –¿qué hace un hombre blanco entre esos orientales, renegado de los suyos?, 

¿qué pasado tumultuoso lo ha conducido hasta allí?, ¿por qué subordina completamente su voluntad a la de 

ese amigo al que sabe equivocado pero cuya equivocación asume como suya propia, no dudando en correr 

cuantos riesgos se le pide, incluso solicitando alguno que otro más?–, Salgari apenas le concede más 

atención que la de ser el interlocutor que necesita Sandokán para no hablar solo, o el igual (igual hasta cierto 

punto, claro) con el que compartir sus anhelos, sin dudar un solo momento, lo que es significativo, de que el 

portugués lo subordinará todo para hacerlos realidad. 

Por muchos rodeos y digresiones que dé la acción, pese a la falta de la menor estructura narrativa, pese a 

dejarnos con ganas de saber más de determinados participantes en la aventura, Salgari consigue hacer 

funcionar una historia en estado de exaltación permanente, sin caer en ningún momento en el ridículo ni en el 

tedio: terribilità, ya lo he dicho. Fuera de contexto, las palabras de Sandokán pueden parecer extemporáneas, 

pero dentro de la narración resultan plenamente convincentes: es genial el momento en que, huyendo con su 

praho hacia Mompracem con Mariana a bordo, perseguidos por una letal cañonera, se sube a lo alto del 

mástil, retador, sintiendo que el amor arrebatado lo vuelve invulnerable, y proclama este a los cuatro vientos. 

 

2. Los misterios de la jungla negra (1887, 1895) 

Primera publicación, por entregas, en el periódico Il telefono, de Livorno, en 1887, bajo el título de Gli 

strangolatori del Gange (“Los estranguladores del Ganges”). Edición definitiva en libro, a cargo de Donath, 

en 1895, ya con el título de I misteri della giungla nera. 
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En ese intervalo entre la salida por entregas y el volumen definitivo, Emilio Salgari ya había unido la 

trayectoria de los héroes de este libro con Sandokán, en Los piratas de Malasia (que habían visto la luz en 

1891). En varias ediciones españolas de Los misterios de la jungla negra aparece un curioso párrafo en el 

que se menciona que Tremal-Naik, el protagonista, es amigo de Sandokán, a quien todavía no ha tenido 

ocasión de conocer.9 

En cualquier caso, Los misterios de la jungla negra es una de las obras maestras indiscutibles del escritor. 

Mejor, incluso, que Los tigres de Mompracem, aun notándose palpablemente que un mismo aliento 

dramático une los dos libros, no en vano el planteamiento es el mismo: las peripecias, progresivamente 

peligrosas, en que se enreda el protagonista (Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la Jungla Negra), al 

caer instantáneamente enamorado por una joven blanca a quien descubre un día en sus dominios. La 

muchacha se llama Ada Corishant y es una joven inglesa secuestrada muchos años atrás por los thugs, puesto 

que su líder la ha destinado a ser la «virgen de la pagoda» que sirve de cuartel general a la secta. Ahora bien, 

cuando el protagonista acaba cayendo prisionero de ellos, no duda en aceptar la misión que le impone 

Suyodhana si quiere que Ada sea suya: asesinar al militar inglés que lleva años persiguiéndolos, el capitán 

MacPherson (por supuesto, no le dice que, bajo otro nombre, este es el padre de Ada), labor a la que se aplica 

con la misma implacable determinación que cuando combatía a los estranguladores. 

Los thugs existieron: se sabe que fueron una fraternidad secreta que englobaba tanto a hindúes como 

musulmanes, de la que se tiene noticias al menos desde el siglo XIV; que el culto que profesaban a la célebre 

Kali, la diosa de la muerte del panteón hindú, los llevaba a profesar la idolatría por el asesinato, que 

practicaban con el lazo con que emboscaban a sus víctimas, lo cual les dio su sobrenombre de 

estranguladores; y que los ingleses los persiguieron implacablemente. De hecho, parece ser que los habían 

aplastado mucho antes del momento en que transcurre la acción (cuyo inicio está datado también de modo 

minucioso: la noche del 16 de mayo de 1855). Pero para mí siempre serán los siniestros villanos, más 

propios de la fábula que de la Historia, que el fascinado Salgari puso en el camino de sus héroes.  

El escritor los sitúa bajo la omnipotente sumisión al tenebroso Suyodhana, escondidos en los sunderbunds, 

los manglares que conforman la enorme desembocadura del Ganges, y en concreto en una pagoda 

subterránea a la que se accede por el tronco hueco de un enorme baniano, un ficus caracterizado por las 

raíces aéreas que acaban hundiéndose en la tierra a modo de columnas de apoyo. Por cierto que la galería de 

asesinos y sicarios de ese jefe casi omnipotente es en verdad subyugante. En particular, desde niño no he 

podido olvidar a ese siniestro faquir que se ha dejado anquilosar el brazo izquierdo y cuya mano sirve de 

recipiente, cual maceta carnosa, a un arbolillo, hasta tal punto que sus uñas, que nunca se ha cortado, han 

acabado penetrando en la palma y sobresalen por el dorso, dándole la apariencia de un absurdo monstruo con 

las garras del revés. 

El escenario del libro es inolvidable. Salgari consigue que la acción parezca un ensueño emanado de la 

atmósfera primordial que trasmite ese subyugante espacio que forman los sunderbunds. Allí vive Tremal-

Naik en compañía de su fiel sirviente Kammamuri (un personaje al que Salgari cogería cada vez más y más 

cariño, hasta darle un papel cercano al protagonismo en la última novela del ciclo) y de Dharma, un tigre que 

come de su mano. La sencillez primitiva del personaje es su característica esencial y solo así se entiende (y 

se comparte) esa completa falta de reflexión con que se lanza en pos de lo que desea: el amor de Ada, al 

precio que sea, incluso a costa de convertirse en asesino. Por desgracia, su inclusión en el ciclo de Sandokán 

lo despersonalizaría por completo: no solo rebajaría la sublime terribilità que lo envuelve (y es lógico, 

 

9 Fernando Coun, aludido en la nota anterior, me indica que no existe en la edición original. En cualquier caso, esta interpolación es 

bien expresiva del descuido editorial español sobre Salgari y del caos en las publicaciones, que llevaría a algún responsable 

absurdamente celoso de la coherencia a curarse en salud por si un lector abría esta novela después de leer alguna otra del ciclo que ya 

uniera a los dos personajes. 
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porque al lado del Tigre de la Malasia hubiera sido redundante), sino que perdería la enorme relevancia 

dramática que aquí lo envuelve.  

En cualquier caso, siempre podremos volver al personaje tal como lo conocemos aquí, incansable en su 

propósito de acechar la pagoda de los thugs, el primero y más fascinante de los múltiples subterráneos que 

pueblan el ciclo, situados todos ellos, eso sí, en los libros que transcurren en la India. La acción no se debilita 

ni un gramo cuando pasa de los sunderbunds a Calcuta, siendo entonces una suprema virtud esa falta de 

explicaciones con que Salgari expone los hechos. Es así como el escritor consigue el inaudito mérito de 

identificar al lector de tal modo con el personaje que, pese a que lo que este persigue ahora es un asesinato 

sin paliativos, sufrimos con él cuando los obstáculos se le acumulan para impedir su objetivo. De este modo, 

y para ser un escritor tan físico, Salgari acaba situándose prácticamente en los terrenos de la abstracción, al 

convertir a su protagonista en una idea pura: un hombre guiado únicamente por un impulso sentimental al 

que subordina todo lo demás, y que impreca a los dioses cuando advierte que se aleja de Ada (la cual aparece 

tan poco que acaba pareciendo una quimera, un espejismo que solo es real para el cazador de serpientes). He 

ahí la grandeza dramática de la que debiera haber sido tan solo una modesta aventura en la India. 

 

3. Los piratas de Malasia (1891-92, 1894, 1896, 1902) 

Primera publicación, por entregas, en La Gazetta di Treviso, entre 1891 y 1892, bajo el título de La vergine 

della pagoda d’Oriente (“La virgen de la pagoda de Oriente”). Después, por el mismo sistema, en el 

periódico La provincia di Vicenza, en 1894, ahora llamada L’amore di un selvaggio (“El amor de un salvaje”). 

Edición definitiva en libro, a cargo de Donath, en 1896, con el título de I pirati della Malesia. 

El ciclo de Sandokán nace realmente con esta novela, que es la que enlaza a los personajes de las dos 

primeras, hasta entonces independientes. El libro arranca con el viaje de Kammamuri hacia Borneo en un 

barco en el que traslada a la joven Ada, la cual parece haberse vuelto loca. A la altura de Mompracem, son 

asaltados por Sandokán y sus hombres. El valor mostrado por el indio en la lucha contra los piratas gana la 

simpatía de Yáñez, que le perdona la vida. Al ser interrogado acerca de la muchacha, Sandokán descubre que 

esta es nada menos que la prima de Mariana. Desde luego, es uno de estos azares que solo sucedían en la 

narrativa más popular, pero tiene el acierto de subrayar, en términos dramáticos, esos paralelismos que ya se 

han señalado entre Tremal-Naik y el Tigre de la Malasia. El lector no puede sino sentirse profundamente 

desconcertado: si Los misterios terminaba con el reencuentro feliz entre Tremal-Naik y Ada, ¿por qué están 

de nuevo separados?, ¿cuál es la razón de la locura de Ada y qué ha sido de su amado?, ¿cómo es que los 

tigres han vuelto a la isla de dónde los habían expulsado?, y sobre todo, ¿qué ha sido de Mariana, de quien se 

habla en pasado? 

Las explicaciones esta vez serán rápidas. Los piratas transcurre dos años después que Los misterios: esta 

sucedía en 1855 y la nueva entrega, por tanto, en 1857. Por cierto que, en el relato que Yáñez hace a 

Kammamuri, la fecha de la primera novela vuelve a modificarse, pasando a ser ahora 1852, para que haya 

cinco años exactos entre la primera aparición de los tigres y su regreso. (Lo divertido es que, en el siguiente 

libro, volverá a cambiarse todo, por lo que ya no volveré a prestar atención a estos detalles cronológicos). 

Por cierto que, una vez más, Sandokán y Tremal-Naik han de compartir la amargura del fracaso.  

En el caso del Tigre, nos cuenta Yáñez, por la muerte de Mariana, de cólera, en Batavia (la actual Yakarta, 

capital de Indonesia). En el de Tremal-Naik, todo es más delirante. El aparente final feliz de Los misterios 

resulta que se trocó en tremenda derrota, sucedida solo unos momentos después del instante en que Salgari 

había cerrado su libro. El resultado: la muerte del capitán MacPherson, la detención de Tremal-Naik por los 

ingleses, que lo acusaron de ser un thug (y sabemos que no andaban tan errados, pues, para salvar a su amada, 
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lo había sido) y lo deportaron al famoso penal situado en la isla de Norfolk, en aguas australianas, con el 

enloquecimiento de Ada como consecuencia de tanta desgracia. 

No debe ocultarse: estas dos conclusiones añadidas a los libros anteriores resultan profundamente antipáticas, 

puesto que diríase que no tienen mayor objeto que permitir la integración de ambos núcleos y, en el caso de 

Sandokán, despojar al Tigre de la Malasia del molesto lastre que la existencia de Mariana hubiera supuesto 

para su vida de indomable pirata. Además, la inclusión de Tremal-Naik en el ciclo de Mompracem, como ya 

he dicho, ha de pagar el peaje de la pérdida de personalidad, de carisma, ante el brillo cegador de Sandokán e 

incluso de Yáñez, lo cual no es ilógico puesto que el cazador de serpientes (aquí ascendido, en el relato 

retrospectivo, a cazador de tigres), en el fondo, no es sino un humilde indio sin mayor relevancia social, por 

mucho que su amor lo catapulte a cimas no soñadas.  

La excusa argumental que sirve de soporte a la trama es la liberación de Tremal-Naik por parte de los piratas, 

puesto que el joven indio, en su camino hacia Norfolk, está retenido en Sarawak a la espera del definitivo 

traslado a la colonia penal. El escenario permite la aparición del hombre tantas veces mencionado en la 

primera novela, James Brooke. Debe recordarse que este personaje tuvo existencia real: después de 

abandonar su puesto militar en la Compañía de las Indias Orientales como consecuencia de unas heridas, 

Brooke permaneció en Oriente, dedicado a distintos empeños hasta ser nombrado por el sultán de Brunéi rajá 

de Sarawak, puesto en el que permaneció desde 1841 hasta 1868. Salgari lo aborda con la habitual 

ecuanimidad: aun siendo el encarnizado enemigo de Sandokán y el símbolo del imperialismo europeo en los 

mares malayos, el retrato que hace de él desborda dignidad y carisma. El enfrentamiento entre ambos, eso sí, 

después de los habituales vaivenes en los que el Tigre de la Malasia parece haberlo perdido todo, concluye 

con el destronamiento del Rajá Blanco. 

Desgraciadamente, Los piratas de Malasia, pese a su importancia, es una de las novelas más flojas del ciclo. 

Lo mejor radica en la parte en que Yáñez, haciéndose pasar por un lord escocés, es acogido por el mismísimo 

Brooke en su palacio –este truco, que ya había sido ensayado en Los tigres, solo que allí se fingía cipayo, lo 

repetirá Salgari, hasta agotarlo, en unas cuantas novelas de la serie–, tiene vía libre para pasear por toda la 

ciudad. Sin embargo, la atmósfera luciferina de pasión ha desaparecido (reaparecerá ya en contadas 

ocasiones, si bien siempre para dar especial personalidad a los libros donde resurge) y la acción trepidante 

sabe a poco. Los diversos episodios, en esta ocasión, no hilan bien unos con otros. De hecho, un segmento 

argumental entero (el cautiverio de Sandokán en un barco-prisión, con la subsiguiente rebelión) fue 

añadido por el escritor en el paso de la publicación por entregas al libro y, pese a lo prometedor que es, no 

funciona: se nota demasiado el relleno. También molesta la repetición de recursos argumentales de los 

primeros libros, que ahora se convierten en mera fórmula mecánica (el narcótico que permite a Tremal-

Naik fingir su muerte y escapar así de la prisión, la limonada que Brooke hace ingerir a Yáñez a modo de 

«suero de la verdad»). 

Sin duda, uno de los problemas de Salgari estriba en el peligro, demasiado fácil, con que su fluidez narrativa 

puede colapsarse: la credibilidad de su narrativa es tan delicada que puede quebrarse a poco que el autor se 

descuide. Y en Los piratas de Malasia sucede demasiado a menudo. Cuando falla la cohesión entre los 

elementos, lo delirante deviene grotesco, en el peor sentido del término. El modo en que el «psicólogo» 

Sandokán cura a Ada de la locura mediante un presunto shock es buena muestra, pero peor aún es la increíble 

transformación del personaje de lord Guillonk, el tío de Mariana (ahora también de Ada), implacable 

perseguidor de Sandokán, que súbitamente se enternece y se reconcilia con quien ahora llama su sobrino, 

perdonándose mutuamente las toneladas de cadáveres provocadas por su riña, hasta el punto incluso de 

ayudarlo en su empresa contra Brooke, a quien, hasta un momento antes, debía lealtad nacional. El tercer 

capítulo, por tanto, no es digno de especial recuerdo, pero sería un bache ligero en la saga. 
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4. Los dos tigres (1904) 

Primera publicación, por entregas, en Per Terra e per Mare –Giornale di Avventure e di Viaggi diretto dal 

Capitano Cavaliere Emilio Salgari (“Por Tierra y por Mar. Diario de Aventuras y de Viajes dirigido por el 

Capitán Caballero Emilio Salgari”), semanario editado y dirigido por el escritor. Posteriormente, en libro, a 

cargo de Donath, en el mismo año de 1904. El título original, en todo momento, es Le due tigri. En España, 

siguiendo la primera edición por Calleja, ha sido habitualmente publicado en dos volúmenes, bajo los títulos 

de Los estranguladores y Los dos rivales.  

Después de la publicación de la anterior novela, Salgari se tomó un descanso de doce años (relativo, claro: 

descanso de los personajes, pues siguió escribiendo de modo estajanovista otras ficciones). Finalmente, en 

1904 lo retoma con el cuarto capítulo, Los dos tigres, y a partir de entonces el resto de entregas se irán 

acumulando con rapidez. Hay que tener en cuenta que, en torno a estos años, el trabajo de Salgari se hace 

más compulsivo debido a los gastos que provoca la inestabilidad mental de su esposa, Ida Peruzzi, a quien 

acabó teniendo que internar en un manicomio en 1910. Por increíble que parezca, y según la bibliografía 

aparecida en la edición de El Corsario Negro, en la inolvidable colección Tus Libros de Anaya, en ese 1904 

publicó ¡19 libros!, y ello sin contar cuentos, artículos y entregas varias. Desde luego, pensar que el escritor 

revisara sus escritos es pura fantasía, y esto explica el cúmulo de reiteraciones, acumulaciones e incluso 

olvidos que se encuentran en tantos de sus libros, por ejemplo, en el resto del ciclo. Ahora bien, todavía 

quedaban por contar muchas magníficas historias de Sandokán, aunque la originalidad se fuera perdiendo 

poco a poco, hasta el punto de que las últimas son meras variantes entre sí.  

En este cuarto título del ciclo, la acción regresa al escenario indio para reanudar el enfrentamiento con los 

thugs, solo que ahora, con Sandokán tomando cartas en el asunto, parece evidente que el combate tiene que 

ser definitivo. Han pasado varios años desde la historia anterior y en ese intervalo Tremal-Naik ha perdido a 

Ada, en este caso en el parto de su hija Damna (es otra amada que muere fuera de escena). El motor 

argumental es el secuestro de la pequeña por los thugs, puesto que Suyodhana ha decidido convertirla en la 

nueva «virgen de la pagoda». Tremal-Naik no duda en llamar a sus amigos, los tigres de Mompracem, y con 

su llegada a Calcuta comienza la acción. Así pues, el título se refiere a los dos antagonistas centrales: 

Sandokán, el Tigre de la Malasia, y Suyodhana, el Tigre de la India, por quien el primero enseguida 

desarrolla un odio cerval. De nuevo, por tanto, Tremal-Naik pasa a un segundo plano, por mucho que, en 

teoría, debiera haber llevado la iniciativa al situarse la acción en el escenario que domina. 

Salgari hace coincidir la aventura en pos de la pequeña Damna con la famosa rebelión de los cipayos 

(cambiando de nuevo las fechas de la cronología anterior para que todo encaje), que estuvo a punto de acabar 

con la dominación británica de India. Si la primera parte de la historia transcurre entre Calcuta y los 

sunderbunds, en la desembocadura del Ganges, la segunda consiste en la persecución del malvado Suyodhana, 

que se ha llevado a la niña tras la caída de su refugio en la jungla, y la acción se resolverá en Delhi, durante el 

famoso asedio que concluyó con la completa victoria de los soldados ingleses frente a los rebeldes. 

En el principio de la historia, mientras Yáñez y Kammamuri se refieren mutuamente sus peripecias desde la 

última vez que se vieron, el portugués señala no solo que la situación en Mompracem está tranquila desde el 

destronamiento del rajá blanco, sino que “aquellos días de Sarawak y Labuán pertenecen a un pasado muy 

remoto”. Si alguien piensa que Salgari está proponiendo cierto ambiente crepuscular, debe advertirse que, 

enseguida, el muy activo Salgari lo descarta por completo. Se hubiera necesitado a un escritor más reflexivo 

para jugar esta baza, que por otro lado no habría sido nada incoherente. 

Los dos tigres recupera los ambientes y el vigor de Los misterios de la jungla negra. Sin embargo, el libro no 

puede evitar cierta sensación de «ya contado», por lo menos cuando la acción vuelve a la jungla: en este 
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sentido, no consigue alcanzar ese fabuloso sentido de lo primordial que tenía este último libro. Por ello, 

destaca mucho más el arranque de la acción en Calcuta, por la conseguida sensación de peligro que impregna 

cada página. Mil peligros acechan a los héroes, puesto que Tremal-Naik está vigilado de cerca por los thugs 

y sus esbirros, entre los que destaca esta vez un siniestro anciano que diríase surgido de una aventura gótica, 

un manti (una especie de hechicero y adivino), que es el encargado de dirigirlos a la trampa en las riberas del 

Ganges. En una de sus primeras escaramuzas, los protagonistas liberan a una joven bayadera de las manos de 

los estranguladores: este personaje, llamado Surama, se convertirá en la amada de Yáñez. 

Es de notar que, si la primera parte posee una considerable fluidez, en la segunda (orquestada en torno a la 

persecución de Suyodhana) hay cierta sensación de mecanicismo. Salgari no consigue aprovechar lo 

suficiente el escenario de la rebelión de los cipayos, como habrían hecho un Julio Verne o un Arthur Conan 

Doyle. Del mismo modo, la presencia del villano se va difuminando a medida que avanza la novela, lo cual 

atenúa bastante la presencia de la malignidad en la trama. Es más, el enfrentamiento final entre los dos tigres 

resulta un tanto anodino, pues carece de la fuerza colosal que uno esperaba encontrar en el combate a muerte 

entre dos caudillos de semejante talla. Los dos tigres, por ello, aun siendo un entretenimiento digno y una de 

las novelas más conocidas del ciclo, no termina de destacar dentro de la saga de Sandokán. 

 

5. El Rey del Mar (1904-1905, 1906) 

Primera publicación, por entregas, en el mismo semanario que la anterior, entre 1904 y 1905. Edición 

definitiva en libro, a cargo de Donath, en 1906. El título original es Il re del mare. Ha sido tradicionalmente 

publicado en dos volúmenes, con distintos títulos. En la primera edición, en Calleja, son Los piratas de la 

Malasia y El Rey del Mar. En la última, en Orbis, son El Rey del Mar y Por el Mar de la Sonda (es decir, 

para mayor confusión, el título principal cambia del segundo al primero de los dos libros en que se divide). 

El quinto integrante del ciclo indo-malayo presenta el hiato cronológico entre aventuras más amplio dentro 

del mismo. La acción se sitúa once años después de la derrota de los thugs. Por cierto que la novela indica 

con exactitud la edad de Damna, la hija de Tremal-Naik, quince años, permitiendo así precisar la que tenía en 

Los dos tigres, tan solo cuatro añitos. Y este hiato, en principio, no es baladí. Los diálogos que cruzan los 

personajes señalan que los Tigres de Mompracem han pasado todo ese tiempo tranquilamente en su isla, 

alejados de cualquier piratería, enterrada por tanto si no el hacha de guerra, sí la cimitarra. Es más, Yáñez, de 

quien se dice claramente que es un hombre con cincuenta años, señala de sí mismo que «está viejo», justo en 

el momento en que la acción vuelve a reclamar de nuevo a los tigres. No debe hacerse caso, pues enseguida 

los personajes se comportarán en la nueva lucha con el mismo entusiasmo de siempre. Se trata sin más, por 

tanto, de una mera indicación temporal, más que nada porque la edad de Damna (y su condición de 

«jovencita») será un elemento central de la trama. 

 La novela comienza, una vez más, directamente con una acción. En la primera parte de la historia, Sandokán 

solo aparecerá al final (el volumen uno en las ediciones españoles señaladas), y es Yáñez quien protagoniza 

la aventura. Estamos en el Mariana, el prao más potente de los piratas (es fácil presagiar que no tardará en 

perderse), en las costas de Borneo, y el portugués acude al rescate de Tremal-Naik. La situación no tarda en 

explicarse: en esos once años, el indio se ha convertido en un hombre próspero, que ha levantado una serie 

de factorías, primero en su Bengala natal y después en el mismo Borneo. Ahora bien, en los últimos tiempos 

se ha producido una sublevación de los dayakos, soliviantados y fanatizados por un misterioso peregrino de 

La Meca cuyo objeto declarado es matarlo a él y a su hija Damna. A la vez, el propio Sandokán está 

sufriendo una campaña de hostigamiento por parte del rajá de Sarawak, sobrino de James Brooke (estamos 

ante otro personaje histórico), y los mismos ingleses, que le acusan de haber vuelto a la piratería. Detrás de 
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todo esto se encuentran los manejos de otro individuo, al parecer venido de la India con objeto de acabar con 

los tigres de Mompracem. Y el peregrino de La Meca, tras ser capturado finalmente por los malayos, revelará 

que este tipo no es sino el hijo de Suyodhana. 

Las dos partes de que consta el libro son relativamente independientes, lo cual ha justificado, más que en 

otros casos, esa división en dos volúmenes. La primera transcurre casi por completo en la jungla; la segunda, 

en el mar. Ambas son inolvidables, cada una en su ámbito, de tal manera que bien podemos señalar que nos 

encontramos ante uno de los grandes títulos de la saga.  

En la trepidante aventura vivida en la jungla, cada peligro se ve sucedido por otro aún mayor, primero en el 

emocionante viaje por río, y después en el fortín-factoría que Tremal-Naik ha construido en medio de la 

selva borneana, donde sufre un intenso asedio por parte de los dayakos, a los que dirige personalmente el 

mencionado peregrino. Obligados a escapar de la factoría y atravesar el espacio arbóreo hasta el mar, 

perseguidos sin tregua por sus enemigos –una de sus víctimas, ay, es el tigre Dharma, muerto a balazos por 

los dayakos, en una escena que duele más porque la rapidez de la acción no permite recrearse en el luctuoso 

suceso–, cuando se hallan a punto de caer en manos de aquellos, son salvados por un soberbio acorazado 

estadounidense que, para mayor oportunidad, está en venta, lo cual aprovecha Yáñez para adquirirlo. Con él 

acuden en auxilio de Sandokán en el proverbial último minuto, pues acaba de ser expulsado de su isla (es 

buena idea que Salgari no repita el final de Los tigres de Mompracem y cuente esta derrota en off). Ahora 

bien, con el nuevo barco en sus manos, que el mismo Tigre bautiza como Rey del Mar, Sandokán firma, con 

orgullo, nada menos que una declaración de guerra contra Inglaterra. 

Esa guerra, desarrollada en el océano, ocupa todas las páginas de la segunda parte de la historia. Salgari tiene 

el supremo acierto de recuperar el tono de «romanticismo terrible» de los primeros títulos del ciclo, solo que 

ahora la historia de amor contrariado por el destino es la de Damna y lord Moresby, el enérgico pero 

caballeroso capitán angloindio que primero la ha tenido prisionera. Este personaje, ahora en manos de los 

tigres, subraya la imposibilidad de un acuerdo con sus captores (que lo tratan con enorme nobleza), no solo 

por su deber como soldado británico sino por la alusión a inconcretas deudas de sangre que solo puedan ser 

saldadas con la destrucción de los protectores de la muchacha. He aquí de nuevo el juego de espejos: el 

romance maldito entre Sandokán y Mariana, incluso entre Tremal-Naik y Ada, vuelve a repetirse, y Salgari 

recupera ese tono sublime de los diálogos que se cruzan los amantes, amén de la atmósfera cargada de 

presagios de violencia para la que tan dotado estaba. El resultado es que El Rey del Mar se devora con pasión 

tanto en sus peripecias aventureras (como siempre, encabalgadas unas con otras) como en el desarrollo de 

ese melodrama sentimental. 

 

6. A la conquista de un imperio (1906-1907, 1907) 

Primera publicación, por entregas, en el mismo semanario que las anteriores, entre 1906 y 1907, bajo el título 

de Alla conquista di un trono (“A la conquista de un trono”). Edición definitiva en libro, a cargo de Donath, 

en 1907, con el título definitivo de Alla conquista de un impero. Dividido en varias ediciones españolas en 

dos volúmenes, con distintos títulos. En la última edición, en Orbis, son A la conquista de un imperio y A 

orillas del Brahmaputra. 

La acción esta vez se ubica no mucho después de la anterior, pues se comenta la ausencia de lord Moresby y 

de Damna como consecuencia de un viaje a Europa tras su boda (nunca volverán a aparecer en el ciclo). El 

escritor nada nos cuenta acerca de dónde ha instalado Sandokán su pequeña corte tras la nueva pérdida de 

Mompracem (en el siguiente capítulo del ciclo, El desquite de Sandokán, lo identificará como la «isla de 

Gaya», sin ninguna otra aclaración). Los personajes se encuentran en la India, concretamente en el 
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principado de Assam, en el noreste del subcontinente, justo al norte de la más familiar Bengala. El motivo no 

es otro que recuperar para Surama, la amada de Yáñez (con quien este contraerá matrimonio al final del 

libro), el trono usurpado por su tío tras el exterminio de la práctica totalidad de la familia, episodio relatado 

por la muchacha tras ser rescatada en Los dos tigres de manos de los thugs. 

Como siempre, Salgari recicla elementos de otras de las historias del ciclo. El principal es que Yáñez, 

aprovechando su condición de hombre blanco, se hace pasar por británico, infiltrándose así en la corte del 

rajá Sindhia, ante quien se presenta como un formidable cazador de tigres (hablando un supuesto inglés 

macarrónico que no es precisamente la ocurrencia cómica más afortunada del escritor veronés, cuando 

menos en la traducción española). Por tanto, una vez más Sandokán y Yáñez separan sus caminos en la 

aventura y no volverán a reencontrarse hasta el final. Salgari dedica esta vez dos largas secciones a cada uno 

de ellos: primero al portugués y luego al malayo, que es quien finalmente conduce la acción, prácticamente 

en su totalidad, durante la segunda parte de la historia.  

El desarrollo de la intriga no es especialmente original. El puesto conseguido en la corte del rajá por Yáñez 

despierta la hostilidad del favorito europeo de Sindhia, un griego llamado Teotokris, el cual no dudará en 

desencadenar contra él toda clase de intrigas, secuestrando a Surama y obligándola a confesar la 

conspiración que se prepara para recuperar el trono de Assam. Teotokris, muerto en apariencia en la 

conclusión de la novela (una muerte que se produce fuera de escena: al italiano estos anticlímax bien poco le 

importaban), será «resucitado» y prorrogará su villanía en la siguiente novela del ciclo. 

Los elementos narrativos se extraen del catálogo habitual: episodios de caza del tigre, peripecias en los 

subterráneos de alguna pagoda, confesiones de distintos personajes forzadas por el influjo de alguna poderosa 

droga (Salgari recurre a este truco en hasta tres ocasiones), huida vertiginosa por la jungla perseguidos por unos 

enemigos muy superiores en número… Quizá el elemento más curioso sea la referencia, sin citar la fuente de 

inspiración, a uno de los más famosos momentos del shakesperiano Hamlet, aquel en que el príncipe de 

Dinamarca dispone que una compañía de actores, llegada a la corte de su usurpador tío, represente ante él el 

crimen cometido contra su padre. Yáñez remeda al dramaturgo inglés, obligando así a Sindhia a tragarse la 

pública denuncia de la venta de su sobrina como esclava a los thugs. Ahora bien, este motivo dramático no 

tiene ninguna continuidad dentro de la trama; es más, aporta poco puesto que, como siempre, Salgari improvisa 

sobre la marcha, abriendo continuos caminos sin preocuparse mucho de cerrar lo relatado páginas atrás.  

Y le basta, puesto que A la conquista de un imperio, sin destacar especialmente por nada, es una aventura 

que se sigue de principio a fin con gran amenidad, por mucho que, como siempre, el final esté resuelto de 

modo demasiado apresurado, con la caída del rajá en la locura al descubrir la identidad de Surama. La 

historia concluye con la boda entre Yáñez y la nueva raní, si bien se deja bien claro que esto no significa que 

el portugués haya encontrado por fin el reposo del guerrero y piense dedicarse a la vida muelle, pues 

Sandokán anuncia su inmediata partida para recuperar el reino perdido de su familia en Borneo. 

 

7. El desquite de Sandokán (1907) 

Se trata de la primera novela publicada por Salgari directamente en formato de libro, a cargo de su nuevo 

editor, el florentino Bemporad, tras haber roto con el genovés Donath, que había sacado a la luz todos los 

anteriores. El título original es Sandokan alla riscosa (“Sandokán al rescate”). Por otra parte, informa 

Fernando Coun que, según los especialistas, estamos ante la última historia del ciclo que puede ser atribuida 

por entero y sin ninguna duda al escritor veronés.10 

 

10 Debe consultarse la siguiente entrada de su mencionado blog, en donde él mismo opta por la traducción original del título italiano: 

https://traduciendosandokan.blogspot.com/2018/10/sandokan-al-rescate.html. 

https://traduciendosandokan.blogspot.com/2018/10/sandokan-al-rescate.html
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Como indicaba el final de A la conquista de un imperio, la trama gira de nuevo sobre la recuperación de un 

reino, solo que en este caso es el del mismo Sandokán. El lector crítico puede reflexionar, con razón, acerca 

de lo extraño que resulta que el pasional Tigre de Malasia tarde tantos años en responder a la llamada de la 

sangre derramada por los suyos, pero ni Salgari dedica un solo renglón a justificarlo, ni falta que hace. La 

constante invocación de Sandokán al edén perdido, a los familiares asesinados, basta para recuperar ese tono 

terrible de los mejores integrantes del ciclo. 

El escritor vuelve a cambiar los datos facilitados previamente por él mismo. En primer lugar, pone en boca 

de su protagonista que fue quince años atrás cuando se produjo la usurpación, pero las cuentas del lector 

(repasando datos de anteriores novelas del ciclo) obligan a situar el hecho al menos otra década más allá en 

el pasado. En Los tigres de Mompracem, Yáñez, al referirle a Mariana la historia de su amado, daba el 

nombre de Muluder a dicho reino (que Bianca Maria Gerlich11 identifica con el moderno distrito, y ciudad, 

de Marudu, a partir del término utilizado por Salgari en la primera versión de la historia, la publicada por 

entregas, en ese caso Maludu). Sin embargo, su ansiado objetivo recibe ahora el nombre de Kin-Ballu, 

denominación que da tanto a una montaña como al vecino lago, que es donde se halla la capital del reino. El 

topónimo Malludu (más o menos igual al anterior Maludu) se refiere ahora a la bahía donde desembarcan 

Sandokán y sus hombres en el comienzo de la historia.  

Señala la señora Gerlich, como ya he indicado en nota, que Salgari se inspiró en la existencia real de Syarif 

Osman, un soberano borneano despojado de su reino por una alianza entre el sultán de Varauni y los ingleses; 

es más, el sonoro nombre del Tigre de Malasia, siempre según Gerlich, procede del fiel consejero de aquel, 

llamado Sandakan (a quien estos curiosos datos interesen, Sandakan es el nombre actual de una importante 

población de la costa noreste de la isla). En cualquier caso, la conexión entre la ficción y la realidad importa 

muy poco en Salgari.  

Y es que El desquite de Sandokán no necesita justificación alguna. Estamos ante una de las mejores novelas 

de todo el ciclo, solo comparable a Los misterios de la jungla negra y a El Rey del Mar, a las que supera 

quizá en cohesión narrativa, si bien del último de los dos libros señalados toma buena parte de su pulso 

aventurero (en concreto de su primera mitad, la situada en la jungla borneana, cuya aventura recoge y 

mejora). La trama posee el desarrollo más fluido de todo el ciclo, sin digresiones ni vueltas atrás, lo cual 

hace que sea un verdadero placer seguir sus peripecias, convencido el lector por una vez que todas ellas son 

relevantes para alcanzar el final. La historia, como casi siempre, comienza directamente in medias res, con el 

asalto del Tigre a una kotta (asentamiento fortificado) de los dayakos, con el objeto, ante todo, de capturar a 

un traidor, Nasumbata, que se había unido poco tiempo atrás a sus tigres y cuya precipitada marcha, sospecha 

Sandokán, ha sido para avisar a su enemigo el usurpador. 

Enseguida llegan, procedentes de Assam, Yáñez, Tremal-Naik y Kammamuri con una aportación de 

montañeses del reino indio, los mismos que ayudaran al portugués a recuperar este reino para su amada 

Surama en la novela anterior. En el barco del portugués se encuentra también, sin que los héroes puedan 

sospecharlo, el griego Teotokris, regresado de la muerte y, como buen heleno, dominado por un deseo de 

venganza impetuoso y poco racional, teniendo en cuenta que habrá de aliarse con un puñado de salvajes para 

enfrentarse a sus enemigos. De hecho, el griego no tarda en volar el barco por los aires para encubrir su 

marcha con Nasumbata a fin de ponerse al servicio del usurpador de Kin-Ballu.  

La reaparición del griego, que hoy día tildaríamos sin más de concesión a la galería de cualquier producto 

burdamente comercial, sin embargo supone un acierto de Salgari. La razón estriba en que la presencia latente 

de Teotokris detrás de todas las emboscadas de los dayakos del usurpador, algunas en verdad diabólicas, lo 

 

11 Consúltese el artículo citado en la nota 4. 
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transmuta en el Enemigo con mayúsculas que convertirá en verdadera odisea la empresa de los héroes. Cada 

nuevo peligro, cada diabólica trampa, lleva su sello como si su odio tuviera un poder sobrenatural capaz de 

convertir cada rincón de la jungla en un infierno. Salgari no necesitará dar voz ni cuerpo a Teotokris en el 

resto de la historia para que su figura se halle presente en todo su curso, si bien se echará de menos, en el 

final, una confrontación directa con los protagonistas. Ahora bien, habría faltado Salgari a su credo narrativo 

si lo hubiera hecho, y tanto el griego como el usurpador y sus hijos perecerán, de lejos, sin darle esta 

satisfacción al lector ortodoxo. 

La trama de la novela, por tanto, se concentra en relatar el avance, lleno de peligros, de Sandokán, sus 

amigos, los assameses y malayos que componen su pequeño ejército y el refuerzo de una tribu autóctona de 

negritos (o sea, de pigmeos) cuya alianza se deberá al más humilde de los personajes centrales, a 

Kammamuri, el sirviente de Tremal-Naik. Inicialmente, este avance se produce a través del río que comunica 

con el interior, pero el primer ataque del griego acaba también con su embarcación fluvial, dando pie a una 

primera aventura, apasionante, en que los héroes se ven obligados a derivar mientras su barco va 

hundiéndose poco a poco y son hostigados por gaviales (los cocodrilos de Borneo). Desde ese momento, las 

asechanzas de Teotokris parecen poner contra las cuerdas una y otra vez a Sandokán y los suyos, pero de 

cada contratiempo saldrán indemnes, hasta presentarse a orillas del lago, apoderarse de la flota del usurpador 

y destruir su ciudad. 

El paso de los héroes supone una sucesión de episodios y enemigos a cuál más conseguido: los enormes 

monos que les roban su caja de municiones; la estampida de búfalos, después repetida (y superada) por la de 

los rinocerontes; el asedio a que son sometidos en una cueva poblada por serpientes pitones, cuyas paredes, 

por si fuera poco, están cubiertas de azufre que el griego utiliza para intentar ahogarlos con gases venenosos; 

la peripecia que une a Kammamuri y el jefe de los negritos, que cuenta su apresamiento y estupenda fuga 

posterior de manos de los dayakos; la inundación de la llanura, con el lodazal convertido en una trampa 

mortal al sembrarlo los terribles isleños de puntas de flecha envenenadas… 

Ahora bien, con mayor fortuna que en ninguna otra novela, Salgari sazona la peripecia de un humor 

cómplice que distiende la acción en medio de la mayor emoción, sin trivializar nunca el peligro (esto no lo 

ha entendido el cine de aventuras moderno desde que Spielberg y Lucas lo reformularan con sus Indiana 

Jones) sino, bien al contrario, ayudando a humanizar a quienes, en medio de los más angustiosos 

contratiempos, nunca se dejan arrastrar por la desesperación y convierten la broma en prueba de amistad. El 

desquite de Sandokán se devora con placer, sin una sola laguna en su ritmo, equilibrando de modo admirable 

el papel en la aventura de cada uno de esos cuatro amigos que, tras tantos años de combatir hombro con 

hombro, y por mucho que uno de ellos alegue una deuda de sangre para movilizarlos en ese combate, saben 

bien que la lucha es la mera excusa para volver a estar juntos, para sentirse vivos, para contagiar al lector de 

su irresistible intrepidez. 

 

8. La reconquista de Mompracem (1908) 

Publicada directamente como libro por Bemporad con el título de La rinconquista di Mompracem. En 

España, ha sido a veces dividida en dos libros, bajo los títulos de La reconquista de Mompracem y Al asalto 

de Varauni. 

Estamos ante el último título del ciclo publicado en vida de Salgari, si bien algunos especialistas parecen 

dudar de que el escritor fuera el responsable de todo el material. Como indica el título, por tercera vez 

consecutiva la trama versa sobre la reconquista de un reino: después de Assam (para Surama, la amada de 

Yáñez) y de Kin-Ballu (para el propio Sandokán), le llega el turno a Mompracem, la isla que los dos tigres 
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consideran realmente como su hogar (extraña, pues, que no lo hayan intentado antes). Insólitamente, 

Mompracem no aparece como escenario hasta el capítulo final; es más, el Tigre de Malasia tampoco hace 

acto de presencia hasta la última parte del libro. El protagonista absoluto de la trama, por tanto, es Yáñez, 

acompañado por Kammamuri, lo que termina de ratificar que, fuera de Los misterios de la jungla negra, la 

pareja «natural» del maharatto es el portugués. 

Lo cierto es que, después del vibrante resultado del previo capítulo, nos encontramos ante el libro más flojo 

del ciclo. Y no porque lo que se cuente no posea el ritmo habitual o no se siga con interés, sino porque todo 

el planteamiento en general y el desarrollo de la acción en particular están recorridos por un descuido 

excesivo hasta para el escritor italiano. Por primera vez, las numerosas incongruencias e ingenuidades del 

texto parecen más bien fruto de la desidia que de la completa subordinación al placer narrativo. Salgari (y 

uno quisiera creer que no es Salgari) se repite hasta la extenuación. De nuevo Yáñez, haciéndose pasar por 

inglés, se infiltra en la corte de un gobernante al que engaña con facilidad, pero que no tarda en ser advertido 

de su doble juego e inicia el suyo propio con el portugués. El escenario de la historia es el sultanato de 

Varauni, cuyo rajá bien sabemos –por las continuas referencias en todo el ciclo– que es uno de los más 

avezados enemigos de Sandokán, hasta el punto de haber estado implicado en el destronamiento de su 

familia en Kin-Ballu. Ahora bien, la caracterización de Salgari lo despoja de cualquier sensación de 

amenaza: es más bobo incluso que el rajá de Assam, sin tener el contrapeso de ningún turbio favorito que 

lo maneje.  

Uno de los peores elementos de la trama viene provocado por el humanitarismo de los piratas, que provoca 

momentos en verdad embarazosos. En el inicio de la historia, Yáñez asalta el barco inglés en que viaja el 

embajador al que pretende suplantar y, aun hundiendo la nave, deja que los pasajeros y la tripulación suban a 

las chalupas y se salven. Teniendo en cuenta que su plan exige pasar un tiempo en la corte del rajá, lo lógico 

habría sido deshacerse de tan incómodos testigos, que no tardan en aparecer en Varauni, obligando a Salgari 

a plantear enojosas escenas en que el portugués niega ser el pirata que destruyó su barco, y al que los 

pasajeros vieron claramente, y se intenta convencer al lector de que la argucia le sale más o menos bien. El 

escritor introduce además un personaje bastante prescindible para reforzar la versión del pirata: una dama 

holandesa, pasajera del mismo barco, que, sin que se sepa por qué –ya que Salgari se resiste a convertir a 

Yáñez en un hombre infiel a su Surama–, se convierte en aliada y compañera incondicional de Yáñez, 

asumiendo todos sus peligros sin que parezca recibir nada a cambio más que la amistad de este. 

El desarrollo de la historia, por ende, está lastrado por la inverosimilitud, e incluso el mismo protagonista 

parece un Yáñez de «segunda», más dubitativo que nunca, cometiendo notables errores de cálculo. Sus planes 

aquí son de risa, y si todo sale bien es porque Salgari se lo pone fácil a sus personajes, haciendo aparecer 

aliados cuando los necesitan y caracterizando a los malos (los ingleses, que buscan la revancha por el 

hundimiento de su barco) como tontos de capirote incapaces de organizar ninguna emboscada mínimamente 

eficaz. Para colmo, el modo en que se recupera Mompracem es más bien chapucero: el rajá de Varauni firma, 

bajo extorsión, un papelito en que devuelve la isla a Sandokán, lo cual ni parece un mecanismo legal muy 

sólido ni hace pensar en que los enemigos del Tigre vayan a respetarlo una vez reorganizadas sus fuerzas. 

Quisiera creer que esta desidia es la prueba de la autoría compartida, pero no he encontrado pruebas de ello y 

creo que no se debe «proteger» a un escritor por mucho que lo adoremos: Salgari, por tanto, debe ser 

considerado el responsable de esta pequeña tontería que es La reconquista de Mompracem. 

 

9-11. El falso bracmán y La caída de un imperio (1911). El desquite de Yáñez (1913) 

Títulos originales: Il bramino dell’Assam. La caduta de un impero. La rivincita di Yanez. 



GARCÍA DE FÓRMICA-CORSI – Novelar la terribilità en folletín 

 

 

86 

 

Los tres últimos libros de la saga de Sandokán ofrecen diversos problemas a los especialistas. De este 

conjunto solo se tienen documentos contables del pago del editor Bemporad al escritor veronés por una 

novela, titulada La caída de un imperio. Pueden formularse dos teorías. La primera es que Salgari entregó un 

solo libro, que luego se dividiría en tres. Un dato a favor es que no hay ninguna independencia entre ellos, 

puesto que cada uno es continuación del anterior, y en el resto del ciclo no hay tal conexión entre ninguna de 

sus partes, pese a la recurrencia de elementos argumentales. La segunda teoría tiene en cuenta el hecho de 

que los dos primeros libros tienen una extensión de tan solo doce capítulos cada uno, mientras que el tercero 

presenta veinticuatro. Esto podría hacer pensar que, en realidad, se trataría de dos libros, el primero de los 

cuales fue dividido en dos, mientras que el segundo se publicó tal como era. Hablemos tanto de un único 

libro dividido en tres entregas, como de dos libros con el primero dividido en dos partes, mis cábalas me 

llevan a pensar que es probable que el editor ensayara esta estrategia comercial para multiplicar los 

beneficios, pensando que el reciente suicidio de Salgari incrementaría el interés de los lectores. Por cierto 

que, en España, para rizar el rizo, el último de ellos también ha sido publicado en ocasiones en dos 

volúmenes, el primero con el título de En los junglares de la India y el último ya como El desquite de Yáñez. 

La trama que los unifica es la conspiración que se urde contra Yáñez y su esposa, que los lleva a dar 

prácticamente por perdido su reino de Assam, obligándoles a pedir una vez más la ayuda de Sandokán. El 

Tigre de la Malasia llega en el tercer libro –esto provoca que, irónicamente, Yáñez y Tremal-Naik, con diez 

apariciones en once novelas, sean los personajes que aparecen en más títulos del ciclo– pero su presencia no 

decide la guerra, ya que también él acaba en situación apurada, sitiado por hombres muy superiores en 

número, de tal modo que la campaña se resuelve por la llegada, como si fuera el séptimo de caballería, de la 

tribu de montañeses a la que pertenece Surama. 

Trátese de uno, dos o tres libros, el capítulo final de las aventuras de Sandokán es a la vez un cierre 

magnífico y un conjunto paradigmático en cuanto a su uso de las claves del ciclo y de la poética de Salgari. 

Ante todo, demuestra una vez más que escritor se encuentra más cómodo narrando los momentos de 

incertidumbre, incluso de derrota de sus héroes, que sus triunfos, los cuales siempre resuelve de modo 

precipitado, como si en el fondo no le interesaran mucho. Y aquí la derrota se palpa casi en cada página, 

puesto que las cosas no dejan de ir de mal en peor hasta el mismísimo final. La caída de un imperio (llamaré 

así al conjunto por comodidad, utilizando el nombre de los tres que mejor se ajusta a su totalidad) me 

recuerda mucho el inexpresable sentimiento que sentí, siendo niño, cuando vi en cine El Imperio contraataca 

(1980). En contraste con la exultante iluminación de La guerra de las galaxias (1977), donde los 

protagonistas triunfaban en toda la extensión del término, en la segunda parte sucedía justo al revés. Ante mis 

incrédulos ojos, los contratiempos que sufrían los héroes se iban sucediendo uno tras otro, hasta que llegaba 

un momento en que el rumbo se antojaba cada vez más difícil de enderezar porque el final se iba acercando. 

Y en efecto, el film concluía con el héroe Luke Skywalker huyendo a duras penas con la princesa Leia, con 

una mano perdida en combate con el villano Darth Vader y teniendo que asimilar la revelación de que este 

era su padre. Y peor aún, su amigo Han Solo, el personaje más atractivo de toda la película, desaparecía de 

escena a falta de media hora larga, congelado en un bloque de carbonita y un mercenario se lo llevaba quién 

sabe a dónde. Había que frotarse los ojos: fue la primera vez que sentí que la crónica de una derrota 

anunciada y su cristalización final podían ser más fascinantes que el triunfo más rotundo. 

Esto es justo lo que sucede en La caída de un imperio, con la diferencia de que, al final, y casi a 

regañadientes, Salgari hace que sus personajes superen a sus enemigos (y aun así, la mejor despedida de 

escena es la del villano que se les enfrenta, en cuya boca se ponen frases casi dignas de Shakespeare). El 

escritor veronés construye primero un suspense magnífico en el primer libro, donde la amenaza contra Yáñez 

y su esposa se va fraguando de modo cada vez más incontenible. Es una idea estupenda que esa amenaza 

alcance el reducto más íntimo de su palacio: las muertes sucesivas de varios primeros ministros, por culpa de 
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alimentos envenenados, crean un suspenso insoportable y el drama aumenta, por cuanto la pareja acaba de 

ser progenitora de un pequeño (al que Salgari da el extravagante nombre de Soárez). Esta sensación de 

enorme vulnerabilidad se plasma mediante un recurso inesperado en un libro para niños y jóvenes, pero que 

posee una apasionante coherencia dramática: la aparición de una crudeza inesperada en sus páginas, producto 

de la ira apenas contenida con que Yáñez reacciona a la palpable traición que está descubriendo entre las 

filas de sus soldados, que en el momento más apurado demostrarán que han cambiado de bando. 

Esta ira se dirige, sobre todo, contra el hombre que dirige la conspiración, mientras el verdadero líder se 

mantiene en la sombra, ese falso bracmán al que se refiere el título. Es memorable el durísimo interrogatorio 

al que es sometido por Kammamuri, lindante con la pura tortura, cuando menos psicológica, al privársele de 

comida y bebida e impedírsele el sueño mediante los estruendosos ruidos que hacen unos animales más bien 

fantásticos, a los que se azuza para mantenerlo despierto. De entre todos los sicarios que pueblan el ciclo de 

Sandokán, este bracmán es sin duda uno de los más recordables: incluso sometido a las mayores privaciones, 

todavía tiene el poder de magnetizar a la raní Surama y convertirla en esclava. Casi no puede extrañar que, 

en un momento de suprema exasperación, Yáñez le vacíe un ojo de un formidable puñetazo. 

Quien está detrás de la conspiración, por supuesto, no puede ser otro que el anterior rajá, Sindhia, aunque 

esté teóricamente loco y recluido en un manicomio de Calcuta. Para comprobar que está donde debe estar (y 

no está, claro), Yáñez envía a su fiel Kammamuri, que protagoniza un larguísimo y memorable excurso muy 

propio del escritor, por la increíble cantidad de peligros que ha de superar a lo largo de su viaje en tren hacia 

la ciudad, bajo una atmósfera digna de los mejores thrillers de Alfred Hitchcock. La culminación es el 

episodio donde sus enemigos incendian el vehículo quemando a todos los demás pasajeros, y Kammamuri y 

un compañero quedan solos en el único vagón indemne, detenidos en medio de la jungla y asediados por 

varios tigres devoradores de hombres. No será la última peripecia que protagonice Kammamuri, lo que 

permite constatar una vez más la libertad dramática y narrativa con que Salgari acometía sus novelas, sin 

preocuparle que el lector pudiera echar en falta más apariciones de los teóricos personajes centrales. 

Entre tanta emoción provocada por el ritmo sin tregua, no debe ocultarse que el tercero de los libros adolece 

de ese descuido por desgracia también habitual en Salgari. Por ejemplo, en la marcha de Kammamuri hacia 

las montañas, en compañía de un fiel soldado de Yáñez, de pronto, al ser hechos prisioneros por sus 

enemigos, aparece en escena un tercer camarada a su lado, de cuya presencia nada se nos había dicho. La 

explicación subsiguiente es delirante: “No hemos dicho de qué manera se encontraba también este junto a los 

prisioneros (…) por no repetir una historia muy semejante a la contada. El lector la recordará y no se 

extrañará (??)”. Por mucho que Salgari sea imprevisible, la única explicación que encuentro razonable es que 

el editor, al revisar el manuscrito, se encontrara de pronto con la inopinada aparición de este tercer guerrero y, 

al no poder preguntar al escritor de dónde rayos había surgido, intentara resolverlo con estas explicaciones 

chapuceras.12 

 

Final de ciclo, final de vida 

En abril de 1911, Salgari se suicidó, dejando una nota amarga a sus editores, a los que responsabilizaba de 

haberse “enriquecido con su piel”, explotándolo sin misericordia y dejándolo en una “continua semi-miseria”. 

Sin duda, otros condicionantes influyeron en su decisión, sobre todo la enorme depresión que lo afectaba 

desde el internamiento de su esposa en un manicomio. El desesperado escritor señalaba en la carta, con 

macabro sarcasmo, que al menos esperaba que corrieran con los gastos de su funeral. 

 

12 No es la única explicación posible. Teniendo en cuenta alguna que otra barrabasada previa de las editoriales españolas, tal vez 

quepa achacar la misma también a estas. 
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Es difícil saber si escribió La caduta de un impero pensando que con ella cerraba el ciclo que había sido el 

eje cardinal de su literatura. Un análisis psicológico de la historia podría justificar el aumento señalado de la 

crudeza en su propio desequilibrio personal, mas entraría en un terreno para el que no estoy preparado, a 

falta de poder leer ese anhelado estudio sobre el escritor. Prefiero cerrar este artículo subrayando la sencillez 

de la conclusión de la novela que, lo quisiera o no, clausuró para siempre (en realidad hasta que los editores 

encontraron a quienes las prolongaran, pero esto es otra historia) las aventuras de sus queridos personajes.  

Es un final carente de la menor solemnidad. Sandokán se separa de Yáñez, dejándolo de nuevo sólidamente 

sentado en el trono de Assam y prometiéndole volver si lo necesita de nuevo. No en vano señala que “estas 

aventuras me gustan mucho”, y la aparente simpleza de esta frase se esfuerza en conmoverme porque debajo 

de ella encuentro una llamada de complicidad al lector por parte de un escritor que, lo intuyera o no, ya no 

iba a compartir muchas peripecias con él. El Tigre de Malasia vuelve a su amada Mompracem, donde se 

señala que le espera una mujer (ya conocida: es la holandesa que se unía a los tigres en el libro anterior). 

¿Traiciona Sandokán –traiciona Salgari– el amor sublime que juró sentir siempre por Mariana? Yo pienso 

que no, que el recuerdo de su amada seguirá apareciéndosele en noches de tormenta como aquella con la que 

tan fulgurantemente comenzara el ciclo, veintitantos años atrás. Sencillamente, Salgari, también 

obligadamente lejos de su esposa, estaba en la edad de la vida en que sabía bien lo necesario que es el 

refugio de unos brazos cálidos para quien solo conoce el esfuerzo ímprobo: Sandokán, la guerra; él, el 

combate diario contra la hoja de papel en blanco. Y aunque él no pudiera tenerlos, no se lo negó al héroe de 

su alma: eso también es generosidad. 


