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DE CARA AL CIELO, DE ESPALDA AL GENOCIDIO. 

CINE, DICTADURA Y NEGACIONISMO EN LA ARGENTINA 

DEL CENTENARIO DE LA CONQUISTA DEL «DESIERTO» 

 
 

engo ante mí, en páginas ajadas y amarillentas, los suplementos y secciones de espectáculos de los 

grandes diarios nacionales de Argentina editados en los primeros días de mayo del 79: Clarín, La 

Nación, La Prensa, La Razón, La Opinión… Accedí mayormente a estos viejos materiales impresos 

en una visita a la hemeroteca de la Biblioteca San Martín de Mendoza, la provincia donde vivo. Algo 

también conseguí a distancia en el archivo hemerográfico la Universidad Nacional de La Plata. 

Al hojear estos periódicos setentistas, advierto que dos avisos publicitarios se repiten ad nauseam. En uno de 

ellos, se ve a Gianni Lunadei abrazado con Leonor Benedetto, mirándose a los ojos, él barbudo y con 

uniforme militar, ella sonriente y con vestido de gala. En el otro cartel, se aprecia a Lunadei blandiendo un 

sable, Benedetto en pose seductora, tropas de caballería marchando y escenas de combate ecuestre entre 

soldados e indígenas. Los titulares anuncian con grandilocuencia: “Una epopeya de amor y lucha en la 

Conquista del Desierto”. “¡Sus hijos deben verla!”. “Por el Sur de la Patria lucharon y murieron… De cara 

al cielo”. 

Si alguien cree que no es posible romantizar el genocidio indígena1, se equivoca. El cine argentino lo ha 

hecho muchas veces, durante muchos años… Este ensayo busca echar un poco de luz sobre tanta 

mistificación negacionista. Las ficciones del séptimo arte –no descubro la pólvora al decir esto– pueden ser 

muy tóxicas cuando militan una política de la memoria. Así es que la crítica cinematográfica bien puede 

cumplir, si se lo propone, una función de desintoxicación ideológica. 

 

Un film tendencioso y olvidado 

Entre todas las películas que han tematizado el conflicto indígenas-huincas en la Argentina del siglo XIX, De 

cara al cielo merece una reseña especial. Más allá de cómo se la valore en términos estéticos e ideológicos, 

lo cierto es que ninguna otra ficción cinematográfica ha tratado tan de lleno el tópico histórico de la 

conquista del «Desierto». 

 

1 Para profundizar en la noción historiográfica de genocidio indígena y su plena pertinencia en la Argentina moderna, véase Osvaldo 

Bayer (dir.), Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios, Bs. As., RIGPI, 2010. 

También Marcelo Valko, Pedagogía de la desmemoria. Crónicas y estrategias del genocidio invisible, Bs. As., Ed. Madres de Plaza 

de Mayo, 2010. Se sugiere, asimismo, leer el artículo de Andreas L. Doeswijk que publicamos en el número anterior de esta misma 

revista, titulado “¿Estado o cuestión indígena? Una velada legitimación de la conquista del Desierto y sus consecuencias”, Corsario 

Rojo nro. 4, invierno austral 2023, sección Bitácora de Derrotas, pp. 48-77, disponible aquí: https://kalewche.com/cr4. Para una 

síntesis histórico-divulgativa muy somera, vid. mi artículo “La conquista del ‘Desierto’ y el Chaco”, en Federico Mare, Ensayos 

misceláneos, Mendoza, ECM/El Amante Universal, 2021, pp. 133-141. 
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Fue dirigida por Enrique Dawi, un prolífico cineasta porteño de los años 60, 70 y 80. Dawi ha quedado en la 

memoria popular por Si se calla el cantor (1973), aquel drama musical de protesta con Horacio Guarany. 

Aunque también es recordado por sus comedias picarescas y pasatistas filmadas durante el Proceso y el 

alfonsinismo, como Con mi mujer no puedo (1978), Hotel de señoritas (1979), Brigada explosiva (1986) y 

Johny Tolengo, el majestuoso (1987), junto a Palito Ortega, Minguito, Balá, Landriscina, el Soldado 

Chamamé, Tristán, Juan Carlos Calabró, Moria Casán, Emilio Disi, Graciela Alfano, Javier Portales, Pata 

Villanueva y Carmen Barbieri, entre otras celebridades de la farándula.2 

De cara al cielo fue estrenada el 3 de mayo de 1979, en plena dictadura militar de Videla, con motivo del 

centenario de la campaña genocida del general Roca contra los pueblos originarios de la Pampa y Patagonia. 

En el marco de esta conmemoración tan cara al patrioterismo castrense, con un gobierno entusiasmadísimo 

ante la oportunidad de celebrar a lo grande aquella «gesta» sin escatimar nada,3 el Instituto Nacional de Cine 

y Artes Audiovisuales (INCAA) había organizado un concurso cinematográfico, y el proyecto de Dawi 

resultó ganador. El premio consistía, precisamente, en el financiamiento del largometraje. ¿El jurado? Un trío 

100% castrense, con el infaltable equilibrio tripartito de la época (un oficial por fuerza): el coronel Emilio 

Ángel Bidondo, por el Ejército; el capitán de navío Enrique González Lonzieme, por la Armada; y el 

comodoro Santos Domingues Noch, por la Aeronáutica.4 

 

2 Ana Laura Lusnich, en su artículo “Enrique Dawi: del documental a la ficción comercial”, ofrece una breve biografía del cineasta 

argentino. Dice así: “Enrique Dawidowicz (conocido como Enrique Dawi) nació en Buenos Aires el 19 de septiembre de 1927. En 

los primeros años de la década del 50 se inició como realizador de cortometrajes y fundó, junto con otros colegas, la Asociación de 

Realizadores de Cortometraje. Sus primeros trabajos (Llegó el circo, 1956; Cachivache, 1957; Torres Agüero, El rescate, La ribera, 

1958; Haciendo monte, 1959) tuvieron una amplia recepción por parte de la crítica nacional e internacional, motivo por el cual, en 

1959, fue invitado al Festival de Oberhausen, en Alemania. Ese mismo año viajó a Inglaterra, Francia, Bélgica, Holanda e Italia, 

países en los que presentó sus cortos y dictó una serie de conferencias sobre cine argentino”. 

“En relación a su edad y formación (frecuentó cineclubes, se nutrió de variadas lecturas teóricas, tuvo predilección por el cine 

europeo y norteamericano de la época), los historiadores y críticos circunscribieron el cine de Dawi a la denominada Generación del 

60. Si nos detenemos en los largometrajes del período 1960-1966 (Río abajo, 1960; Héroes de hoy, filmado en 1960, no estrenado 

comercialmente; La chacota, 1963; Todos me conocen, 1963, realizado para la televisión), las elecciones temáticas y expresivas 

adoptadas ponen de manifiesto la actualización de líneas cinematográficas contrapuestas. Río abajo, su primer largometraje, 

mantiene una estrecha relación con la concepción del film como una obra de ‘autor’, el rechazo del cine comercial y seriado). Héroes 

de hoy y La chacota demuestran por su parte el tránsito hacia otros géneros (la comedia, el musical) y nuevos públicos (el circuito 

comercial), tendencias que marcaron gran parte de su filmografía posterior. Nos referimos, entre otros, a los films Minguito 

Tinguitella papá (1974), Los chiflados dan el golpe (1975), Con mi mujer no puedo (1978), Millonarios a la fuerza (1979), Hotel de 

señoritas (1979), Locos por la música (1980), Un loco en acción (1983)”. En Claudio España (dir.), Cine argentino: modernidad y 

vanguardias, 1957-1983, Bs. As., Fondo Nacional de las Artes, 2005, vol. II, p. 98. Curiosamente, Lusnich omite De cara al cielo en 

su inventario, aunque un fotograma en color de esta película acompaña a página completa el texto. Esta omisión se debe, 

probablemente, a que De cara al cielo –un drama histórico y épico– representa un título bastante atípico en la filmografía de Dawi. 

Algo similar puede decirse de la audaz película Adiós, Roberto (1985), con Carlos Calvo y Víctor Laplace, primera ficción del cine 

argentino que narró –en pleno destape de la primavera alfonsinista– un romance entre dos hombres, cuando la homosexualidad 

todavía era un tema tabú para la sociedad argentina. Dawi falleció en 1988 principiando la edad sexagenaria, poco después de 

estrenar su comedia Tres alegres fugitivos, su vigésimo primer largometraje en 32 años de trayectoria cinematográfica. 
3 En un artículo sobre las celebraciones del centenario de la campaña de Roca, el historiador Javier Trímboli relata: “El acto central se 

llevó a cabo el lunes 11 de junio en la ciudad de Neuquén, en coincidencia con la llegada, cien años atrás, del ministro de Guerra Julio 

A. Roca y del ejército expedicionario a la confluencia de los ríos Limay y Neuquén. La comitiva oficial era numerosa. Además del 

presidente Videla, se encontraban presentes el ministro del Interior Albano Harguindeguy, su par de Trabajo Llamil Reston, el jefe del 

Estado Mayor del Ejército, Suárez Mason, el gobernador de la provincia anfitriona, Domingo Trimarco y el director de Gendarmería 

Nacional, Antonio Domingo Bussi. Todos generales. Entre los doctores: el ministro de Economía Alfredo Martínez de Hoz y el de 

Cultura y Educación Juan Llerena Amadeo. Con autoridades eclesiásticas, todos en el palco ante un auditorio en el que también hay 

soldados y civiles. Según La Nación son dos los contingentes que sobresalen: el de los caciques y tribus indígenas que representan a 

sus antepasados que colaboraron con la expedición y el casi centenar de jinetes que habían partido a comienzos de mayo desde Bahía 

Blanca con el propósito de reproducir el desplazamiento del ejército. También desfilan más de mil niños de escuelas de la región. 

Videla se hallaba en la Patagonia desde días antes: el sábado, en Comodoro Rivadavia, había participado del ‘acto de bendición de la 

nueva catedral’; el domingo, en San Martín de los Andes, y subraya la misma crónica que, acompañado de su mujer, se movilizó en un 

auto sin escolta. El vehículo militar que el lunes 11 de junio lo trasladó hasta el palco fue aclamado por la multitud”. Trímboli, “1979. 

La larga celebración de la conquista del desierto”, en Corpus, vol. 3, n° 2, 2013. El primer dictador del Proceso habló ese día de “una 

gloriosa y trascendente gesta de todos los argentinos” en aquellas tierras patagónicas hasta entonces “señoreadas por la soledad y el 

desamparo”. A su entender, la campaña de Roca al «Desierto» constituía un “episodio mayor de la historia nacional” (cit. en ibid.). 
4 Cfr. Fernando Varea, El cine argentino durante la dictadura militar (1976-1983), Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 2008, p. 

45. El autor hace esta acotación: “Otro reflejo del deseo de glorificar –y, de alguna manera, prolongar– aquella campaña militar de un 
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Para los parámetros del cine argentino, que no eran ciertamente los de Hollywood, De cara al cielo supuso 

toda una superproducción. Contó con un destacado elenco: Gianni Lunadei, Leonor Benedetto, María 

Aurelia Bisutti, Antonio Grimau, Leonor Manso, Ana María Picchio y Osvaldo Terranova, entre otros actores 

y actrices de renombre. Como en toda película de época, la puesta en escena demandó esfuerzos 

considerables de búsqueda o creación: locaciones, sets, decorados, vestuarios, utilería… Se contrató a Pedro 

Ignacio Calderón, el entonces director de la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires, para que compusiera una 

majestuosa banda de sonido, en un registro sinfónico y épico a tono con el gusto marcial del gobierno (el 

soundtrack, interpretado por el Ensamble Musical de Buenos Aires, está entre lo poco rescatable o digno de 

este film mediocre, cursi, pacato y patriotero, junto a la actuación protagónica de Lunadei, cuya carrera 

artística en la pantalla chica y grande estuvo principalmente asociada a la comedia, aunque en el teatro supo 

deslumbrar haciendo papeles dramáticos de alto vuelo).5 

Producida por Collón Curá S.A. y distribuida por Argentina Sono Film, De cara al cielo se rodó mayormente 

en el sur de la provincia de Neuquén, al pie de la cordillera, con abundantes extras de la zona –militares y 

civiles–, a la vista de paisajes norpatagónicos de imponente belleza (Junín de los Andes y San Martín de los 

Andes). Incluye varias escenas de combate ecuestre –con sables, lanzas, boleadoras y armas de fuego– que 

remedan el género western. Se construyó, incluso, la réplica de un fortín de frontera a escala natural. 

El guion, concebido como una mezcla de epopeya y melodrama, fue ultimado por el propio director con el 

asesoramiento histórico de Ulises Muschietti, a partir de una adaptación –a cargo de Mario Reynoso– del libro 

homónimo de Florentino Díaz Loza (una novela inédita)6. Díaz Loza era un teniente coronel del Ejército que 

había escrito varias obras sobre tanques de guerra, su especialidad profesional (pertenecía al arma de caballería 

blindada), y que también había incursionado en el pensamiento nacionalista-populista y el revisionismo 

histórico de derecha. Es autor de Las armas de la revolución (1972) y Doctrina política del Ejército (1975), 

donde exalta a San Martín y los caudillos federales, demoniza a los «oligarcas» unitarios, reivindica la alianza 

patriótica Pueblo-Ejército-Iglesia como esencia de la argentinidad, y arremete contra el imperialismo 

anglosajón y la subversión comunista. Oficial con pasado golpista azul, su activo compromiso con la militancia 

nacionalista lo llevó a participar del cuartelazo de Azul y Olavarría contra Lanusse, en octubre de 1971.7 Luego 

colaboraría con el gobierno peronista (1973-76). De cara al cielo refleja sin sutilezas la ideología de Díaz Loza: 

su chovinismo, su militarismo, su fervor católico, su anglofobia, su racismo, su machismo… 

Algunos datos de interés adicionales, extraídos del diario La Razón, edición del 3 de mayo de 1979: “…fue 

presentada en la muestra del cine argentino, que se efectuó en Punta del Este (Uruguay)8, y [pre]estrenada 

días pasados en la ciudad de Junín de los Andes [cerca de su principal locación de rodaje], adonde concurrió 

 

siglo atrás, fue la filmación en Formosa del mediometraje Fortín Soledad (1979, Aníbal Uset), para ser incluido en la campaña 

«Vayamos a las fronteras», de la Gendarmería Nacional. En aquel momento, Héctor Olivera planteó hacer una película sobre el 

episodio de una matanza ritual ocurrido en una reserva indígena en Neuquén, pero al anunciar el proyecto recibió presiones ‘porque 

en el año del centenario de la Conquista del Desierto, mostrar que los indios están peor que antes no era conveniente’”. 
5 Para mayores precisiones sobre la dilatada y multifacética carrera de Lunadei como actor, vid. Gastón Sanguinetti, “A 20 años de la 

muerte de Gianni Lunadei, el recuerdo de su hija: ‘El medio tiene una herida abierta con mi papá’”, en Infobae, 17 de junio de 2018. 
6 Cfr. Eduardo Romano, Eduardo, Literatura/cine argentinos sobre la(s) frontera(s), Bs. As., Catálogos, 1991, p. 254. 
7 Cfr. Daniel Mazzei, “La rebelión de Azul y Olavarría (octubre de 1971): ¿levantamiento antidictatorial o putsch fascista?”, en XI 

Jornadas Interescuelas de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 2007. 
8 César Maranghello nos aporta algunas coordenadas de contexto histórico: “A mediados de 1979, ya se conocía que Videla se 

quedaría en el poder hasta 1981 y que su sucesor, elegido para la junta militar, se establecería en el gobierno por tres años más. (...) 

Mientras tanto, el proyecto de ley de cine daba lugar a una valiente –dada el contexto histórico– y polémica reflexión de Jorge 

Miguel Couselo: ‘¿cómo se puede hablar de «despegue» y «libertad temática» mientras se incuba una ley tildada de totalitaria hasta 

por los más tímidos productores?’”. Hacia el mes de marzo –agrega Maranghello con sorna– la gente del INCAA “retomó sus viajes 

turísticos; primero, organizó en Punta del Este (Uruguay) la III Muestra de Cine Argentino. Se presentaron Contragolpe, de 

Alejandro Doria, La nona, de Héctor Olivera, y De cara al cielo, de Enrique Dawi. La delegación, encabezada por el representante 

de Información Pública, coronel Mario Sánchez, incluyó al comodoro Carlos Exequiel Bellio y al director del Ente, doctor Alberto 

León. Además, una larguísima lista de actores, realizadores, productores, argumentistas y críticos, deseosos tal vez de tomar sol en la 

costa uruguaya”. España, op. cit., pp. 738-740. 
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una numerosa delegación de autoridades, artistas y periodistas”, que llegó hasta allí a bordo de un avión 

militar puesto a disposición «generosamente» por el gobierno. Para las escenas de combate, “el director 

contó con la colaboración del Regimiento 9 de Caballería, del Grupo de Artillería de Montaña 26, y del 

RAM 6 (Regimiento de Artillería de Montaña)”. 

Pero vayamos al grano, es decir, a la trama del film. Neuquén, 1884. El coronel Alvarado (Gianni Lunadei) 

tiene a su cargo un remoto fortín –¿Junín de los Andes?– cerca de la frontera con Chile, en el País de las 

Manzanas (Caleufú en mapudungún). La conquista del «Desierto» está muy avanzada, pero aún no ha 

terminado. Algunas tribus mapuches todavía resisten la invasión huinca. Alvarado y sus soldados se 

esfuerzan en completar la «pacificación»: vencer y someter a la «indiada» rebelde, garantizar su conversión 

al cristianismo, asegurar su sedentarización en reservas. El coronel es un hombre recio, valiente, honrado, 

caballeresco y eficiente, dotado de carisma y don de mando. Se ha ganado la obediencia, el respeto, la 

admiración y el cariño de la tropa, los oficiales, el cura y las fortineras. Dirige su guarnición con férrea 

disciplina y sabiduría paternal, sin abusos ni atropellos, sirviendo con abnegación a su patria. Esto es lo que 

la película pretende narrarnos. 

Aunque díscolos, belicosos, salvajes y paganos (por ahora nos limitamos a describir lo que el largometraje 

busca relatar), los indígenas no dejan de ser compatriotas llamados a regenerarse y civilizarse, algo así como 

niños traviesos e ignorantes necesitados de orden y progreso: un Ejército que amanse sus cuerpos y una 

Iglesia que salve sus almas. No son lobos feroces, sino ovejitas negras que el buen pastor debe incorporar al 

rebaño de la patria. Los verdaderos lobos feroces son los negociantes ingleses, gringos codiciosos e 

inescrupulosos que quieren adueñarse de la Patagonia comprando a precio vil sus tierras para esquilmarlas; y 

junto a ellos, la oligarquía liberal porteña, corrompida por el lujo citadino y el esnobismo europeizante. 

Alvarado se opone con firmeza a la política entreguista, vendepatria, de la Generación del 80 (un sector de la 

misma, para ser más exactos), que trata de engatusar o presionar a las autoridades nacionales para salirse con 

la suya. Alvarado quiere que las tierras conquistadas en Neuquén sean salomónicamente repartidas entre 

soldados e indios, sin intromisiones de la Pérfida Albión. No estaría solo en su posición. El gobierno de Roca 

–o al menos un ministro del presidente– le daría su respaldo, aunque la trama no termina siendo muy clara en 

este punto, porque luego un burócrata de segundo nivel aparece terciando a favor de los intereses foráneos… 

La crítica al imperialismo británico nada tiene de idealista ni de injusto. La extranjerización capitalista de la 

Patagonia es un problema real, y nunca está de más denunciarlo. Pero la película idealiza hasta extremos 

obscenos la actuación del Ejército Argentino y la Iglesia católica en la conquista del «Desierto», falsificando 

por completo este proceso histórico. Oculta el genocidio (masacres, campos de concentración, torturas, 

malos tratos, etc.), edulcora el etnocidio y la deportación a reservas u otros destinos, romantiza la reducción a 

servidumbre o cuasi-esclavitud como adopción filial… Si De cara al cielo no tuviera pretensión de verdad, 

podría ser considerada la ucronía de un militar nacionalista católico y antiliberal sobre la campaña de Roca. 

¿El punto Jonbar?9 Un gobierno y un Ejército roquistas que, en lugar de perpetrar una matanza y servir en 

bandeja el botín de guerra a la oligarquía terrateniente y el capital foráneo, quedándose con una buena tajada 

para sus altos funcionarios y oficiales, distribuye fifty-fifty las tierras conquistadas entre veteranos e 

indígenas en vistas a un proyecto de colonización agrícola fundado –respectivamente– en la pequeña 

propiedad y la posesión comunal. Nada de esto sucedió, salvo muy a cuentagotas y efímeramente. Los 

pueblos originarios fueron diezmados y despojados de sus territorios ancestrales, mientras que las colonias 

 

9 En teoría literaria y cinematográfica, se habla de punto Jonbar o giro Jonbar para referirse a aquel momento crucial de la trama 

donde una ficción histórica deja de serlo, vale decir, el pasaje narrativo donde el pasado real muta en pasado fantástico. Toda ucronía 

consiste, básicamente, en un ejercicio de imaginación contrafáctica, de historia alternativa. Por ej., inventar un mundo donde la 

Alemania nazi y las otras potencias del Eje ganan la Segunda Guerra Mundial, como en The Man in the High Castle, la novela 

distópica de Philip Dick adaptada a serie de TV por Frank Spotnitz. Vid. David Langford, “Jonbar Point”, en The Encyclopedia of 

Science Fiction, Londres, Gollancz, 2012. 
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militares resultaron fugaces y lo soldados pocas veces consiguieron titularizar o conservar sus parcelas.10 La 

especulación inmobiliaria –laissez faire del gobierno mediante– llevó a la concentración de la tierra. Se 

impuso por doquier el latifundio: la estancia vacuna u ovina, la chacra arrendada al labrador inmigrante. La 

élite estatal –civil y militar– se enriqueció codo a codo con los estancieros pampeanos y los inversionistas 

europeos (Argentine Southern Land Company y otras firmas). Pero no se trata de una ficción ucrónica, sino 

de una ficción histórica negacionista. Negacionista porque niega el genocidio indígena, el terrorismo de 

estado contra los pueblos originarios. 

Dawi se regodea con las cargas de caballería contra la «indiada» embravecida. Como en un cantar de gesta, 

como en las Cruzadas a Tierra Santa, como en la Reconquista española contra los moros, los soldados 

argentinos se lanzan al galope con furia imparable, sable en mano, bajo el grito de guerra “¡a degüello!”. 

Pero poco después de la batalla, el Toro Alvarado ordena paternalmente que los indígenas prisioneros sean 

incluidos en los festejos del 25 de mayo, y que ese mismo día sean bautizados por el misionero (para Díaz 

Loza, el bautismo católico es la llave de ingreso a la nacionalidad argentina). La cruz y la espada, Dios y la 

patria… 

Eso sí: la voz del indígena casi nunca se oye; y cuando se oye, no formula críticas ni reproches. Se habla 

mucho sobre él, contra él o por él: hombres blancos de uniforme, de sotana, de gobierno y de negocios. Pero 

él no habla, no al menos desde sí y para sí. Solo es sujeto –mal sujeto– cuando maloquea. Cuando no 

 

10 Mariano Nagy explica que hacia 1885, acabada la ocupación huinca de la Pampa central y Patagonia, “fue el turno del sistema de 

distribución, que consistió en separar a las familias indígenas y enviarlas a Buenos Aires u otras capitales provinciales, con el fin de 

que no mantuvieran sus tradiciones comunales. La mayoría era confinada en la isla Martín García. […] Desde allí, las mujeres y 

niños eran repartidos entre los miembros de las clases altas para ocuparlos como servicio doméstico, previo aviso en la prensa, y los 

adultos eran enrolados en el Ejército o en la Marina o entregados como mano de obra en los ingenios azucareros de Tucumán (en 

plena expansión), en los viñedos mendocinos o en las estancias ganaderas […]. Muchos de ellos murieron como consecuencia de la 

epidemia de viruela desatada en Martín García debido al duro traslado, el hacinamiento, la mala alimentación y a la falta de higiene”. 

Ahora bien: “Las nefastas consecuencias de este sistema de distribución y el fin de las campañas militares, dieron lugar a intensos 

debates en la prensa y en el parlamento en lo que se denominó la ‘cuestión indígena’. Sin embargo, esto no dio lugar a políticas 

favorables a las comunidades, sino a concesiones puntuales y esporádicas de tierras en colonias, a caciques y sus ‘tribus’, basadas en 

distintas leyes de colonización de tierras, que derivó en ‘reservas de tenencia precaria’ en muchos casos, con la interminable disputa 

por el reconocimiento definitivo de los lotes, en radicaciones en lugares marginales y no aptos para el cultivo, en otros, con la 

consiguiente despoblación por ventas de las posesiones”. M. Nagy, “Conquista del desierto: ¿exterminio indígena?”, en Indymedia 

Argentina, 25/8/2004. Véase asimismo Enrique Mases, “La cuestión social, la cuestión indígena. El destino final de los indios 

sometidos. Argentina y Chile, 1878-1885”, en Estudios Sociales, año VIII, n° 15, Santa Fe, 2° sem. 1998. Este autor plantea que el 

sistema de reservación (creación de reservas indias, como en EE.UU. y Chile) tuvo muy escasa implementación en Argentina, por 

considerárselo antieconómico en términos de rendimiento agropecuario, ineficaz en términos de asimilación cultural y peligroso en 

términos de seguridad interior. Entre las pocas excepciones, figuran, por ej., las colonias Conesa y Valcheta, en el Territorio Nacional 

de Río Negro. En síntesis, la política agraria respecto a los pueblos indígenas (concesión de reservas) que muestra De cara al cielo 

constituye una rareza, una excentricidad, no algo corriente. 

Lo mismo cabe decir en relación a las colonias militares, como bien han hecho notar Adriana Martino y Mary Delgado: “El derecho 

adquirido por el soldado de línea le permitía poseer parte de la tierra que había ayudado a conquistar (...). A tal fin se dictó una 

legislación que reglaba la recompensa acordada al soldado por tales servicios. Pero en la práctica estas leyes presentaban fallas 

importantes. Muy pocas veces se cumplieron; el eludirlas fue cosa frecuente. En efecto, el destino del soldado estaba en ser dueño de 

la tierra por él trabajada; pero como ya se ha dicho, la misma caía en manos de especuladores y acaparadores atentos al proceso de 

avance territorial. (…) Su duración fue limitada: desaparecieron hacia 1884. Algunas voces airadas se alzaron en contra de la idea del 

‘militar agricultor’, considerando que no era misión de los ejércitos permanentes el dedicarse a las tareas agrícolas en los tiempos de 

paz”. A. Martino y M. Delgado, “Las colonias militares en la conquista del Desierto”, en Todo es Historia, n° 144, may. 1979. Lo 

mismo había alertado Gabriel Carrasco a inicios del siglo pasado: “Es aquí general el clamor por la mala distribución de la tierra y 

por la falta de garantías para sus pobladores. Las leyes sobre tierras o no han sido bien comprendidas o no se han aplicado con 

maduro discernimiento. El resultado es que, por una parte, existen propietarios de enormes extensiones, que no solamente nada han 

hecho para poblarlas, sino que ni siquiera las han visto nunca”. Según él, la frontera había sido desde siempre “hogar de caudillejos 

militares y sitio de penuria de la gente reclutada”. G. Carrasco, De Buenos Aires al Neuquén. Bs. As., 1902, p. 108. Al sugerir que los 

soldados rasos del Toro Alvarado, de conformidad con la política oficial, van a ser recompensados con un acceso masivo y duradero a 

la propiedad de las tierras conquistadas, igual que los indios amigos o vencidos, De cara al cielo se hunde en la adulteración 

novelesca del pasado, con el claro designio de hacerle un lavado de cara al Ejército Argentino, que ya en aquel tiempo fue blanco de 

denuncias y críticas por sus acciones u omisiones agrarias. Los fortines del «Desierto» argentino nunca fueron nada parecido a los 

thémata del Oriente griego medieval en guerra con el Islam. Los fortineros jamás se consolidaron como stratiotes. La institución 

bizantina de la pronoia no tuvo correlato en la Argentina decimonónica. Todo se reduce a una mistificación revisionista de Díaz Loza. 

En los países anglosajones, se habla de redwashing (véase Wikipedia) para caracterizar artilugios retóricos como estos. 
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maloquea, es objeto: objeto de conquista, objeto de cautiverio, objeto de catequesis, objeto de beneficencia, 

objeto de política agraria, objeto de argentinización, objeto de disciplinamiento, objeto de interpelación, 

objeto de discurso, objeto de paternalismo civilizatorio… Es la «buena» pasividad de quien recibe, desde 

afuera y desde arriba, la cultura occidental y cristiana. La larga sombra de la dicotomía civilización vs. 

barbarie se proyecta en todo el film, igual que ocurre con tantas otras ficciones cinematográficas y literarias 

del arte argentino.11 Más allá de sus matices revisionistas, De cara al cielo no deja de pagar un cuantioso 

tributo al clásico maniqueísmo sarmientino. No debería sorprendernos… ¿Acaso Rosas no se anticipó a Roca 

en eso de planificar y ejecutar una cruenta Campaña al Desierto, aunque el neorrevisionismo kirchnerista 

prefiera no recordarlo o no decirlo? 

Alvarado, a quien el cacique cautivo ofrece la mano de su joven hija en señal de alianza, evita castamente 

tener sexo con ella y decide adoptarla en vez de desposarla, tranquilizando al cura –probablemente un 

salesiano– defensor de la moral y las buenas costumbres, que llegó a temer un desenlace pecaminoso de 

fornicación y concubinato. Alvarado no tiene manchas (Díaz Loza y Dawi lo piensan así). Es un criollo 

intachable, un argentino de bien, que encarna a la perfección el ideal medieval del miles Christi. 

Hay una escena clave, que devela el sentido metafórico del título de la película. Alvarado, que a desgano ha 

recibido una comisión angloargentina interesada en comprar tierras por mucho menos de lo que valen, la 

despide con un severo sermón de purificación, digno de Jesús cuando expulsa con un látigo a los mercaderes 

del Templo: 

El deber mayor, primero, de cada soldado es defender la soberanía nacional. Y aquí esto nosotros lo 

hemos aprendido con sangre. Y lo que se aprende con sangre, se cumple con convicción. El precio, 

señores, fue la muerte de nuestros camaradas que yacen de cara al cielo. Murieron luchando con el indio, 

no contra el indio. El indio también es hijo de esta tierra de Dios. Y esta tierra es la soberanía que tenemos 

que defender. La voz y la sangre de esta tierra no se venden a los mercaderes. 

Así apostrofa el coronel a los visitantes gringos y porteños en su despacho, bajo un crucifijo y una bandera 

argentina que refuerzan su mensaje nacionalista. Tras la partida de los británicos y sus laderos argentinos, 

Alvarado pone en práctica su política de distribuir paritariamente las tierras entre sus soldados e indios. Una 

«ucronía» a tono con el revisionismo histórico de derecha. 

Hay mucho de white savior o «salvador blanco» en el personaje de Alvarado, si se me permite la analogía 

con el Hollywood biempensante que ha tematizado el racismo de antaño y hogaño en la sociedad yanqui.12 

La relación del coronel argentino con los indígenas patagónicos es de tipo paternalista-civilizadora. Los 

mapuches no tienen capacidad de agencia en el film, salvo cuando se sublevan, vale decir, cuando son 

«malos». Pero cuando están del «lado del bien» (léase: cuando aceptan la soberanía estatal de Argentina), son 

 

11 Cfr. Ana Laura Lusnich (ed.), Civilización y barbarie en el cine argentino y latinoamericano, Bs. As., Biblos, 2005, passim. Véase 

especialmente el capítulo “Los relatos de frontera en el cine argentino: estrategias narrativas y textuales”, donde Lusnich señala, entre 

otras cosas, lo siguiente: “Los films centrados en las luchas por la Independencia y la conformación de la nación narran las grandes 

gestas nacionales que (...) presidieron la construcción de la Argentina moderna” durante el siglo XIX. “En un contexto signado por el 

cuestionamiento y la ruptura del orden democrático, (…) los films exacerban, tanto en el plano narrativo como en el resto de los 

niveles del texto fílmico, los tópicos que caracterizan a la narrativa de frontera: la exaltación de figuras militares, la exposición de 

estrategias de combate, el uso de la fuerza, el sometimiento del indio y del gaucho a las normas del Estado, la relación estrecha entre 

el hombre y el paisaje; rasgos que instauran un tamiz que se hace eco del despojamiento de los núcleos centrales de la idea de 

civilización”. La autora explica que “en el campo del cine, estos intereses se traducen en la glorificación de las gestas militares del 

pasado (la lucha por la Independencia y la conquista de la frontera interior) y de un sujeto histórico privilegiado (el héroe militar)” 

(pp. 35-37). Si bien Lusnich está hablando de lo que ella llama período industrial del cine argentino (1933-1956), su caracterización 

puede ser extrapolada sin dificultad a De cara al cielo, por obvias razones. 
12 Con respecto a la noción de white savior, que emerge como crítica irónica al viejo ideologema colonial de la «carga del hombre 

blanco» (Rudyard Kipling), vid. Thomas Fisher, “Challenging the White-Savior Industrial Complex”, en The Plan Journal, vol. 1, 

nro. 2, 2016, pp. 139-151. 



MARE – De cara al cielo, de espalda al genocidio 

 

 

95 

 

totalmente pasivos. Necesitan que un white man bueno (un militar criollo y católico del viejo patriciado) los 

proteja de los white men malos (políticos corruptos o civiles arribistas de origen porteño y capitalistas 

extranjeros rapaces de procedencia inglesa, todos ellos en contubernio). 

Como en La Patagonia Rebelde, un coronel del Ejército Argentino pretende defender la soberanía nacional 

en el Sur frente al «caos» de la rebelión. Pero mientras el coronel Varela, que masacra peones y obreros 

anarquistas en huelga, termina dándose cuenta que es un idiota útil del imperialismo británico, el coronel 

Alvarado (¿acaso una paronimia consciente o inconsciente?), que guerrea contra los mapuches indómitos de 

Neuquén, nunca deja de sentirse tranquilo con su conciencia, pues siempre tiene claro –igual que sus 

superiores militares y civiles, al parecer– que la antipatria no es la «indiada» de la Patagonia y sus bulliciosos 

malones, sino la silenciosa penetración comercial y financiera del Reino Unido a través de esa artera cabeza 

de playa que es la oligarquía liberal porteña. ¡Cuánta mitologización del pasado! ¡Cuánto extravío 

revisionista de la conciencia histórica! 

Esta «ucronía» patriotera tiene otro costado más novelesco, más melodramático: Alvarado, de licencia en su 

Buenos Aires natal, compite con un capitalista inglés por la mano de Elisa (Leonor Benedetto), una bella 

damisela del patriciado. La muchacha, prometida por su padre como parte de un arreglo económico, no ama 

a Mr. Townsend. Ama al militar criollo, y con él se queda finalmente, en una parábola romántica de la 

historia argentina… la que debió haber sido, pero no fue (según la derecha nacionalista). 

Otro detalle a tener en cuenta es el énfasis reiterado –nada casual– en la defensa de la frontera andina. No 

hay referencias explícitas a la hipótesis de conflicto con Chile, pero este fantasma geopolítico sobrevuela 

insidiosamente todo el film. Ya al comienzo, un subtítulo reza: “Neuquén, 1884. Frontera con Chile”. Y en el 

emotivo final, puede leerse esta sentenciosa recapitulación: “…y esta sangre olvidada fue la que afirmó 

nuestro histórico derecho sobre el lejano sur… tan argentino!”. Es un tiro por elevación a Chile. Recuérdese 

que la película fue rodada en plena crisis diplomática del Beagle, cuando la Junta Militar puso en marcha la 

Operación Soberanía (diciembre de 1978) previendo una conflagración con el país trasandino en la Patagonia. 

Esta tensa coyuntura también incidió en el tono anglofóbico del largometraje, pues el Reino Unido, en 1977, 

había emitido un laudo arbitral favorable a Chile, que el gobierno argentino rechazaría al año siguiente.13 

 

Algunas digresiones hemerográficas 

Aunque De cara al cielo fue muy promocionada por los medios masivos de comunicación (Canal 11, por ej., 

llegó a transmitir la avant-première con bombos y platillos desde el Cine-Teatro Broadway), resultó un 

fracaso estrepitoso de taquilla y crítica. El público, embobado por la industria hollywoodense y el cine 

pochoclero made in Argentina de los «capocómicos», acompañó poco y nada el estreno. Muy pronto, la 

película quedó fuera de cartelera y sepultada en el olvido. La prensa hegemónica de la época tampoco le dio 

una recepción demasiado favorable. Sin jamás poner en tela de juicio su estilo épico –se juzgó acertada la 

decisión estética de filmar De cara al cielo como una epopeya patriótica–, se le reprochó, no obstante, un 

exceso de solemnidad y artificiosidad declamatorias en los diálogos, cierta propensión al sentimentalismo y 

los clichés del melodrama en los pasajes románticos y, además, el haber exagerado puerilmente la heroicidad 

del coronel Alvarado (bronce o mármol por demás, y poca carnadura humana, a pesar del innegable talento y 

oficio actoral de Lunadei). También se objetó la actuación de Benedetto, por falta de gracia o de lucimiento. 

Y en algún caso, se cuestionó el acartonamiento de las escenas bélicas, su insuficiente realismo.14 

 

13 Vid. Jon M. Church, “La crisis del Canal de Beagle”, en Estudios Internacionales, vol. 41, nro. 161, pp. 7-33. 
14 Andrés Insaurralde, en su artículo “La cinematografía dirigida: siete años de dictadura que condicionan y afectan la creación”, 

recuerda burlonamente que el carácter histórico-bélico del largometraje “obligó al elenco masculino a interpretar innumerables 

escenas a caballo. La poca experiencia de los actores como jinetes motivó que, las más de las veces, cayeran abruptamente. Por eso, 

con mucho sentido del humor, rebautizaron el film De culo al suelo”. España, op. cit., p. 701. 



CORSARIO ROJO, nro. 5 – Sección Mar de los Sargazos 

 

 

96 

 

En cuanto a lo histórico-ideológico, se entrevé cierta ambivalencia. Ante todo, hubo entusiasmo patriotero 

con un film de ficción que quiso, ex professo, rescatar y homenajear la conquista del «Desierto» como gesta 

nacional, como hito de la argentinidad. Eso gustó, eso satisfizo a la crítica burguesa biempensante. No 

obstante, los grandes diarios de la derecha liberal, identificados con el poder económico y la historia oficial, 

no pudieron ocultar cierta incomodidad, inquietud o desilusión con el talante revisionista del largometraje: su 

coqueteo con el populismo antioligárquico, su vehemencia antiimperialista, su hostilidad hacia el libre 

mercado, sus guiños al estatismo, su condescendencia paternalista con los indígenas, su racismo tibio o 

benévolo, sus veleidades de reconciliación huinca-mapuche… Incomodidad, inquietud o desilusión 

probablemente reforzadas por la ausencia, muy notoria y sospechosa, del general y presidente Roca a lo largo 

de todo el film (nunca aparece este personaje clave, y nadie menciona siquiera su nombre, en lo que parece 

ser un ninguneo o damnatio memoriae practicados desde la trinchera militante del nacionalismo católico 

antiliberal; actitud que, por lo pronto, desentona con el fervor roquista de los actos conmemorativos 

organizados por las máximas autoridades gubernamentales y castrenses del Proceso). 

Clarín, en una reseña publicada el viernes 4 de mayo, comenta: “Desde lejos, el tema de la conquista del 

desierto (cuyo centenario se celebra ahora) ha sido caro al cine argentino”. De cara al cielo nos “retrotrae al 

sur neuquino próximo a la cordillera de los Andes hacia 1884”. Jorge Miguel Couselo, el autor del artículo, 

acota: “En el coronel Alvarado se ha procurado un personaje eje, jefe castrense con no poco de caudillo, 

querido de sus subordinados y el pueblo, incluso respetado por los indígenas, sabedores de su coraje y 

decisión para llevar la lucha a las últimas y sangrientas instancias, como de una integridad moral para 

respetar sus naturales derechos”. Y luego sentencia: “Un poco así debieron ser muchos oficiales involucrados 

en esas sufridas páginas de historia”. Pero Couselo también sugiere que el largometraje, en su reconstrucción 

histórica, adolece de cierto “acartonamiento del que se han desprendido otras cinematografías adultas”, y 

hace notar que “no ha podido eludir la convención del héroe prefijado”. Asimismo, echa de menos, en las 

escenas de “fricción de indígenas y cristianos” montados a caballo, “esa violencia y epicidad que todavía 

hacen memorables algunas secuencias de la lejana Pampa bárbara”. Y remata: 

En la medida de la alternancia de esa lucha con aspectos anecdóticos menores y el romance del coronel 

con una bella muchacha que abandona a un hombre de más sólida posición y vida tranquila, el filme se 

interna no desafortunadamente en la índole dual del western a la criolla. Lo cual compensa, por otra parte, 

una cierta y no del todo clarificada actitud revisionista del libro, al sugerir una política del ejército que 

paradojalmente no sería la del gobierno. Este estaba presido por el general Roca. Una posible polémica 

sobre el reparto de tierras que sucedió a la conquista del desierto excede, por supuesto, a la película y a su 

inmediata evaluación. 

Nótese cuatro detalles: 1) Couselo prefiere no decir que el villano es un capitalista inglés, como si explicitar 

eso –algo que Díaz Loza y Dawi enfatizaron hasta lo caricaturesco– le pesara; 2) para él, la afinidad del film 

con el género western es un mérito o logro que compensa su revisionismo histórico, con lo cual da a entender 

que ese enfoque es malo o defectuoso; 3) la frase “una cierta y no del todo clarificada actitud revisionista del 

libro” huele a desdén o distanciamiento crítico, igual que “al sugerir una política del ejército que 

paradojalmente no sería la del gobierno (…) presidido por el general Roca”; 4) la tajante observación final 

“Una posible polémica sobre el reparto de tierras que sucedió a la conquista del Desierto….” invita a 

conjeturar que Clarín y/o sus censores podrían haber considerado que ese debate historiográfico esbozado en 

la película no era saludable o conveniente, por comprometer la imagen de Roca como «prócer» nacional en 

el centenario de su campaña militar contra los pueblos originarios. 

Como era de esperar en un periódico liberal-conservador tan imbricado desde sus orígenes con la burguesía 

terrateniente, La Nación aprovechó la reseña de De cara al cielo –publicada el viernes 4 de mayo– para 
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idolatrar al principal militar y estadista de la Generación del 80 con ampulosa retórica de panegírico: “la 

epopeya de la conquista territorial argentina –concretada merced al genio inspirador de Roca a través de la 

Campaña del Desierto– ha sido más de una vez evocada por el cine”. Y luego de destacar el clásico 

precedente de Pampa bárbara, agrega: “De Cara al cielo vuelve sobre ese capítulo trascendente de nuestro 

pasado histórico a través de una intriga novelesca de acento romántico”. La película de Dawi “recorta la 

historia individual del coronel Alvarado, jefe de un fortín levantado en el desierto, sobre el fondo épico de las 

luchas contra el indio, libradas lanza en mano y a campo abierto” en el sur de Neuquén. “El final, de 

inflamado heroísmo, exalta al coronel Alvarado como un héroe romántico y, a la vez, como un precursor de 

la defensa integral del territorio de la Nación”. Pero después, la reseña da un giro crítico: “La película tiene 

escenas de gran espectacularidad, que ayudan a disimular las evidentes debilidades del libro, sus concesiones 

a un convencionalismo fácil y la falta de solidez dramática de sus situaciones”. Tratándose de La Nación, no 

es descabellado especular que las “evidentes debilidades del libro” podrían tener que ver con su revisionismo 

histórico y su nacionalismo antiliberal. Acaso no sea una casualidad que, a los ojos del reseñista, las partes 

más flojas del largometraje sean aquellas que demonizan, como una nueva Babilonia, a la mercantilizada, 

opulenta, hedonista y anglófila ciudad de Buenos Aires. 

La Prensa tampoco se sustrajo a la tentación de mechar la reseña del film con una oda a Roca y su 

«epopeya» pampeano-patagónica. En la edición del lunes 7 de mayo, puede leerse: “Tiene el significado de 

un fervoroso homenaje a la gesta de la Conquista del Desierto este film de Enrique Dawi realizado con 

respetuosa probidad. Se estrena justamente cuando se celebra el centenario de la expedición del general Julio 

A. Roca que cerró años de luchas encarnizadas para asegurar la soberanía plena de la Nación hasta sus más 

extremos confines”. Sin ruborizarse ni un poquito por su racismo eurocéntrico, afirma: “De cara al cielo no 

historia en pormenor todo el proceso de esa guerra permanente con el indio que se inició poco después de 

1820 y tuvo un final favorable para la civilización con la expedición de 1879, encabezada por el ilustre jefe 

militar para continuar con operaciones de limpieza [sic] sobre el límite del Neuquén con Chile, cuatro o 

cinco años más tarde”. Y por si quedara alguna duda, La Prensa se explaya en estos términos: 

A través del relato cinematográfico y de las vívidas imágenes del film se refleja el espíritu de la proclama 

del entonces ministro de Guerra que se puso al frente de las columnas en marcha: “En esta campaña no se 

arma nuestro brazo –decía– para herir compatriotas y hermanos extraviados por las pasiones políticas o 

para esclavizar y arruinar pueblos, o conquistar territorios de las naciones vecinas, sino para combatir por 

la seguridad y el engrandecimiento de la patria, por la vida y fortuna de millares de argentinos, y aún por 

la redención de esos mismos salvajes”. 

¡Cuánto cinismo! Pero demasiado roquismo nunca es suficiente roquismo, si hablamos del muy liberal-

conservador diario La Prensa: 

Recoge también Dawi, en escenas de intenso dramatismo en que alternan la violencia de la lucha y el 

espíritu cristiano de los adalides de las huestes guerreras, el sentido de las palabras con que Roca se 

dirigió al Congreso Nacional para que aprobara el plan de su campaña: “No es posible explicarse, dado el 

carácter nacional que nos distingue, cómo pudimos mantenernos en eterna defensa frente al indio. El 

honor de la Nación soberana nos obliga a someter, en el acto, por la razón o por la fuerza, tratándolos con 

la ración en una mano y el garrote en la otra”. 

[…De cara al cielo] se desarrolla sobre aquel ámbito aledaño a la frontera hasta donde llegaban 

todavía, “a través de las aortas aún abiertas de la cordillera”, los malones vocingleros y despiadados 

dispuestos a cometer todo tipo de depredación que se iniciaba con la muerte del blanco indefenso y el 

incendio de sus viviendas para concluir con el arreo del ganado que malvendían a comerciantes del 

Pacífico. 
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Alvarado, se nos pontifica con indisimulable regodeo, es siempre justo y a veces severísimo: “En una mano, 

la ración: para el indio que quiere aposentarse e incorporarse al país, tierras y provisiones. En la otra, la 

espada, que blande con su mano derecha al tiempo que, lanzado al galope al frente de los suyos, grita: ‘A 

degüello’, provocando espanto entre los indios maloneadores”. Llamativamente, La Prensa parece no 

haberse percatado del sesgo revisionista de la película. O si se percató, prefirió guardar silencio. No planteó 

críticas, ni histórico-ideológicas ni estético-cinematográficas De todos los grandes diarios nacionales que 

había en Argentina hacia 1979, La Prensa fue el más elogioso. Sin embargo, no deja de ser sintomático que 

ese favoritismo esté basado en una sobreinterpretación roquista del guion, que exalta, en lo general, la 

conquista del «Desierto» como «proeza» y «legado» del Ejército Argentino (conforme a la historia oficial), 

pero que entraña, a su vez, cierta ambigüedad en relación particular a Roca, suspicazmente ausente durante 

todo el desarrollo de la trama (no era un personaje del agrado de Díaz Loza, revisionista acérrimo). 

Por su parte, La Razón no anduvo con vueltas para hacer propaganda. Su reseña del jueves 3 de mayo se 

titula, sin más, “Soberanía y lucha contra el indio”, en una mezcla indigesta de patrioterismo, militarismo y 

racismo. El contenido del artículo hace honor a su encabezado: “La trama argumental ofrece una visión de la 

lucha que nuestro Ejército mantuvo hacia fines del siglo pasado contra el indio, que no quería adaptarse a la 

vida civilizada, y en defensa de nuestra soberanía”. Al día siguiente, la misma cantinela, aunque con un 

guiño anacrónico al candente litigio del Beagle: “una historia epicosentimental que tiene que ver con la lucha 

contra y con el indio, y con los ya entonces agudos problemas de soberanía territorial”. Se nota mucho que 

había entonces en Argentina una dictadura militar. Dictadura militar firmemente apoyada y diligentemente 

asistida por los poderes fácticos de la sociedad civil, entre ellos los grandes medios de comunicación. No fue 

ciertamente La Razón un periódico que nos obligue a rectificar o matizar lo dicho… 

¿Qué hay de La Opinión? En su edición del viernes 4 de mayo, nos dice que la intención declarada de Dawi 

es la de testimoniar que “ya en el siglo pasado los argentinos se preocupaban por los asuntos referidos a la 

soberanía nacional” (alusión tácita al diferendo fronterizo entre Videla y Pinochet), “y para ello muestra la 

lucha de los soldados de la Patria contra los indios rebeldes que pretendían dominar el territorio y convertirlo 

al salvajismo”. Adviértase no solo el chovinismo y racismo que hay detrás de estas palabras, sino también su 

mendacidad histórica: ¿cómo podía la nación mapuche «convertir al salvajismo» un territorio que siempre 

había sido suyo y que nunca había sido «civilizado» por los huincas (ni por los españoles durante los tres 

siglos coloniales, ni tampoco por los criollos durante las casi siete décadas transcurridas desde la 

independencia rioplatense y chilena)? Ante la violenta invasión del Wallmapu a ambos lados de la cordillera, 

llevada a cabo por los ejércitos de Argentina y Chile, el pueblo mapuche solo pretendió defender y preservar 

su territorio ancestral, conforme a sus legítimos derechos. Pero volvamos a la reseña de La Opinión: 

“Alvarado tiene una familia (madre y hermana), con las que se reencuentra al cabo de varios años, cuando 

una herida ganada en batalla lo lleva de licencia a Buenos Aires”. Ahora bien: “Ahí comienza un film dentro 

del film, que describe el modo de vida de los sectores adinerados de la Capital y el naciente romance de 

Alvarado con una señorita de la sociedad en trance de ser casada con un noble inglés, y que debe ser 

considerado, sin ningún atenuante, como lo peor del film”. La crítica es un tanto ambigua... ¿Qué se 

cuestiona exactamente? ¿El convencionalismo cursi del melodrama? ¿La radiografía sociológica y político-

económica tan negativa de la élite liberal porteña, del boom capitalista agroexportador y de los inversores 

británicos? ¿O ambas cosas? Me inclino –con cautela– por la última opción. Y es que hay otro pasaje de la 

reseña donde el crítico cinematográfico de La Opinión nos da un indicio sobre su disconformidad, una pista 

que apunta en la dirección conjeturada: “El material que a Dawi le tocó en suerte [el libro adaptado de Díaz 

Loza] es, por decirlo sencillamente, paupérrimo. Sólo un hombre que, como él, ama profundamente el cine, 

podía extraerle algo positivo. Y lo consigue a fuerza de habilidad y talento, que si bien no rescatan al film de 

su frondosidad dialéctica, lo convierten en un saludable relato de aventuras y acción por momentos 

trepidante”. Cuando el reseñista habla mordazmente de frondosidad dialéctica, claramente no se está 
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refiriendo a los diálogos lacónicos de la rutina castrense en el fortín, ni tampoco a las pláticas corteses del 

coronel con sus parientes mujeres y su joven amada en la capital, sino a los coloquios que tienen mayor carga 

ideológica: Alvarado hablando con el misionero sobre cuestiones morales y religiosas atinentes al trato que 

debe dispensársele a la «indiada pagana» en cautiverio, la élite porteña alabando las bondades del modelo 

agroexportador y del capital inglés, el ministro del gobierno dando instrucciones al oficial de frontera y 

respondiendo sus consultas de política agraria, el coronel patriota interpelando a los rapaces hombres de 

negocios venidos desde Buenos Aires, etc. Un diario como La Opinión, adscripto a la derecha liberal, solo 

pudo entender una cosa por «frondosidad dialéctica»: revisionismo histórico (léase: «demagogia» populista y 

antiimperialista en la interpretación del pasado argentino). 

 

Raleada posteridad 

¿Acaso cierto malestar del establishment liberal –que puede leerse entre líneas en los grandes diarios 

nacionales– haya contribuido a que el film tuviera un paso tan fugaz por las salas de cine, habiendo tantas 

expectativas oficiales antes del estreno debido al centenario de la campaña de Roca al «Desierto»? ¿O todo 

se debió exclusivamente a su fiasco comercial, en una época de despolitización y cretinismo –traumas del 

terrorismo de estado más pan y circo al por mayor– donde las únicas películas nacionales que triunfaban eran 

las comedias picarescas o pasatistas, como las que el propio Dawi filmaba a destajo? Postular algo así como 

una censura encubierta tardía, o una oficiosa bajada de pulgar con retraso, parece una hipótesis un tanto 

aventurada. No porque la dictadura militar no vetase, cercenase o digitase la producción cinematográfica 

(lo hacía mucho y todo el tiempo, a través del Ente de Calificación Cinematográfica dirigido por el 

inefable Miguel Paulino Tato),15 sino porque los indicios de incomodidad o desazón ideológicas, si bien 

existen, no poseen entidad suficiente. Son señales no exentas de ambigüedad, atisbos sin contundencia, 

que quedan contrapesados por las expresiones de elogio. Corremos el riesgo, pues, de caer en una teoría 

conspirativa. 

 

15 En “La pantalla en tinieblas”, Claudio España comenta que, tras el golpe del 76, cuando las Fuerzas Armadas se repartieron las 

instituciones gubernamentales como botín, el INCAA quedó a cargo de la Aeronáutica, que designó como director al comodoro 

Bellio. Bellio se rodeó de “civiles impregnados del conocimiento político y represivo”. Ellos “orientaron minuciosamente la 

producción cinematográfica nacional, sobre líneas del interés de los golpistas. Por su puesto, en este tiempo la censura se sintió a sus 

anchas. Fue la época del reinado público del censor Miguel Paulino Tato, personalidad estentórea, siempre dispuesta a justificar con 

ironías filosas los hábitos del censor” (Sui Géneris le había dedicado en el 74 su canción satírica Las increíbles aventuras del Señor 

Tijeras, ya que Tato estaba al frente del Ente desde los tiempos del lopezreguismo). “Cuando su imagen sufrió un desgaste mayor, fue 

suplantado por otro civil, el doctor León, hombre más parco e indeciso. Detrás de ellos, el auténtico guardián de la moral pública y, 

sobre todo, previsor del ‘peligro’ de que se colara alguna política ‘extraña’ en los argumentos, ocupó largamente el cargo de censor en 

las sombras el escribano Ares, verdadero artífice del mal que se le hacía a la cultura, según era y es vox populi en el ámbito de la 

industria fílmica local”. España, op. cit., p. 680. Andrés Insaurralde, en su artículo ya citado, señala que hacia 1978, el año del 

Mundial, “se pergeñó una nueva ley de cine, cuyo inciso k, entre los enunciados de funciones y atributos del Instituto, da idea del 

sentido antidemocrático que la inspiraba: ‘Inspeccionar y verificar por medio de funcionarios debidamente acreditados, el 

cumplimiento de las leyes, reglamentaciones y resoluciones que rigen la actividad cinematográfica. Para el desempeño de esas 

funciones podrá inspeccionar los libros y documentos de los responsables, levantar actas de comprobación de las infracciones, 

efectuar intimaciones, estimaciones de oficio, promover investigaciones, solicitar envío de toda documentación que se considere 

necesaria, ejercer acciones judiciales, solicitar órdenes de allanamiento, requerir el auxilio de la fuerza pública y todo otro medio 

necesario para el cumplimiento de tales fines’. (…) Durante 1979”, año en que se estrenó De cara al cielo en el marco del centenario 

de la conquista del «Desierto», “la situación del cine argentino fue similar a la de los años inmediatamente anteriores. (…) La 

censura continuó imperturbable”. España, op. cit., pp. 692 y 697. 

Sobre la producción y situación del séptimo arte en Argentina durante el Proceso, véase también el muy jugoso libro de Varea, op. cit., 

íntegramente dedicado a la cuestión. Sirva esta cita como botón de muestra: “El 30 de abril de 1979, el interventor del Instituto 

Nacional de Cinematografía (INC), capitán de fragata Jorge Enrique Bitleston, dio a conocer las pautas con las que debería regirse el 

cine argentino desde ese momento: recibirían apoyo económico ‘todas las películas que exalten valores espirituales, morales, 

cristianos e históricos o actuales de la nacionalidad, o que afirmen los conceptos de familia, de orden, de respeto, de trabajo, de 

esfuerzo fecundo y de responsabilidad social; buscando crear una actitud popular optimista en el futuro’, evitando ‘escenas y 

diálogos procaces’ (…). Queda bastante claro que las películas dramáticas que comenzaron a filmarse desde marzo de 1976 no 

podían dejar de ser escasas, estéticamente pobres y temáticamente limitadas por la censura y la autocensura” (p. 33), observación que 

es enteramente aplicable a De cara al cielo. 
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Hoy casi nadie sabe o recuerda que Dawi realizó una película sobre la conquista del «Desierto» con aval y 

apoyo de la dictadura procesista, al cumplirse los cien años de la campaña de Roca. Hay excepciones, claro. En 

el ámbito de la crítica e historia cinematográficas, Leo Senderovsky escribió una breve reseña para el sitio web 

de la Agencia Paco Urondo.16 Fernando Varea le concede dos páginas de su libro El cine argentino durante la 

dictadura militar (1976-1983), dentro del capítulo IV consagrado a lo que dio en llamar –por contraste con las 

películas picarescas y de evasión– “cine serio”. Allí reflexiona en estos términos sobre De cara al cielo: 

La complejidad del hecho histórico [se refiere al genocidio de los pueblos originarios en la Pampa central 

y Patagonia] era claramente soslayada por el film, a pesar de algunas pálidas menciones a los indígenas 

como “hijos de esta tierra de Dios” o a los intereses económicos de los ingleses. (…) El coronel en torno 

al cual se desarrolla la trama, privilegia a aborígenes y soldados al repartir tierras, cuando ambos grupos 

fueron, en realidad, los grandes derrotados: asesinados y humillados los primeros, condenados a una 

sacrificada campaña sin premios los segundos. No fueron precisamente ellos quienes terminaron sacando 

provecho de esas 20.000 leguas de territorio ganado. (…) El recorte del pasado, la elección de 

determinados eventos de la Historia y la desaparición pública de otros, no eran más que nuevas 

evidencias de la manipulación ideológica durante la dictadura militar.17 

No hay dudas: la película De cara al cielo fue hecha a medida de los militares golpistas. Su trama histórica 

refleja, de principio a fin, los intereses y valores de un estamento castrense que, desde 1976 y por la fuerza, 

se había arrogado la misión mesiánica –política y pedagógica– de dirigir el país como un cuartel y moralizar 

a sus habitantes como infantes catecúmenos de una parroquia. Autoritarismo y paternalismo a granel. 

Andrés Insaurralde, en su ya citado texto de colaboración para el segundo tomo del monumental Cine 

argentino: modernidad y vanguardias (1957-1983), comentó casi al pasar: 

Un súbito interés por la historia y la literatura argentinas llevaron al director Enrique Dawi a abandonar 

sus inquietudes iniciales y encarar con espíritu muy distinto un episodio alusivo a la Conquista del 

Desierto (cuyo centenario se celebraba) en De cara al cielo (1978). Metafóricamente, la película exalta 

también el nuevo orden instaurado por los militares, aunque su escasa repercusión le quitó toda 

contundencia. Muestra un buen trabajo dramático de Gianni Lunadei, a quien rodea un sólido elenco.18 

Dentro del campo de la investigación histórica, Javier Trímboli le dedicó algunas someras líneas a De cara al 

cielo en su interesante artículo de 2013 para la revista Corpus, titulado “1979. La larga celebración de la 

conquista del desierto”, ya referido en la nota 3. 

Hasta que Corsario Rojo publicara el presente ensayo, el estudio más «extenso» sobre el film histórico de 

Dawi son las ocho páginas que el escritor, periodista, crítico literario y profesor de la UBA Eduardo Romano 

le dedicó en su libro –de 280 págs.– Literatura/cine argentinos sobre la(s) frontera(s).19 Como académico, 

Romano se especializó en historia de la literatura y cultura argentinas. Su mencionada obra, editada en 1991, 

es un análisis panorámico de las ficciones argentinas –no solo literarias, sino también cinematográficas– 

ambientadas en zonas de frontera, tanto al sur (Pampa y Patagonia) como al norte (Chaco y Misiones), desde 

Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla hasta El rey de la Patagonia de Juan Sorín, 

pasando por la narrativa de Horacio Quiroga, El último malón de Alcides Greca, el poema Martín Fierro y 

sus adaptaciones cinematográficas, y La Patagonia Rebelde, entre muchos otros títulos. 

 

16 “De cara al cielo (1979)”, APU, 18 de marzo de 2015, https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/de-cara-al-cielo-1979. 
17 Varea, op. cit., pp. 44-46. 
18 España, op. cit., p. 701. 
19 Romano, op. cit., nota 6. El pasaje en cuestión se encuentra en las págs. 250-258 del libro, dentro del quinto y último capítulo, 

apartado 8. 

https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/de-cara-al-cielo-1979
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Reproducimos abajo, en extenso, los fragmentos más relevantes de la disquisición de Romano sobre De cara 

al cielo, dejando de lado sus digresiones de contexto histórico general, para evitar redundancias. Empieza 

hablando del director, Enrique Dawi: 

Su realizador, como en otro lugar vimos que le ocurriera a Torre-Nilsson y por las mismas fechas, había 

comenzado a filmar con un propósito eminentemente artístico [Llegó el circo, 1957; Río abajo, 1959; 

Héroes de hoy, 1960; La chocota, 1962; entre otras obras] (…) termina filmando productos fáciles de 

rápido consumo: Minguito Tinguitela, papá (1974), Los chiflados dan el golpe (1975) y Con mi mujer no 

puedo (1978). 

No se me escapa, aparte, que aun en su período más ambicioso Enrique Dawi estuvo siempre por debajo 

de sus aspiraciones. (…) 

Filmada durante 40 días en Neuquén (las nevadas de junio en Chapelco, el lago Huechulaufen y sus 

inmediaciones, el cerro nevado Lanín), costó 300.000 dólares y fue financiada por la Productora Collon-

Curá, de Horacio Mentasti y el Comodoro (R) Pío Matassi, y estrenada en Junín de los Andes como 

homenaje a los regimientos y destacamentos de la zona que brindaron asistencia técnica y soldados de 

caballería para las escenas de combate. “Sin la adhesión del ejército no hubiese logrado lo que hice”, 

declaraba Dawi a La Razón el 21-IV-1979, al mismo tiempo que miles de familiares de secuestrados o 

“desaparecidos” deambulaban sin éxito por los cuarteles de todo el país. 

Un homenaje al Ejército, en esos momentos, no era poco.20 

Luego de resumir las acciones de terrorismo de estado y censura implementadas por la Junta Militar durante 

la última dictadura en Argentina, con sus violaciones sistemáticas y masivas a los derechos humanos, 

Romano explica que no todos los oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas acompañaron la política 

exterior heterónoma y entreguista del presidente de facto Videla respecto al hegemón imperial 

estadounidense, ni las antipopulares medidas de inspiración neoliberal implementadas por Martínez de Hoz, 

el ministro de Economía del dictador. Muchos, entre los cuales abundaban los peronistas y nacionalistas 

católicos de ultraderecha (anticomunistas fervientes, pero a la vez antiliberales, soberanistas y adherentes a 

alguna forma de “tercera posición” dentro del capitalismo), fueron cesanteados. Algunos de ellos se 

animaron a sublevarse, y acabaron en prisión. Entre ellos, Florentino Díaz Loza, teniente coronel del Ejército 

en el arma de Caballería, de quien tanto ya hemos hablado aquí: “Típico representante del nacionalismo 

castrense de los 70, Díaz Loza fluctúa entre misteriosas expectativas acerca de la capacidad de reacción 

interna de la propia institución y su denuncia del alto nivel de compromiso con la antipatria” 21 . 

Efectivamente, en sus obras militares y políticas, Díaz Loza no escatima críticas al cipayismo pro-yanqui de 

sus colegas, al tiempo que insiste contradictoriamente en asignarle al Ejército el rol de custodio moral de la 

patria y salvador-regenerador de la nación. Así y todo, comenta Romano con fina picardía, 

(…) parece que [Díaz Loza] nada tiene para cuestionarle al Ejército en el pasado. Por eso su novela inédita, 

adaptada por él mismo con Reinoso y Dawi, pudo ser filmada en pleno Proceso y cuando el interventor del 

Instituto Nacional de Cinematografía, Cnel. Andrés E. Bellido, recabó la opinión al respecto del Comando 

en Jefe del Ejército, se le contestó que el filme “ha encontrado un eco favorable en este Comando en Jefe 

por tratarse de una obra que destaca el accionar del Ejército en la epopeya de la Conquista del Desierto”. 

El propio interventor añadiría, a su turno: “La temática que encara el filme reviste la característica de 

tener plena vigencia en todos los tiempos”. Coartada de atemporalidad que merece por lo menos dos 

lecturas: se congela el hecho pasado y su sentido, tornándolo irreversible, o bien se magnifica una 

campaña pasada como publicidad para el presente.22 

 

20 Ibid., pp. 250-251. 
21 Ibid., p. 254. 
22 Ibid. Las cursivas son mías. 



CORSARIO ROJO, nro. 5 – Sección Mar de los Sargazos 

 

 

102 

 

Como investigador de toda esta temática histórico-cinematográfica, no puedo dejar de sentir sana envidia por 

Romano en un aspecto: él tuvo la fortuna de poder dialogar cara a cara con Díaz Loza, y de acceder al 

manuscrito original mecanografiado de su novela De cara al cielo, que nunca se editó, ni en vida del autor ni 

tampoco póstumamente, y que en vano he tratado de conseguir durante años. Como ya indicamos 

oportunamente, esa novela fue la base del guion audiovisual. Refiere Romano al respecto algunas cuestiones 

muy interesantes: 

Una lectura del manuscrito original, que Díaz Loza nunca editó, pero tuvo la amabilidad de facilitarme, 

revelaba que el guion difiere en varios aspectos sustanciales. Para él, Alvarado no era de una absoluta 

castidad, ni mucho menos: viudo desde joven, en la bravía frontera también probó “la sumisión de sus 

mujeres, degolló con su mano y abrazó mancebas revolcándose entre cueros hediondos de las rancherías”; 

supone que ha de tener hijos (mestizos) naturales y se siente atraído por la indiecita que le obsequia 

Caleufú, aunque logre refrenar sus deseos. 

En cambio, el autor exacerba en su texto el espíritu corporativo del regimiento y del arma (caballería), no 

disimula que Alvarado se ha sacrificado tanto para “hacer carrera”, y muestra cierta proclividad hacia la 

poética nativista (…)23 

Vale decir, la novela histórica de Florentino Díaz Loza no sería tan cursimente idealista, ni tan 

melodramáticamente romanticona, como la adaptación cinematográfica que de ella hizo Enrique Dawi. Con 

todo, en el plano ideológico más medular, no parecería haber diferencias importantes, a juzgar por los 

comentarios de Romano. La conquista del «Desierto» es asumida –en palabras de Díaz Loza– “como 

exaltación de un designio épico de vigencia inmutable”24. O sea, el mismo chovinismo católico-castrense (la 

argentinidad esencialista de “la cruz y la espada”), el mismo racismo eurocéntrico disfrazado de paternalismo 

civilizatorio, el mismo negacionismo histórico respecto al exterminio en masa y «limpieza étnica» de los 

pueblos originarios, el mismo machismo cosificador o subalternizador de las mujeres (indígenas y criollas) 

bajo el manto romántico-mistificador de la recia «virilidad» y la dulce «cortesía»… 

En otro pasaje de su disquisición, Romano puntualiza: “En manos de Dawi, el argumento idealiza 

francamente al Cnel. Alvarado, quien se encarga de limpiar, hacia 1884, los contrafuertes cordilleranos en 

que se refugiaron algunos grupos de indígenas dispersos luego de la campaña de exterminio cumplida en 

1979 por Julio A. Roca”25. Y acota: “En tal sentido, la primera incongruencia proviene justamente de que sea 

el cacique Ñamcucheo el que ataque con quinientas lanzas a un grupo pequeño de soldados. Así se elimina lo 

sucio de toda limpieza y se jerarquiza épicamente a los uniformados”26. Eduardo Romano prosigue su crítica 

en estos términos: 

Mientras avanzan para enfrentarse con los indios, el capitán Canedo le pregunta en qué piensa y 

Alvarado responde: “En nada… trato de ver a Cristo”. Con lo cual el aspecto económico de esas 

campañas, que favorecía a los poderosos terratenientes o convertía en tales a ciertos oficiales del 

Ejército (Roca equivale a un paradigma y, en lo que fuera su quinta de veraneo en el Tigre, se instaló el 

solar fílmico de los Alvarado), desaparece borrado por otras finalidades, que si bien existieron no eran 

prioritarias: asegurar la soberanía y extender el cristianismo. Sólo en ese contexto artificial puede 

admitirse que Alvarado reciba la orden de privilegiar a indios y soldados en el momento de repartir 

tierras, aunque para Díaz Loza ésa era la política del ministro de Guerra, Benjamín Victorica, y no la 

de Roca. 

 

23 Ibid., pp. 254-255. 
24 Cit. en Romano, p. 255. 
25 Ibid., p. 255. 
26 Ibid., pp. 256. 
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Por eso sus subordinados maltratan a los ingleses de la Compañía Ganadera que vienen acompañados por 

el Sr. Merino Dorna, guiándolos por los peores caminos y tratándolos de “cotorras” (hablan demasiado y 

no pelean). También Alvarado está molesto por esta presencia (…)27 

En el almuerzo de despedida, recordemos, el Toro Alvarado les enrostra a sus visitantes civiles y citadinos el 

discurso patriótico-moralista que ya citamos páginas arriba. También Romano lo transcribe completo en su 

libro. Y luego agrega estos dos párrafos: 

Precisamente la falta de abusos sobre el indio, sobre el vencido, cabe entre lo más inverosímil de la 

película. No tanto porque Alvarado acoja en el fortín a la tribu de Caleufú para protegerla de las nevadas 

o se esmere luego en repartirle tierras para labranza (¿con qué?), sino en un aspecto más íntimo, el sexual. 

Este coronel recibe de Caleufú a su hija, en prueba de agradecimiento, y se limita a hacerla bautizar y 

adoptarla. El cura Teodoro, que en un principio desconfía de sus propósitos, vela por la jovencita. ¡Cuánta 

moderación y delicadeza, desmentibles por todos lo datos que los propios blancos dejaron acerca del 

amancebamiento, forzado para ellas o voluntario, en una tierra sin mujeres de su misma raza y donde 

cumplían largos destinos! ¡Alvarado reconoce llevar ya veinte años de lucha en la frontera! El único 

soldado que vive con una india, el capitán Molinuevo, está casado religiosamente con ella y forma, con 

sus dos hijos mestizos, una alegre familia. 

El único aspecto crítico, que consuela de tanta idealización, es contraponer a esos abnegados militares que 

cuidan la frontera con negociantes (Dorna) o militares (Cnel. Gonzalo) porteños, para quienes la libra 

[esterlina] es “civilización” y “progreso”. Florencia, comprometida con un miembro de la legación británica, 

le dice a Alvarado, de quien durante una licencia en Buenos Aires se enamora, y mientras bailan: “En este 

momento todo el mundo quiere vender algo a los ingleses… ¡hasta una hija! Esto debió bastar, sin embargo, 

para que las autoridades del Proceso no recibieran con demasiado entusiasmo esta película.28 

Concuerdo en este punto crucial con Romano. El vehemente sentimiento antibritánico y antiimperialista del 

film no podía ser del agrado de una dictadura como la de Videla y Martínez de Hoz, en cuyo seno 

predominaban elementos castrenses y civiles –oficiales y tecnócratas– de derecha liberal modernizadora, que 

mantenían excelentes relaciones con el establishment económico y los Estados Unidos, a cuyos intereses 

respondían dócilmente y con convicción. Militares nacionalistas nostálgicos como Díaz Loza, anticomunistas 

viscerales partidarios de la “guerra contra la subversión”, pero con ciertas veleidades populistas –más o 

menos peronistas– de justicia social a tono con la Doctrina Social de la Iglesia, eran tolerados con 

condescendencia por el régimen procesista como aliados incómodos, pero resultaban marginales en el 

entramado de poder. Las grandes decisiones (macroeconomía, política exterior, etc.) no pasaban por ellos, 

aunque se les permitía incursionar en el rubro cultural, bajo el paraguas ideológico común de Dios, patria y 

propiedad: “valores occidentales y cristianos”, culto chovinista y militarista a la argentinidad, “familia y 

tradición”, anticomunismo de Guerra Fría… 

Eduardo Romano concluye su disquisición sobre De cara al cielo con una analogía que nos parece acertada, 

y que remite a un clásico del cine de oro argentino de los años cincuenta: El último perro (1956), de Lucas 

Demare. Con Hugo del Carril, Nelly Meden, Nelly Panizza y Mario Passano. El largometraje de Demare está 

inspirado en la novela homónima (1947) de Guillermo House. La trama transcurre en las pampas australes 

hacia el año 1875, en una posta fronteriza. Dice Romano: 

Lo cierto es que, y algunas opiniones de Dawi así lo corroboran, De cara al cielo tiene mucho en común 

con El último perro, más de veinte años después. Como en aquella oportunidad se reconstruyó una posta, 

 

27 Ibid. 
28 Ibid., p. 257. 
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aquí fue un fortín con su correspondiente caserío; primó el tono épico, cierto que desplazado de los 

humildes pobladores de El Lobatón, a las tropas nacionales; pero una épica cuyo trasfondo inmediato eran 

los brutales atropellos del Proceso contra nuestra comunidad. Sólo en cuanto a imagen física del indio hay 

una enorme distancia entre aquellos extras morochos y pintarrajeados de El último perro y los auténticos 

araucanos que vemos en De cara al cielo, aunque eso se deba fundamentalmente al lugar en que se filmó. 

Para el papel de la hija de Caleufú no apeló Dawi a ninguna nativa, sino a los rasgos remotamente 

indígenas de Leonor Manso: lo deseable, aun en mínima proporción, no puede controvertir prejuicios 

étnicos arraigados.29 

Pero el libro de Romano es una excepción, no la regla. Por lo demás, esta rara avis tuvo escasísima 

repercusión y proyección. Literatura/cine argentinos sobre la(s) frontera(s) está muy lejos de ser, 

desafortunadamente, una obra conocida e influyente, incluso en el campo académico de los estudios 

especializados sobre historia del cine argentino e historia cultural de Argentina. Ha caído en un olvido tan 

grande como el propio film De cara al cielo. 

Un botón de muestra. Cuando se estrenó Fuga de la Patagonia (2016), una película sobre las andanzas del 

Perito Moreno en el Wallmapu hacia 1879, el periodista Horacio Bernades publicó en el periódico Página/12 

–con fecha 22 de febrero de 2017– una reseña titulada “Una historia de sobrevivencia”, donde comenta lo 

siguiente: 

A mediados de los años 40, Lucas Demare y Hugo Fregonese codirigieron Pampa bárbara, western 

criollo con soldados atacados por la indiada en un fortín fronterizo. Veinte años más tarde, Fregonese 

dirigió a solas una remake protagonizada por Robert Taylor, y mediando los 90 Edgardo Cozarinsky le 

puso el borgiano título Guerreros y cautivas a una historia ubicada en medio de la Conquista del Desierto. 

A esas escasas aproximaciones se reducían hasta ahora los atisbos de un western argentino, género que no 

se desarrolló en estas pampas por la sencilla razón de que la cultura local vive la expansión blanca del 

siglo XIX como una culpa y no una épica. Pero nadie dice que todo western deba ser épico. Se podrían 

concebir, y de hecho existen, westerns trágicos, autocríticos y hasta satíricos. La cuestión excede el 

encuadre de esta nota. Presentada en Competencia Argentina en la reciente edición del Festival de Mar 

del Plata, Fuga de la Patagonia, ópera prima de Javier Zevallos y Francisco D’Eufemia, se suma a este 

reducidísimo cuerpo de películas del oeste argentino. El sur, en este caso, para ser más precisos. 

Bernades, en tanto especialista, parece estar muy informado sobre la historia del cine argentino. Sin 

embargo, resulta evidente que ignora por completo –o que ha olvidado, lo cual también sería sintomático– 

De cara al cielo. 

En “Malones de película. Las estrategias de representación de los pueblos originarios en el cine argentino. 

Apuntes para pensar la relación entre cultura e imperialismo”, ponencia presentada en las XI Jornadas 

Interescuelas de Historia (Universidad de Tucumán, 2007), Marcela López y Alejandra Rodríguez exploran 

varios films de ficción, anteriores y posteriores al Proceso: El último malón (1918), Viento norte (1937), 

Huella (1940), Pampa bárbara (1945), El último perro (1956), Guerreros y cautivas (1989)… Sin embargo, 

la película De cara al cielo no aparece mencionada por ninguna parte, como si no se supiera de su existencia. 

Ocho años después, una de las autoras, Alejandra Rodríguez, publicó un libro entero sobre la temática: 

Historia, pueblos originarios y frontera en el cine nacional (UNQuilmes, 2015). La filmografía es abundante, 

y se le pasa revista con mucho detalle, a lo largo de 150 páginas. No obstante, la película de Dawi brilla por 

su ausencia, sin merecer siquiera una mención al pasar. Lo mismo puede decirse de Civilización y barbarie 

en el cine argentino y latinoamericano, obra colectiva dirigida por Ana Laura Lusnich (cit. en la nota 11), o 

 

29 Ibid., p. 258. 
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bien, “Representaciones de lo indígena en el cine argentino: dos casos”, de Gonzalo Carrillo (Historia 

Regional, nº 34, 2016), donde ninguna de las dos ficciones analizadas en extenso es De cara al cielo, ni 

tampoco se hace alusión ocasional a ella. Algo análogo sucede con la ponencia “Cine histórico argentino 

contemporáneo: una nueva manera de relacionarse con el pasado”, de Gustavo Aprea (III Congreso 

Internacional de ASAECA, Bs. As., 2012). 

Pero la omisión más desconcertante de todas es la de Cynthia Margarita Tompkins en Affectual Erasure. 

Representations of Indigenous Peoples in Argentine Cinema (Albany, SUNY Press, 2018). La obra más 

ambiciosa y erudita escrita hasta hoy sobre la representación de los pueblos originarios en el cine argentino, 

que analiza o menciona más de 150 films ficcionales y documentales a lo largo de 400 páginas y un siglo de 

historia (desde los orígenes del séptimo arte hasta la actualidad), nada dice sobre De cara al cielo. Lo curioso 

es que gran parte de la filmografía examinada, comentada, sólo trata la cuestión indígena tangencialmente: 

una frase puntual, un personaje secundario, alguna analogía o metáfora, etc. De hecho, muchas de las 

referencias cinematográficas que hace la académica argentina radicada en EE.UU. son de carácter digresivo, 

con poca o ninguna relación con la temática del libro. 

 

A manera de colofón 

Podría citar más ejemplos de este olvido, pero sería redundante. De cara al cielo se halla en un cono de 

sombras, no hay dudas de eso. Se la puede ver en internet, aunque en una versión analógica de pésima 

calidad visual y sonora. Alguien la copió en VHS cuando Volver –un canal retro de la TV argentina por 

cable– la incluyó en su programación, hace ya muchos años. Otra persona, que se identifica anónimamente 

como “Leonor Benedetto fan”, subió la grabación a YouTube en abril de 2019.30 

Ojalá este ensayo contribuya a darle visibilidad a De cara al cielo, aunque este film procesista le haya dado 

la espalda al genocidio indígena, romantizando en clave épica la campaña de Roca. Desde luego que no se 

trata de hacer un rescate de memoria apologético, sino crítico. Como dijera Walter Benjamin en su séptima 

tesis Sobre el concepto de historia –aforismo citado hasta el cansancio, pero insoslayable– “No hay 

documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie”31. Lo peor que podemos hacer con las 

ficciones históricas racistas y negacionistas es cancelarlas o descatalogarlas, como propone con celo puritano 

un sector creciente de la progresía posmoderna. Desde la izquierda, debemos denunciarlas, discutirlas y 

cuestionarlas con argumentos, pero nunca censurarlas o borrarlas en nombre de la «corrección política». 

 

30 https://www.youtube.com/watch?v=XUDUYMgKfK0. 
31 Walter Benjamin, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, México, UACM/Ítaca, 2008, p. 42. 

https://www.youtube.com/watch?v=XUDUYMgKfK0

