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FEDERICO MARE

PROTESTA Y REPRESION, MEMORIA Y NEGACION.
PENSAR SUBVERSIVAMENTE MILEILANDIA"

avier Milei, verborragico como todo demagogo ultraderechista y mesias autopercibido, se ufana de ser

muy liberal, e incluso “libertario”. Ha bautizado a su coalicion “La Libertad Avanza” (LLA) y no se cansa

de citar con tono declamatorio, lleno de fatuidad, la definicion de liberalismo pontificada por su gurt
vernaculo Alberto Benegas Lynch (h): “...es el respeto irrestricto del proyecto de vida del projimo, basado en
el principio de no agresion y en defensa del derecho a la vida, a la libertad y a la propiedad™!. Pero si dejamos
de lado las palabras melifluas —el viento se las lleva como hojarasca—y vamos a los crudos hechos de la realidad
—la roca inamovible de la politica, lo que de veras queda y vale en medio de tanta volatilidad, de tantos
discursos rimbombantes y declaraciones de intenciones pour la galerie—, el presunto libertarismo del
presidente argentino desaparece por arte de magia. Se trata s6lo de liberalismo econdémico extremo, de
fundamentalismo de mercado. Neoliberalismo puro y duro, en una variante exacerbada, a la que podemos
calificar de rabiosamente propietarista y minarquista, y que estd inspirada —a confesion de parte, relevo de
pruebas— en el dogma fanatico de la Escuela Austriaca. Por lo demas, este liberalismo economico de Milei y
sus secuaces —su compromiso en la practica con el mentado laissez faire, laissez passer— no es tan inmaculado
y coherente como ellos dicen (y muchos creen, incluso en el progresismo y la izquierda).

A un afio y medio de iniciado el gobierno de LLA, convendria rectificar un poco la valoracion que tenemos de
esta nueva etapa. Aquello que, en ultima instancia, da coherencia a la politica econdmica de Milei no es tanto
su adhesion a la doctrina ultraliberal de la Escuela Austriaca (eso que Milei ha resumido bien o mal como
minarquismo de corto plazo, anarcocapitalismo de largo plazo)?, sino su subordinacion a los intereses de la
clase capitalista mas concentrada. De ahi que sus medidas de austeridad y desregulacidn sean tan inconstantes
y selectivas. Bajar el impuesto a los bienes personales (para satisfaccion de algunos potentados), pero
restablecer la cuarta categoria del impuesto a las ganancias (para desgracia de casi un millon de trabajadores
asalariados que intentan no caerse de la clase media). Liberalizar el mercado de bienes esenciales (alimentos,
medicamentos, etc.), pero intervenir fuertemente en el mercado laboral a favor de la patronal (no homologacion
de paritarias «demasiado favorables» para los sindicatos, pese a ser libremente acordadas entre partes
privadas). Impulsar la flexibilizacion laboral (incluso el cercenamiento del derecho de huelga) y la apertura
indiscriminada de las importaciones (que tanto perjudican al pueblo y las pymes), pero apaiar la especulacion
con un Banco Central tan intervencionista como siempre en lo monetario, cambiario y financiero (emision de
bonos, dolar artificialmente subvaluado y control de la tasa de interés). El ultraliberalismo de Milei es

* Un fragmento de este articulo fue publicado a modo de adelanto en Kalewche, bajo el mismo titulo, €l 13 de abril de 2025. Al redactar
el presente ensayo, recuperé y adapté o reelaboré varios pasajes de textos mas antiguos que escribi para diferentes revistas digitales y
para mi segundo libro, Ensayos miscelaneos (Mendoza, El Amante Universal/ECM, 2021).

I Cit. en Miguel Angel G. Iturbe, “La incoherencia liberal del respeto irrestricto al proyecto de vida del projimo™, Philosophicum
Consilium, México, 2022. Disponible en www.academia.edu/91399675.

2 La frase exacta de Milei fue “Soy anarcocapitalista de largo plazo y minarquista de corto”. Véase Pablo Stefanoni, “Peinado por el
mercado”, en Anfibia, 19 de marzo de 2021. Disponible en www.revistaanfibia.com/javier-milei-el-libertario-peinado-por-el-mercado.
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demasiado arbitrario y erratico. Algunas veces, reina el dejar hacer. Otras, se intensifican los controles y las
intervenciones (piénsese en el cepo cambiario, el mufiequeo con el dolar futuro y la emision encubierta con
BOPREAL, por ¢j.), y se aumentan o mantienen los impuestos (el regresivo IVA por caso, que tanto esquilma a
los sectores mas pobres de la sociedad con su alicuota leonina del 21% al consumo).

El control de la tasa de interés merece un parrafo aparte, porque probablemente sea la variante de
intervencionismo estatal menos visibilizada por los medios de comunicacién y la opinidon publica durante la
gestion Milei-Caputo. Invitado a disertar sobre macroeconomia por la Bolsa de Comercio de Cordoba con
motivo de la inauguracidon de su nueva sede, el 20 de diciembre de 2024, el lider de LLA senalo:

(...) a contramano de lo que cree la gran parte de la profesion, a contramano de lo que pedia el Fondo
Monetario Internacional, decian que nosotros teniamos que subir la tasa de interés. (...) Desde nuestro
punto de vista, estd mal que los bancos centrales controlen la tasa de interés. (...) El control de la tasa de
interés es una aberracion teorica, emanada de una calamidad teodrica, que se publico en 1936: Teoria general
de la ocupacion, el interés y el dinero, de uno de los seres mas nefastos que tuvo la economia, el Sr. John
M. Keynes, quien escribi6 esta obra —a beneplacito de politicos mesianicos, corruptos, ladrones— donde si
las cosas salian bien era gracias a los politicos y si salian mal era culpa de todos los demas.?

Sin embargo, el actual gobierno no ha eliminado el control del tipo de interés. Lo ha bajado, como han hecho
tantos gobiernos en diferentes épocas y lugares, en el marco de su politica econémica. Pero de ningiin modo
lo ha suprimido. La “aberracion tedrica” sigue vigente en la practica, vivita y coleando. Al momento de escribir
estas lineas, la tasa de interés de Argentina fijada por el BCRA ronda el 29% anual. Es un tipo elevadisimo,
entre los mas onerosos del mundo. Solo tres paises superan a Mileilandia en tasa de interés: Zimbabue, Venezuela
y Turquia. Salvo la Republica Bolivariana, todos los Estados capitalistas latinoamericanos gobernados por
“zurdos empobrecedores” (al antojadizo decir de Milei, que ve socialismo hasta en la sopa) tienen tipos
sensiblemente més bajos: Brasil, 15%; México, 8,5%; Chile, 5%; Bolivia, 3,%...*

(Milei es incoherente, inconstante en su liberalismo econdmico de alta intensidad? Si y no. Es incoherente,
inconstante, si reducimos el analisis a la formalidad doctrinaria. Pero si nos focalizamos en lo mas relevante,
que es su orientacion ideologica general, comprendemos que el suyo es un gobierno muy coherente y
constante en la defensa y promocion de los intereses de clase del gran capital. Ese es el hilo invisible que une
sus medidas econdmicas, aparentemente tan contradictorias y erraticas. Si dejamos de lado la retorica y nos
concentramos en los datos duros de la realidad, constatamos lo siguiente: la concepcion que el mandatario
argentino tiene del mercado es mas tendenciosamente plutocratica u oligarquica que «salomdnicamente»
ultraliberal o tecnocratica. Cuando Milei, en campafa, prometia que “antes de subir un impuesto, me corto un
brazo” y sermoneaba que “los impuestos son un robo™, tuvo la picardia de no aclarar que su pasion anti-
tributaria la circunscribe a la clase capitalista, o bien, que no la hace extensiva a la clase trabajadora y las capas
medias.® Aunque a menudo lo olvidemos, los silencios pueden ser tan demagogicos como las palabras.

3 www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/50825.

4 https://datosmacro.expansion.com/tipo-interes.

3 “Las dos caras de Milei”, en Perfil, 23 de enero de 2024.

6 La presion tributaria del gobierno de Milei, globalmente considerada, es, hasta ahora, muy similar a la del gobierno justicialista de
Alberto Fernandez, que habia sido un poco mas baja que la del macrismo. De hecho, segun el informe Performance del sistema
tributario argentino (nro. 4, abril 2025) del Centro de Estudios Tributarios (CET) de la Universidad Austral, la nueva administracion
«libertaria» ha elevado la vara impositiva ligeramente, del 22,46 al 22,68 por ciento del PBI (o sea, un +0,22). Hubo una fuerte
reduccion del impuesto a los bienes personales, se elimind el impuesto PAIS y se rebajaron temporalmente —recién en enero de este
afio— las retenciones a las exportaciones agropecuarias de la Pampa Humeda, pero se restablecio la leonina y masiva cuarta categoria
del impuesto a las ganancias y no se toco el IVA, ni el impuesto sobre los ingresos brutos. Restando y sumando, lo cierto es que, en
términos generales, la presion tributaria no ha descendido con Milei. Al contrario, subié apenas. Lo que si se ha dado es una recomposicion,
una redistribucion regresiva de la carga impositiva global, a favor del capital concentrado (especialmente el financiero y el energético-
minero) y en desmedro de los trabajadores asalariados de clase media. Por lo demas, la presion tributaria de la Argentina mileista se ubica
por arriba de la media de América Latina. Cf. www.austral.edu.ar/cienciasempresariales/cet/performance.

56


http://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/50825
https://datosmacro.expansion.com/tipo-interes
http://www.austral.edu.ar/cienciasempresariales/cet/performance

MARE — Protesta y represion, memoria y negacion

(Y su promesa electoral de “dinamitar” el Banco Central? No s6lo no lo ha destruido, sino que ha reforzado
su intervencionismo. Pero a favor de la especulacion financiera de unos pocos, no del bienestar general del
pueblo argentino, por supuesto. En conferencia de prensa, el ministro de Economia, Luis Caputo, hablé de la
edificante necesidad de “capitalizar” el BCRA, la institucion que en campaiia electoral se habia prometido
“destruir” o ‘“cerrar” (otra promesa delirante incumplida de la demagogia electoral mileista, como la de
“dolarizar” —;se acuerdan de esa cantinela?— la economia argentina). Y no nos olvidemos de la infamia del
RIGI, que facilita el blanqueo de capitales a la burguesia concentrada nacional y trasnacional, haciendo afiicos
el principio de equidad tributaria e igualdad ante la ley: privilegios fabulosos para la «casta» econémica en
perjuicio del erario publico y, por ende, del pueblo, especialmente de las familias més pobres. No se trata
solamente de que el nuevo régimen impositivo carece de progresividad «a la escandinava». Es mucho peor: el
RIGI supone una reforma antipopular, oligarquica, que instaura abiertamente la desproporcionalidad
tributaria, como si estuviéramos en el Ancien Régime, en la sociedad estamental anterior a la Revolucion
Francesa. Los grandes capitales oligopolicos del agronegocio y el extractivismo (mineria y sector energético,
basicamente), unas doscientas corporaciones en gran medida fordneas que acaparan el 90% de las
exportaciones argentinas, han recibido en bandeja exenciones o rebajas porcentuales que la industria nacional,
las pymes y los segmentos poblacionales de consumos basicos no ven ni en suefios.” No es la mano invisible
del mercado, sino la mano visible del Estado.

Detengamonos un instante en la evasion impositiva. El fisco de Milei hace la vista gorda con los grandes
evasores, al permitirles el blanqueo de sus capitales no declarados. No solo eso: legaliza, justifica y celebra
ese proceder tan irregular, turbio. No obstante, al mismo tiempo, se clausura en el conurbano bonaerense, por
90 dias, La Salada, la mayor feria popular del pais, dejando sin ingresos a miles de puesteros y changarines
humildes (muchos inmigrantes, especialmente bolivianos), so pretexto de contrabando y evasion. Claro que
alli estd enquistada la mafia de Jorge Castillo, “el Rey de La Salada”, pero eso no justifica el dafio
indiscriminado a una multitud de laburantes cuentapropistas y asalariados. Doble vara de clase: la evasion de
guante blanco a gran escala es, amén de tolerada, fomentada y festejada por el gobierno nacional; mientras que
la informalidad barrani es perseguida y denostada con safia. Posiblemente haya algo de racismo y xenofobia
en la decision, pero sobre todo clasismo. La protesta de los feriantes fue ferozmente reprimida.

En cuanto al mercado de trabajo, y mas alla de todas las medidas de flexibilizacion laboral aplicadas o
anunciadas, debemos poner en el platillo regulacionista de la balanza politico-economica no solo el
congelamiento artificial de los salarios (via no homologacion de paritarias), sino también la reforma migratoria
por decretazo, a tono con la xenofobia de Trump y otros mandatarios occidentales de ultraderecha®. E1l DNU
366/25 endurece los requisitos de ingreso para los inmigrantes y precariza sus condiciones materiales, tanto de
trabajo como de existencia (acceso a la salud, a la educacion, a la vivienda, a la ciudadania). Desde un punto
de vista doctrinal «puristay, principista, la reforma migratoria de Milei no se ajusta al neoliberalismo globalista,
esta claro. No se ajusta porque, en teoria, el credo liberal brega por la libre circulacion de capitales y mercancias
—incluida la fuerza de trabajo— en un mundo multilateral. Las restricciones arancelarias y migratorias de los
Estados-nacion (por proteccionismo, nacionalismo u otras razones) atentan contra el tan cacareado laissez
faire, laissez passer de la globalizacion capitalista. Sin embargo, las burguesias realmente existentes suelen
beneficiarse —y mucho— de tales limitaciones, aunque sean renuentes a reconocerlo. En el caso de las reformas
migratorias draconianas, su efecto real y concreto no es, por lo general, disminuir la afluencia de trabajadores
extranjeros (las empresas prefieren una oferta de empleo sobreabundante, con un “ejército industrial de
reserva” bien provisto), sino informalizarlos, precarizarlos, sobreexplotarlos a través de la ilegalidad y la

7 Horacio Machado Ardoz, “El modelo RIGI”, en Tierra Viva, 6 de septiembre de 2024.

8 “Ultraderecha” o “extrema derecha” no son sindnimos de fascismo, como algunos asumen con ligereza. Igual que “centroderecha”,
“centro”, “centroizquierda” e “izquierda”, son términos relativos, cuyo significado concreto varia en funcion del contexto historico. El
mundo de hoy no es el de la Revolucion Francesa (cuando empez6 a hablarse figuradamente de droite y gauche debido a la ubicacion
de los diputados en el hemiciclo de la Asamblea Nacional Constituyente), ni el de dictadores totalitarios como Mussolini y Hitler.

“Derecha radical” me parece un rotulo inadecuado, por razones etimoldgicas que luego expondré (no asi “izquierda radical”).
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clandestinidad. Esto supone el beneficio de menos derechos laborales, salarios mas bajos y magros niveles de
sindicalizacion o participacion en huelgas, y también un ahorro fiscal: menos gasto publico en sanidad,
escolaridad, etc. En suma, el decreto mileista 366 se encuadra mal en el ideario liberal ortodoxo, pero se adecua
muy bien a los intereses patronales, y también a las necesidades propagandisticas de un gobierno
neoconservador, populista y patriotero empefiado en la “batalla cultural” y la demagogia antiinmigracion.

En cuanto a los monopolios privados resultantes de la libre competencia, Milei los ha defendido sin ambages:
“no son malos. Es més, (...) pueden ser maravillosos, si son como consecuencia de que qued6 uno™ (1éase: un
solo competidor, sin privilegios o favores del Estado). Si bien hay economistas y pensadores liberales que han
preconizado dicha situacion de mercado, especialmente al interior de la Escuela Austriaca (aunque no todos
ellos), la posicion clasica —y ampliamente mayoritaria— del liberalismo ha sido de rechazo. Tenemos derecho,
pues, a poner en tela de juicio el liberalismo de un Milei monopolista. Dicho de otro modo: ;su monopolismo
es genuinamente liberal, inspirado en el amor por la libre competencia, o se trata de un monopolismo
meramente plutocratico o propietarista?'”

Hechas todas estas matizaciones, podemos ratificar, a trazo grueso, lo expresado en el primer parrafo de este
ensayo: el supuesto libertarismo de Milei es solo liberalismo econdmico extremo: libertad de comercio a
ultranza, libertad de empresa a ultranza, libertad de herencia a ultranza, libertad de contratacion a ultranza,
libertad de evasion impositiva a ultranza, etc.!! Ademas de fiscalismo puro y duro: “motosierra” contra

° Discurso de Milei en el X Latam Economic Forum, jun. 2024. Disponible en www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos.

10 Sin embargo, en el caso de la fusion Telecom-Telefonica, tan codiciada por el grupo Clarin, el gobierno la suspendidé en marzo,
invocando el principio de libre competencia (“el 70% de los servicios de telecomunicaciones” quedarian en manos de “un solo grupo
economico, lo que generaria un monopolio”, alegd). Este muriequeo alejado del credo propietarista obedecié al pragmatismo politico de
un Milei populista, preocupado por el tratamiento periodistico —entre tibio y frio— que el multimedios mas influyente del pais le ha
dispensado a su gestion e imagen. Véase Martin Becerra, “Milei y el monopolio de Clarin”, en E/ Cohete a la Luna, 2/3/25; y Patricia
Maidana, “; A qué juega Clarin en la era Javier Milei? Fusiones, licitaciones y una guerra en ciernes”, en Letra P, 12/6/25.

' En abril de 2024, en el Foro Llao Llao, Milei cuestioné la idea de que la fuga de ddlares sea una practica inmoral y delictiva: “no, el
que fuga es un héroe” porque “logrd escaparse de las garras del Estado”. Y acot6: “Si me pongo el traje de economista, le recomendaria
a mi cliente que compre ddlares. Eso después figura como fuga. Y si los compran en negro mejor, asi no tienen que pagar impuestos
estupidos para financiar a intitiles” (funcionarios y empleados ptiblicos). A fines del afio pasado, cuando viajo a Italia para reunirse con
Meloni, el presidente argentino declard en una entrevista televisiva que “los impuestos son un robo” porque “se pagan con una pistola
apuntando a la cabeza”, y machacd: “;Coémo pueden ser buenos los impuestos si se imponen? Son un robo, no son necesarios”.
Recuérdese que, en concordancia con este pensamiento, su ministro de Economia habia implementado un blanqueo de capitales desde
octubre, el cual se prolongaria hasta abril de 2025. En mayo de este afio, tras el anuncio con fanfarrias de un segundo blanqueo, Milei,
entrevistado en TV por el periodista Antonio Laje (quien 0s6 dejar entrever alguna inquietud respecto al problema de la evasion fiscal
y la criminalidad narco), volvid a la carga con esta perorata insolita: “Lo lamento por el que no se pudo escapar [el tributante efectivo],
pero el que pudo hacerlo [el evasor] no hizo nada malo”. El enojo o fastidio del contribuyente ante el blanqueo, “Es una declaracion
de envidia”. Y remato6: “Al que pudo zafar, no lo tengo que castigar porque pudo huir del ladron” (el Estado). No satisfecho con su
sofisteria, agreg6: “; Al que se queda en la carcel lo tengo que premiar porque hubo alguien que pudo salir de la carcel que nos imponen
los politicos? Quizas no tuvo el talento o las agallas para salir del sistema” (sic).

Muchos pensaran que Milei es un cinico, alguien que miente a conciencia y con desvergiienza. El presidente de la Republica, un jefe
de Estado muy apoltronado en el sillon de Rivadavia de la Casa Rosada, que ademas gobierna por decreto (reduciendo el Congreso a
una escribania) y administra un fisco no menos voraz que el de sus predecesores (con Milei, la presion tributaria no ha disminuido y la
deuda externa ha crecido), ;dando sermones «anarcocapitalistas», denunciando que el Estado es insitamente despdtico y corrupto, una
tirania desembozada y un latrocinio institucionalizado? {El colmo de los colmos! No obstante, debe matizarse esta conclusion
recordando que Milei, en una entrevista con The Free Journal, dio a entender que busco y acepto ser presidente no porque reivindique
el Estado, sino como una estratagema para debilitarlo a corto y mediano plazo, y finalmente erradicarlo. Esta fue su declaracion sin
filtro: “Amo ser el topo dentro del Estado. Soy el que destruye el Estado desde dentro. Es como estar infiltrado en las filas enemigas”
(como una quinta columna). “La reforma del Estado la tiene que hacer alguien que odie al Estado, y yo odio tanto al Estado, que estoy
dispuesto a soportar todo este tipo de mentiras, calumnias, injurias, tanto sobre mi persona como mis seres mas queridos (que son mi
hermana y mis perros y mis padres), con tal de destruir al Estado”, porque “es una organizacion criminal” (la casta, la mafia). “Si no
pagas tus impuestos, vas a la carcel. Esto es violencia institucionalizada (...) Eso es algo que los anarcocapitalistas y libertarios
entendemos: que el Estado es una organizacion violenta que vive de una fuente coercitiva, que son los impuestos. Los impuestos no
son algo amigable. De hecho, son restos de la esclavitud”.

(Es real el presunto «anarcocapitalismo de largo plazo» que dice propugnar Milei? ;O sélo se trata de un minarquismo sobreactuado?
Es dificil responder esta pregunta... No parece imposible que Milei sea sincero cuando dice que quiere destruir el Estado desde adentro,
como un topo, porque €l no seria —en su opinion— otra “rata de la casta” mas. Pero el meollo de la cuestion no es lo que él desea hacer,
sino lo que puede hacer efectivamente o, dicho de otro modo, lo que le dejan hacer finalmente, mas alla de toda la bateria de recortes,
desregulaciones y privatizaciones de la receta ortodoxa neoliberal concretados en la etapa inicial de shock o «motosierra». El
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educacidn, salud, prevision, género, derechos humanos, cultura, medio ambiente, discapacidad, CONICET, etc.,
pero sin tocar jamas a las «vacas sagradas» del Estado minarquista, como seguridad y defensa (policias y
militares han recibido mdas «alfalfa» que nunca, en salarios e inversiones; ni hablar de la SIDE, cuyo
presupuesto crecié mas de 1.500% en el ultimo afio, con un incremento alarmante de los gastos reservados).
Tampoco a la “casta” legislativa y judicial, que el gobierno necesita venal —décil, complaciente, solicita—
mientras no se atreva a dar el salto hacia el autogolpe y la dictadura, algo que hoy parece improbable. Milei y
su troupe precisan que el parlamento (incluyendo los gobernadores, indirectamente) y la judicatura allanen su
gestion autoritaria e inicua con acciones y omisiones, urgencias y dilaciones, segun las circunstancias. Los
favores y sobornos cuestan dinero. .. No hubo hasta ahora, pese a las solmenes y fervorosas promesas repetidas
hasta las nauseas durante la campaiia electoral de 2023, ninguna “motosierra” contra el toma y daca de la vieja
politiqueria criolla. Al contrario, lo que hubo es mucha “billetera”, una intensificacion de la corrupcion que
socavo la independencia de los poderes legislativo y judicial —y la autonomia de las provincias— hasta niveles
de genuflexion e improbidad insospechados.

(Qué hay del liberalismo politico de Milei, retomando la clésica distincion de autores como Bobbio, que tenian
cuidado en no confundir esta variante con el liberalismo economico? El iracundo presidente de Argentina no
es fascista, ni tampoco —por ahora, al menos— golpista ni dictador. Pero es un cruzado neoconservador mano
dura en materia cultural y securitaria (machista, homofobico, misdgino, terf, antiinmigracion, pariuelo celeste,
antigarantista y un largo etcétera), un populista de ultraderecha autoritario e intolerante, que se lleva muy mal
con la civilidad democratica y la institucionalidad republicana, tanto en lo sustantivo (pluralismo) como en lo
formal o procedimental (division de poderes): hostigamiento a politicos opositores, periodistas independientes,
artistas disidentes e intelectuales criticos; aprietes y compra o cooptacion de votos en el Congreso, en una
magnitud e impunidad pocas veces vistas; aluvion de DNU (decretos de necesidad y urgencia) viciados de
nulidad, amén de proyectos de leyes obscenamente inconstitucionales; intentos descarados de avasallar e
instrumentalizar la Corte Suprema de Justicia y otros tribunales, con designaciones a dedo y manipulaciones
totalmente irregulares; conculcacion del derecho a la protesta y tentativa de cercenamiento del derecho de
huelga... El suyo es, pues, un gobierno escandalosamente plutocratico, de tecndcratas desenfrenados,
prepotente y violento, hostil a las libertades publicas y a los derechos de las minorias discriminadas,
desembozadamente anticomunista (como en plena Guerra Fria), insensible al sufrimiento de las mayorias
trabajadoras y al malestar de los sectores medios. Un gobierno que, ademas, ha hecho del odio y la crueldad
su mayor combustible, su método de hacer politica, como ensefian Steve Bannon y otros “ingenieros del caos”.
En esta época de digitalizacion y emocionalizacion de la politica (“la era de la rabia y el algoritmo”, en palabras
del politélogo Andrés Malamud), Milei y sus escuderos —con Santiago Caputo a la cabeza— se mueven como
peces en el agua.'?

establishment econdmico, el estamento castrense, la corporacion policial y el aparato judicial bien pueden tolerar (e incluso apetecer)
un Estado drasticamente achicado, reducido, minimizado en areas «populistas» o «woke» como legislacion laboral, sistema previsional,
asistencia social, salud, educacion, cultura, medio ambiente, derechos humanos, género, pueblos originarios, etc. Pero de ningiin modo
pueden querer o avalar de veras, en serio, la abolicion del Estado in fotum, porque eso iria en contra de sus propios intereses, en contra
su «instinto de conservaciony», ya sea porque gozan de empleos publicos (los militares, por ejemplo) o ya sea porque necesitan (nos
referimos aqui a los empresarios) que el Estado cumpla con ciertas funciones basicas como garantizar el orden publico, prevenir y
castigar los delitos contra la propiedad privada, dirimir disputas contractuales, defender las fronteras de un ataque exterior o realizar
determinadas inversiones y obras en infraestructura que no resultan rentables para el sector privado. Todas las sociedades estratificadas,
basadas en la explotacion, necesitan al Estado como gestor de los intereses de la clase dominante y, en Gltimo término, como garante
o reproductor del statu quo (incluso, a veces, en sentido contrario a las ambiciones desmesuradas o la vision cortoplacista de una clase
dominante cegada por su codicia, mezquindad y soberbia). Todas, incluyendo las sociedades capitalistas. Es probable que Milei no sea
consciente de esto, de cuan quimérico es su «anarcocapitalismo». Pero las «fuerzas vivasy (la banca, la Sociedad Rural, la UIA, los
colosos del complejo minero-energético) lo tienen muy claro. Por ahora, siguen apostando por la motosierra de Milei, su politica de
flexibilizacion laboral y su mano dura. Pero si el despeinado en algiin momento decidiera ir mas alla del minarquismo, con toda
seguridad el establishment le parara el carro, y no precisamente “por el bien de la patria”, sino por la pedestre sensatez del egoismo.
La gobernanza neoliberal de Milei no puede reducirse a las intenciones doctrinarias y los proyectos programaticos del presidente. Es
también, y sobre todo, el resultado de limites y presiones de caracter estructural.

12 Véase Giuliano da Empoli, Los ingenieros del caos, Madrid, Oberon, 2024. Asimismo, la entrevista que Laura Vargas le hizo a
Andrés Malamud para Qué, disponible en https://que.fcc.unc.edu.ar/buscan-aprovechar-politicamente-la-insatisfaccion-y-el-rencor.
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Como coalicion oficialista, como fuerza politica realmente existente y operante desde Balcarce 50, La Libertad
Avanza aborta todo pleonasmo y obliga inexorablemente al oximoron: lejos de representar un progreso
libertario, ha significado en los hechos un retroceso liberticida. ;“jViva la Libertad, carajo!” o j;Muera la
Libertad, carajo!? El arbol se conoce por sus frutos.

El muy liberal periodista del establishment Carlos Pagni, en un reciente editorial para su programa de TV
Odisea Argentina, caracterizd al oficialismo como un “liberalismo asimétrico”, rengo: laissez faire en lo
econdmico, populismo autoritario o iliberal en lo politico. Pagni, uno de los comunicadores estrella del circulo
rojo en Argentina, nos hace un poco de trampa: se olvida de los sordidos zigzagueos de Milei incluso en su
liberalismo econémico, que matizan su celo doctrinario.!?

Por lo demaés, sin negar que el liberalismo clasico (Locke y otros pensadores) postulé como axiomas de su
credo no soélo los derechos individuales de libertad y propiedad, sino también el derecho individual a la vida,
cabe preguntarse lo siguiente: ;qué tan libertario es un paleolibertarismo que, por ejemplo, antepone la vida
en abstracto de los embriones a la libertad en concreto de las mujeres, o que en nombre de una “mayoria moral”
judeocristiana hostiliza los derechos civiles de la minoria LGBT+ o la cultura cannabica?'*

Una digresion, ma non troppo, pues seguiremos problematizando el liberalismo del presidente argentino. Se
esta discutiendo mucho si Milei y Trump se parecen o no. Por lo general, esta discusion estd mal planteada, ya
que se los suele comparar en bloque, sin distinguir aspectos, dimensiones. Salta a la vista que Milei y Trump
tienen varias cosas en comun. La coincidencia mas obvia estriba en su estilo politico: ambos son carismaticos,
personalistas, demagogos, patrioteros, «populistas» (de derecha), egocéntricos, prepotentes, intolerantes,
fanfarrones, vehementes, violentos, bravucones, mesianicos, maniqueos, conspiranoicos, fanaticos,
«transgresoresy, habiles ante las cAmaras y con las redes, «politicamente incorrectos», muy poco amigos del
pluralismo democratico, etc. La segunda coincidencia radica en la mentada «batalla cultural» contra el
progresismo, contra lo que se ha dado en llamar “wokismo”: tanto Milei como Trump impulsan una cruzada
neoconservadora en educacion, sexualidad, género, ciencia, arte, aborto, inmigracion, seguridad, libertades
publicas, pueblos originarios, vision del pasado, concepcion de la identidad nacional, valoracion de lo publico
y lo privado, cambio climatico, ecologia, consumo de cannabis, etc. La tercera afinidad tiene que ver con la
politica internacional: ambos presidentes son (uno como mandamads de la superpotencia hegemon, otro como
lacayo de un pais latinoamericano periférico) occidentalistas y anticomunistas recalcitrantes, pro-EE.UU. y
pro-Israel, antichinos, hostiles a Cuba y Venezuela, hostiles a Iran y Corea del Norte, racistas islamofobicos,
negacionistas del genocidio en Gaza, etc.

Pero en materia econdomica, la comparacion resulta mas compleja. Si bien los dos pueden ser caracterizados
como apologetas y adalides del capitalismo neoliberal, antisocialistas exasperados con delay de Guerra Fria,
defensores entusiastas de la economia de mercado, Trump es menos radical y mas pragmatico en su
neoliberalismo. No es, parafraseando a Milei, ningiin «minarquista de corto plazo», ni ningiin (menos que
menos) «anarcocapitalista de largo plazo». Guiado por su proyecto chovinista MAGA (Make America Great

13 Editorial del 26 de mayo de 2025, disponible en www.youtube.com/results?search_query=pagni-+liberalismo+asimetrico.

14 En una entrevista televisiva con el periodista Luis Novaresio, para LN+, Malamud sefialé con perspicacia: “Un liberal, un libertario,
defiende la libertad, la libertad individual: qué hacer con tu cuerpo y con tu vida, cudl es tu proyecto, qué querés ser en el futuro...
(Querés ser padre? ;Querés ser madre? Es fu decision. Milei, cuando decide hacer campaiia contra el aborto, cuando se torna pariuelo
celeste, esta diciendo lo siguiente: los tres valores del liberalismo son vida, libertad y propiedad. En ese orden. La vida esta antes que
la libertad. La vida del feto estd antes que la libertad de la mujer. Eso no es completamente liberal. Por supuesto que, para ser libre,
tenés que tener vida. Pero él esta anteponiendo la vida de alguien que no tiene criterio, que no tiene autonomia, que no tiene libertad.
El esta decidiendo que un conjunto de células que no tiene percepcion, que no tiene sensaciones, que no tiene identidad, vale méas que
una seriora mujer (el 52% de la humanidad), que tiene derecho a decidir sobre su cuerpo y sobre su vida, si quiere o no quiere ser
madre. La decision mas importante que uno puede tomar en la vida es si queremos crear vida. Y él esta diciendo: sefiora, usted no tiene
ese derecho. El esta decidiendo poner otro valor antes que la libertad. En ese momento, para mi ¢l se torna pragmatico. El lo justifica
ideologicamente por esto que te digo, poner la vida antes que la libertad. Pero yo creo que es una concesion que le hizo a la necesidad
de juntar votos.” Disponible en www.youtube.com/watch?v=Zqis312ugjl.
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Again), Trump estéd dispuesto a aplicar barreras arancelarias y otras regulaciones que un fundamentalista del
mercado como Milei (obnubilado con la Escuela Austriaca) muy dificilmente implementaria (aunque Milei,
recordemos, también ha sabido olvidarse del /aissez faire cuando le ha convenido, por ejemplo, manteniendo
el cepo al doélar —con mayor rigidez o flexibilidad segin las circunstancias— o rehusandose a homologar
aquellas paritarias que indexan los salarios —largamente rezagados— por arriba del 1%, cuando la inflacion este
afio nunca estuvo debajo del 1,5%, con un pico en marzo de 3,7% y un acumulado interanual de casi 40%). En
estos dias, con la guerra comercial —summum del estatismo econdémico, culmen del intervencionismo
antiglobalizacién— que EE.UU. ha declarado a China y al resto del mundo —incluyendo a sus vasallos mas
fieles— para tratar de revertir o morigerar su declive econémico y su crisis de hegemonia, asistimos a la patética
paradoja de que ni siquiera Milei y Netanyahu, lamebotas como pocos, se han salvado de los coscorrones
arancelarios de Trump... Inso6litamente, el presidente argentino creyé zanjar su incoherencia sincerandola:
“Trump no es un proteccionista” porque “utiliza la politica comercial como instrumento de geopolitica™" (!).

Mientras escribo estas lineas, me entero de que Trump ha empezado a negociar, a flexibilizar su guerra
comercial con rebajas o treguas (incluso ante China, su mayor competidora, a la cual, en medio de una puja
que parecia no tener fin, le habia puesto aranceles siderales). “Nos estan llamando, besandome el culo”, se
jacto publicamente. “Se mueren por llegar a un acuerdo”, acotd. Y remato6 su jactancia con esta imitacion
burlesca de sus interlocutores: “Por favor, por favor, sefior, lleguemos a un acuerdo. Haré cualquier cosa, haré¢
cualquier cosa, sefior”’!®. Entre quienes lo llamaron con més prisa y le besaron mas el trasero, esta Milei, como
¢l mismo confesd sin ningn pudor ni circunspeccion. Algunos, de hecho, sospechan que la parodia trumpiana
ante las camaras y los micr6fonos podria haberse inspirado en la humillacion servil del mandatario argentino.
Milei, por lo demaés, se cuida muy bien de reprocharle a Trump su proteccionismo, su falta de librecambismo.
Alguna vez, hablando del cepo al délar (que ahora fue flexibilizado, pero de ningin modo levantado, como
algunos celebran con hipocresia o ignorancia)'’, se sincerd: “yo soy liberal libertario, no libertarado”'®. A un
estadista pragmatico podriamos tolerarle la coartada, pero ;como dejarsela pasar a un demagogo
ultraideologizado que presumi6 durante afios ser un principista intransigente?

En fin, lo que tienen en comun los gobiernos de ultraderecha actuales (Trump, Milei, Meloni, Orban y otros)
no es tanto una receta macroeconémica (fuera de una genérica adhesion al capitalismo neoliberal) sino, mas

2 e

bien, su neoconservadurismo militante: “Dios, patria y familia”, “valores occidentales y cristianos

2 <c

, “orden 'y
progreso”, “mano dura”, “meritocracia”, “salvemos las dos vidas™... Es la batalla cultural lo que los aglutina
y distingue netamente del progresismo y la centroderecha tradicional. Si hablamos de economia pura y dura,
gobiernos progresistas, centroderechistas y ultraderechistas son todos capitalistas y —matices mas o menos—
neoliberales. Este neoliberalismo compartido varia en intensidad y grado de ortodoxia. No excluye atisbos
proteccionistas, regulatorios, asistenciales y redistributivos. Pero en este capitalismo globalizado, financiarizado,
digitalizado e hiperconcentrado del siglo XXI, el margen de maniobra para la heterodoxia neokeynesiana y el
Estado de bienestar es limitadisimo. Los movimientos neofascistas, por su parte, son muy nostalgicos en lo
cultural (etnonacionalismo, racismo, xenofobia, supremacismo, etc.), pero poco y nada nostalgicos en lo
econdmico, pues el fascismo historico de entreguerras y la Segunda Guerra Mundial era estatista y mas o menos
corporativista, valedor de una “tercera via”, mientras que sus herederos posmodernos han sido mayormente
domesticados por el neoliberalismo, amansados por el dogma del libre mercado.

Ante tanta uniformidad en la base material de las sociedades contemporaneas, es logico que las «guerras
culturales» en la superestructura se hayan vuelto tan virulentas y estridentes. Toda la pasion que falta en la

15 “Javier Milei sobre los aranceles de Donald Trump...”, en Perfil, 10 de feb. de 2025.

16 “Trump se jacta de sus aranceles”, en 20 minutos, 9 de abril de 2025.

17 Ya no hay cepo de «menudeo» para las personas fisicas, pero sigue habiendo cepo de «mayoreo» para las empresas. Electoralismo
de manual: hay comicios de medio término este afio y, como reza el refran, la necesidad tiene cara de hereje. El gobierno busca seducir
a los votantes de clase media con “plata dulce” (d6lar barato): viajes al exterior y productos importados.

18 Ratil Dellatorre, “Soy libertario, no libertarado”, en Pdagina/12, jue. 23 de enero de 2025.
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lucha de clases y en el activismo revolucionario, toda la energia que se echa de menos en el combate
maximalista contra el capital, sobreabunda en las politicas minimalistas de identidad. En ausencia de un
horizonte utépico y universalista de transformaciones radicales, la inmediatez de las pequeias reparaciones
simbdlicas particularizadas se ha vuelto un mundo autosuficiente, con mucho ruido y pocas nueces. Ahi es
donde radica el problema del activismo woke.

Sin embargo, nada de esto es Obice —permitasenos otro excursus— para bajarle el precio a la cruzada
neoconservadora de Trump y Milei, para no tomarse en serio la ofensiva oscurantista de la ultraderecha. Claro
que es estratégicamente crucial para la izquierda anticapitalista —parafraseando a Nancy Fraser— priorizar
la politica de redistribucion a favor de las grandes mayorias trabajadoras explotadas —mal pagas, precarizadas—
por las élites burguesas, promoviendo la lucha de clases y ofreciendo un horizonte revolucionario de
transformaciones socialistas. Pero eso de ningiin modo supone ningunear o minimizar la politica de
reconocimiento en beneficio de las mujeres —la mitad de la poblacion mundial- y las minorias oprimidas o
discriminadas por razones étnicas, «raciales», religiosas o de heteronormatividad sexogenérica. Para que se
entienda: no se trata de A o B, sino de A y B." La izquierda debe alejarse del enfoque queery del
activismo woke posmodernos (del relativismo, del subjetivismo, del ultraindividualismo, del identitarismo, del
esencialismo, del neotribalismo), pero sin arriar jamas las banderas de libertad, igualdad y fraternidad. La no
discriminacion es un principio inclaudicable (discriminacion en sentido negativo, por supuesto; no en sentido
positivo, que en muchos casos es una politica legitima, provisoriamente al menos; aunque nunca suficiente
desde una perspectiva revolucionaria universalista y socialista, tendiente a trascender las medidas reformistas
focalizadas del gatopardismo neoliberal, tanto en su variante socioecondmica asistencialista como en su
variante cultural progresista). Necesitamos reactivar y radicalizar la lucha de clases, pero sin retroceder ni un
centimetro en el respeto y la defensa de las mujeres y minorias que atn sufren el machismo (incluso todavia
el patriarcado, en muchos paises) y otras formas de opresion o discriminacién como el racismo y la homofobia.
Que exista en el seno de la intelectualidad de izquierda un antiwokismo dogmatico e insensible, un clasismo
«anti-fucsia» sectario y maniqueo, que propone explicita o implicitamente —con palabras o silencios que
resultan equivocos, con ambigiiedades discursivas o énfasis de doble rasero que son funcionales a la
ultraderecha— optar por A y sacrificar B, como si no fuera posible ni deseable conjugar las luchas subalternas
alrededor de un eje anticapitalista, constituye una de las peores calamidades del movimiento socialista.?

Protesta y represion

Volvamos al «libertarismoy» liberticida de LLA. Milei es también, desde luego, enemigo declarado de la
protesta social.

El gran ariete mileista de la criminalizacion y represion de las luchas populares es Patricia Bullrich, la ministra
de Seguridad (que ya lo habia sido de Macri, entre 2015 y 2019). Bullrich carga a sus espaldas la
responsabilidad politica del asesinato impune de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, en el marco de las
feroces «cacerias» del macrismo contra el pueblo mapuche en la Patagonia andina, y la implementacion de la
tristemente célebre “doctrina Chocobar”, tan repudiada por las organizaciones de derechos humanos. Ella
inaugurd su gestion como ministra de Seguridad del actual gobierno con el infame protocolo «antipiquetesy,
y llevo al paroxismo su Aybris draconiana con la escalada represiva contra las manifestaciones de jubilados y
pensionados de los miércoles frente al Congreso, que tuvo su jornada mas luctuosa el 12 de marzo del corriente

19 Nancy Fraser, “; De la redistribucion al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era postsocialista”, en New Left Review, nro. 0,
ene./feb. 2000. Disponible en https://newleftreview.es/issues/0.

20 Con Nicolas Torre Giménez hemos profundizado en estas cuestiones cuando escribimos “Milei en Davos: algunas consideraciones
criticas” para Kalewche, 2 de marzo de 2025. Disponible en https://kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas.
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afio, como es de publico conocimiento (cuando el reportero grafico Pedro Grillo resulté gravemente herido por
la policia). Las represiones feroces de los miércoles se han vuelto una costumbre nacional. La del miércoles
21 de mayo, por ejemplo, fue muy virulenta: Fabian Cuesta, fotoperiodista de Amnistia Internacional, sufrio
un violento arresto a manos de agentes de Gendarmeria Nacional.

Ciertamente, Bullrich retornd a la cartera de Seguridad hacia fines de 2023 con un frondoso prontuario de
antecedentes represivos. Pero con el padrinazgo de Milei, su politica de mano dura ha alcanzado niveles
inusitados, que en muchos aspectos cruciales ha superado las marcas —nada bajas— de la etapa macrista. En
este sentido, seria un craso error reducir la comparacion a la variable cantidad de manifestantes muertos.
Bullrich ha aprendido a ser mas «quirtrgica», amén de que estd teniendo muchisima buena suerte (la
supervivencia de Grillo, por ejemplo, ha sido todo un golpe de fortuna).

La presidencia de Milei no es una dictadura militar ni un régimen fascista, cierto. Pero desde que concluy¢ el
sedicente “Proceso de Reorganizacion Nacional” en 1983 (el atroz septenio del terrorismo de Estado a gran
escala inaugurado por Videla, alla por 1976), la democracia argentina no ha vivido ninguna etapa tan autoritaria
y represiva como esta, fuera del fugaz pero traumatico —y muy cruento— derrumbe del 19 y 20 de diciembre de
2001, cuando De la Ruaa —otro presidente neoliberal al servicio del gran capital— decret6 el estado de sitio con
el proposito de «pacificar» una sociedad estallada y movilizada, provocando un bafio de sangre en las calles
con casi cuarenta civiles asesinados en todo el pais.

El mileismo en el poder, que desde la campana electoral de 2023 venia sistematicamente demonizando a sus
opositores de izquierda —o apenas progres— con epitetos macartistas como “zurdos de mierda” o “zurdos hijos
de puta™?!, ha redoblado la apuesta en este Gltimo tiempo, a medida que la situacion econdmica se deteriora y
su imagen publica declina. Ahora, bajo la presion del estrés y del miedo, frustrado y desesperado por la
acumulacion de adversidades, enfurecido por las criticas y los reveses en cascada, su mendacidad injuriosa y
calumniosa se ha expandido mucho, hasta incluir toda clase de hipérboles conspiranoicas y alarmas tremendistas.
Hallegado al delirio —y la abyeccion— de acusar de “terroristas” a los manifestantes de los miércoles, de atribuirles
un “plan desestabilizador”. Mds en concreto: la intencion de querer dar un “golpe de Estado” (!).2

iCuanto déja vu a Doctrina de Seguridad Nacional! La retdrica «antiterrorista» de Milei y Bullrich —con su
accionar sistematico de intimidacion, infiltracion, represion y persecucion a tono con un Estado cuasi policial,
de ribetes distopicos, con altavoces en estaciones ferroviarias y subterraneas propalando admoniciones al orden
y conminaciones penales, incluyendo camiones hidrantes que voceaban por parlantes la bravata “;Vengan
zurdos!” (sic)*— hace recordar a la “lucha antisubversiva” de la tltima dictadura... Una “guerra sucia” del
siglo XXI, otra vez en nombre de los “argentinos de bien”, para posibilitar un shock macroeconémico
neoliberal como el de Martinez de Hoz. Ojalé esta comparacion historica fuera solo una simplificacion de mala
fe, una chicana. Pero no lo es.

Crawling peg y carry trade: tecnicismos extranjeros que el discurso hegemonico repite hasta las nauseas, en
reemplazo de los coloquialismos en criollo “tablita cambiaria” y “bicicleta financiera”. ;Qué hay detras de
estos anglicismos tan sofisticados? ;Cipayismo cultural? ;Elitismo tecnocratico? Seguramente ambas cosas.
Pero también —y mas aun— un interés politico muy concreto: la necesidad de disimular realidades
macroecondmicas que pueden resultar inquietantes a la opinioén publica, a la luz de la experiencia histérica
contemporanea de nuestro pais: la Argentina de Martinez de Hoz, la Argentina de la “plata dulce” (1979-81),
la Argentina de la especulacion, la Argentina de la “timba”, la Argentina de la “patria financiera”, que termind

21 Matias Hof, “Antiderechos. Think tanks y ultraderecha: las herramientas de la nueva guerra cultural”, en La Izquierda Diario, 6 de
dic. de 2024. Disponible en www.laizquierdadiario.com/Think-tanks-y-ultraderecha-las-herramientas-de-la-nueva-guerra-cultural.

22 A mitad del afio pasado, cuando el Congreso estaba por sancionar la Ley Bases en un contexto de fuerte resistencia popular en las
calles, el gobierno ya habia echado mano a las calumnias de “terrorismo” y “golpismo”. Vid. Matias Ferrari, “Un presidente orgulloso
de reprimir”, en Pagina/12, 13 de junio de 2024.

23 “Grave: un camion hidrante de la Policia de la Ciudad avanzé al grito de ‘vengan, zurdos’”, en Minuto Uno, 12 de marzo de 2025.
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en una devaluacion ruinosa para el pueblo. Crawling pegy carry trade son eufemismos, no lo olvidemos.
Eufemismos politicos, de gobernabilidad en apuros, no de elegancia o decoro. Eufemismos interesados,
funcionales al poder. Y algo mas: eufemismos amnésicos, que obturan la perspectiva histdrico-critica.

El gobierno de Milei no se limita a coartar y criminalizar la protesta por medio de la fuerza y del estigma
“terroristas”, a fin de que e/ modelo cierre como sea (un modelo que ha vuelto a la vieja receta de la “tablita
cambiaria” y la “bicicleta financiera”, la licuacion y el congelamiento de los salarios, la apertura comercial
indiscriminada, el salvavidas de plomo de la deuda externa, la desindustrializacion y reprimarizacion del
aparato productivo, e incluso severisimas restricciones al derecho de huelga sin precedentes desde la
restauracion democratica®!). Ademas de todo eso, LLA disputa con gran vehemencia militante una “batalla
cultural” por el sentido de la efeméride del 24 de marzo. Este combate «revisionista»® por la significacion de
los setenta, por su reinterpretacion y apropiacion, donde descuellan personajes como la vicepresidenta Victoria
Villarruel y el intelectual Agustin Laje, justifican a nuestro entender el titulo del presente ensayo: “Protesta y
represion, memoria y negacion”. No se trata de un revival de la “teoria de los dos demonios”, no. Se trata de
algo mucho peor: una regresion a la apologia lisa y llana de la “guerra sucia”. Son panegiristas de la “lucha
contra la subversion”. Si no se avergiienzan de esta desmesura, ;por qué no habrian de amedrentar, apalear,
gasear, balear, arrestar y acusar de terroristas o golpistas a quienes protestan en las calles?

Un jurista argentino de renombre, Roberto Gargarella, publicé hace veinte afios un gran libro acerca de uno de
los temas algidos que aqui nos conciernen: E/ derecho a la protesta. Gargarella resumi6 su tesis central en el
subtitulo: El primer derecho.?® Esta idea tan extrafia y contraria al gobierno neoliberal de Milei y Bullrich (que
el derecho de protesta constituye una libertad publica de caracter imprescindible, el derecho fundamental y
prioritario del modus vivendi democratico) es el puerto de embarque y destino de este apartado.

Previenen los cortes de calles cortando las calles: piquetes policiales que interrumpen el transito vehicular
antes de que el pueblo se movilice (aun cuando la protesta s6lo se desarrolle en veredas y plazas, sin pisar el
asfalto). Previenen la violencia violentando: infiltracion y provocacion para «pudrirlay y desatar una represion
salvaje e indiscriminada. No los juzguemos por lo que dicen que hacen, sino por lo que efectivamente hacen.
No les importa la libertad de circulacion ni el orden publico. Lo que los impele con tanto ahinco a conculcar
el derecho de protesta y poner en riesgo la integridad fisica de todas las personas presentes alrededor del
Congreso (manifestantes, transeuntes, comerciantes, periodistas, personal del SAME y la Cruz Roja, etc.), es
el autoritarismo y la insensibilidad. Y un célculo politico: el reclamo de los jubilados y pensionados, y la
solidaridad que genera en amplios sectores de la sociedad, podria ser la chispa que encienda el pajonal de la
gobernabilidad, en un contexto cada vez mas inflamable donde la crisis economica esta escalando y la imagen
del gobierno, cayendo. Una escalada y una caida que se deben no solo al ajuste y la recesion, a la quema masiva
de reservas y el agravamiento de la deuda externa (sin consenso politico ni legitimidad legal), sino también al
escandalo de corrupcion cripto SLIBRA y la verborragia neoconservadora de una «batalla cultural» que a
muchos les parece abominable o anacronica.

La Constitucion Nacional, en su articulo 14, garantiza desde siempre, desde 1853, el derecho “de peticionar a
las autoridades™. La Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU, a la cual la Republica

24 Las restricciones al derecho de huelga estan en suspenso por decision de la justicia laboral, que en primera instancia hizo lugar a una
cautelar presentada por la CGT contra los arts. 2 y 3 del decreto 340/25, y que luego ratificd esa decision en segunda instancia. La
resolucion final estd en manos de la Corte Suprema, cuya autonomia y rectitud son —cuando menos— bastante dudosas.

25 El entrecomillado indica que no se trata de la corriente historiografica argentina llamada “Revisionismo histérico” (aquella que nacid
a la sombra del nacionalismo catélico y el populismo antiimperialista yrigoyenista-peronista, en pugna con la clasica “Historia oficial”
de cuiio liberal, reivindicando el pasado hispano-colonial y a los caudillos federales, sobre todo —pero no siempre— a Juan Manuel de
Rosas), sino de revisionismo historico en sentido lato: autores, obras o escuelas que revisan cierta vision canonica del pasado. De
hecho, la mayoria de los historiadores que cultivan el revisionismo setentista adhieren a la Historia oficial.

26 Roberto Gargarella, El derecho a la protesta: el primer derecho, Bs. As, Ad-Hoc, 2005.

27 Constitucion de la Nacién Argentina, disponible en Infoleg: www.infoleg.gob.ar/?page_id=63.
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Argentina le ha dado su adhesion formal (y rango constitucional), proclama: “Todo individuo tiene derecho a
la libertad de opinion y de expresion; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones”
(art. 19) y “Toda persona tiene derecho a la libertad de reunion y de asociacion pacificas” (art. 20).2® El articulo
14 bis de nuestra carta magna reconoce, entre otros derechos laborales, el de huelga...

Volvemos a Gargarella: el derecho de protesta es “el primer derecho”, el derecho que hace posible todos los
demas derechos civiles, politicos, sociales, econémicos, culturales y ambientales: conquistarlos, defenderlos,
recuperarlos, ampliarlos, multiplicarlos... La libertad publica de manifestarse es la madre de todas las
libertades publicas.

Una axiologia genuinamente democratica, una axiologia que no reduzca la democracia a su dimension
meramente formal, a la legitimidad de origen y la institucionalidad republicana, nunca podra edificarse en el
solar autoritario de la criminalizacion de la protesta y la huelga. Nadie ignora las molestias que generan los
cortes de calles, igual que los paros y otras medidas fuerza. Es obvio que las demoras en el trafico vehicular y
la suspension de los servicios esenciales no son «lo ideal». Pero sucede que no vivimos en un mundo ideal.
Vivimos en la dura realidad que nos ha tocado en suerte, y hay que lidiar con ella.

La libertad de poder manifestarse publicamente contra una injusticia social debe prevalecer siempre por sobre
el derecho a transitar sin retrasos, adquirir bienes o usar servicios. Hacer de la «normalidad» un valor absoluto
es un absurdo. Ningin progreso histdrico se hubiese conseguido sin alterarla. La Revolucioén Francesa, la
Revolucion de Mayo, la Revolucion Rusa, la Revolucion Mexicana, la Revolucion Cubana, la Revolucion
China, etc., y los beneficios que ellas trajeron aparejados a las mayorias populares, nunca hubiesen ocurrido si
hubiera primado siempre el criterio conservador de evitar a ultranza cualquier molestia en la vida diaria. Mas
cerca en el tiempo, logros como la igualdad civil y politica entre mujeres y varones, la independencia de las
naciones colonizadas del Tercer Mundo, el fin de la segregacion racial en el Sur de EE.UU. y Sudafrica, el
reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios y el matrimonio igualitario en Argentina, serian
impensables si las calles solo se usaran para conducir vehiculos, y nunca jamas para hacer reclamos.

Cito a Gargarella (primer parrafo de su introduccion a El derecho a la protesta):

En nuestro pais, como en otros, el derecho acostumbra hacer lo que no debe: maltrata a quienes debe cuidar,
persigue a quienes debe proteger, ignora a quienes debe mayor atencion, y sirve a quienes debe controlar.
(...) El razonamiento que reside detras (...) es simple, y puede resumirse del siguiente modo. Ante todo,
sistemas juridicos como el argentino han ganado legitimidad a partir de una promesa de tratar a todos como
iguales (promesa que se expresa en compromisos constitucionales basicos como el de respetar la diversidad
de credos; proteger la expresion de ideas diferentes; dotar a cada uno de un voto, con independencia de
cualquier diferencia de capacidad, género, raza, o clase social entre las personas). Contra dicha promesa,
sin embargo, grupos amplios de nuestra sociedad sufren un grave y sistematico maltrato, que los lleva a
vivir en condiciones mucho peores que las del resto, por razones completamente ajenas a su propia
responsabilidad. Si el derecho pretende honrar su promesa originaria (por ser dicha promesa valiosa, y no
por el mero hecho de ser original), lo que debe hacer es asegurar a todos, pero muy especialmente a aquellos
que hoy agravia, un trato igualitario. Y mientras ello no ocurra, el derecho debe dar especial proteccion a
quienes reclaman ser tratados como iguales, es decir, debe proteger en lugar de acallar la protesta. El
derecho a protestar aparece asi, en un sentido importante al menos, como el “primer derecho”, el derecho a
exigir la recuperacion de los demés derechos.?

28 ONU, Declaracion Universal de los Derechos Humanos, www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights. Las
libertades de expresion y reunion —los dos pilares del derecho a la protesta— estan también tutelados por otros tratados internacionales
de DD.HH. que la Republica Argentina ha suscripto y constitucionalizado, como la Convencion Americana sobre Derechos Humanos
(arts. 13 y 15) y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (arts. 19 y 21).

2 Gargarella, op. cit., p. 19.
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Un corte de calles es un contratiempo, cierto. También una huelga. Pero una sociedad sin movilizaciones de
protesta es una sociedad incapaz de defender y ampliar sus derechos. Y una sociedad que padece
esta impotencia es una sociedad que ha vaciado de toda sustancia a la democracia, hasta hacer de ella solamente
una formalidad, una abstraccion, una quimera, un flatus vocis. Hay que elegir el «mal menor» para evitar el
mal mayor. Que no nos avergiience reconocer que la justicia y la dignidad significan mas, mucho mas, que la
puntualidad y la comodidad.

La libertad de circular, igual que la de consumir los bienes y servicios necesarios para vivir, es un derecho
humano y constitucional, igual que la libertad de protestar, que incluye el derecho de huelga. Pero la libertad
de protestar —la filosofia y la historia pueden demostrarlo— posee un p/us enorme: es madre de todas las demas
libertades, las ya conquistadas y las que aun quedan por conquistar. De ahi su importancia politica, de ahi su
primacia ética.

“Government of the people, by the people, for the people”: asi defini6 la democracia Lincoln —no obstante sus
contradicciones y limitaciones de estadista liberal— en su célebre Discurso de Gettysburg, alla por 1863,% en
medio del fragor de la guerra de Secesion, cuando Norteamérica dirimia con las armas la perpetuacion o
abolicion de la esclavitud, y concitaba de ese modo la atencion de la intelectualidad revolucionaria del mundo
entero (Marx, por ejemplo, le escribiria luego a Lincoln una carta fraternal manifestandole su apoyo a la causa
antiesclavista, y llamandole “hijo inquebrantable de la clase trabajadora”, entre otros elogios de
circunstancia’!). Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo es una definicion sencilla, concisa y
perspicaz de la civilidad democratica, que Rousseau con gusto hubiese aprobado. Pero en Argentina tenemos
un mandamas que reniega del pory del para, que aborrece la soberania popular si esta rebasa apenas un
milimetro el estrecho molde de la ficcion juridica. Por eso Milei y Bullrich criminalizan tanto la protesta.

“Mientras el pueblo mantenga su virtud y vigilancia —afirm6 Lincoln en 1861, poco antes de que estallara la
guerra civil entre el Norte y el Sur— ningin gobierno, en un extremo de maldad o locura, podra perjudicar
seriamente la gestion publica en el breve espacio de cuatro afios™?. Virtud y vigilancia, virtue and vigilance:
he aqui el gran meollo de la cuestion. ;Como el pueblo seria capaz de ejercitar esas dos cualidades republicanas
sin disentir ni reclamar, sin salir a la calle, sin hacer huelga, permaneciendo quieto y callado, sumiso y

resignado? La protesta es la savia nutricia de la democracia: resguarda y multiplica nuestros derechos.

La derecha argentina —y no solo la argentina, desde luego— suele querer deslegitimar la protesta popular
aduciendo que es “politica”, que esta “ideologizada”. jEureka! La ideologia y la politica estan en todos los
intersticios de la vida social, en todos los recovecos de la cultura. Incluso en aquellos que, a primera vista,
parecen muy inocentes € inocuos.

Un botén de muestra (tragicomico): Anastasia, la pelicula de dibujos animados codirigida por Don Bluth y
Gary Goldman, con su interpretacion en clave satanica de la Revolucion Rusa, /no representa acaso un ejemplo
desembozado de propaganda macartista para infantes? El gran estallido insurreccional de 1917 es, sin mas,
presentado al publico espectador como el cumplimiento de la maldicion de Rasputin, perverso brujo que,
resentido con los Romanov, ha vendido su alma al diablo para tomar venganza, desatando fuerzas demoniacas
que soliviantan al pueblo contra el bondadoso zar, su adorable familia y su paternal gobierno autocratico...

Podriamos enumerar, sin dudas, muchos otros botones de muestra mas, pero seria tedioso. Quienes lean este
ensayo, seguramente sepan engrosar la lista de ejemplos.

30 Disponible en Abraham Lincoln Online: www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm.

31 Marx escribié y envi6 la misiva a fines de noviembre de 1864, en representacion del Consejo Central de la Internacional. Hay
traduccion castellana en CTXT: https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14707/CTXT-EEUU-carta-Karl-Marx-Abraham-Lincoln.htm.

32 Lincoln hizo esa afirmacién en su discurso de asuncién presidencial ante el Congreso, el 4 de marzo de 1861 (la guerra civil estallaria
39 dias después, el 12 de abril). Disponible en www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/linaug.htm. La traduccion es mia.
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La ubicuidad de la ideologia debiera ser, a esta altura de los tiempos, en pleno siglo XXI, una verdad de
Perogrullo. Sin embargo, en esta Argentina que Milei ha retrotraido a la caverna, el panorama es muy diferente.
En Mileilandia reina con fatuidad la “pospolitica”.

En su carta al gobernador bonaerense Juan Manuel de Rosas del 2 de noviembre de 1848, remitida desde
Boulogne-sur-Mer, el brigadier general (r) José de San Martin, uno de los grandes préceres del panteon
nacional argentino (no me estoy yendo por las nubes de Ubeda, aunque eso parezca), comentaba con
preocupacion y malestar:

Para evitar el que mi familia volviese & presenciar las tragicas escenas que desde la revolucion de febrero
se han sucedido en Paris, resolvi transportarla & este punto, y esperar en ¢l, no el término de una revolucion
cuyas consecuencias y duracion no hay prevision humana capaz de calcular sus resultados, no sélo en
Francia, sino en el resto de la Europa; en su consecuencia, mi resolucion es el de ver si el gobierno que va
a establecerse segtin la nueva constitucion de este pais ofrece algunas garantias de orden para regresar 4 mi
retiro campestre, y en el caso contrario, es decir, el de una guerra civil (que es lo mas probable), pasar a
Inglaterra, y desde este punto tomar un partido definitivo.

En cuanto a la situacion de este viejo continente, es menester no hacerse la menor ilusion: la verdadera
contienda que divide su poblacion es puramente social; en una palabra, la del que nada tiene, tratar de despojar
al que posee; calcule lo que arroja de si un tal principio, infiltrado en la gran masa del bajo pueblo, por las
predicaciones diarias de los clubs y la lectura de miles de panfletos; si 4 estas ideas se agrega la miseria
espantosa de millones de proletarios, agravada en el dia con la paralizacion de la industria, el retiro de los
capitales en vista de un porvenir incierto, la probabilidad de una guerra civil por el choque de las ideas y
partidos, y, en conclusion, de una bancarrota nacional visto el déficit de cerca de 400 millones en este afio, y
otros tantos en el entrante: éste es el verdadero estado de la Francia y casi del resto de la Europa, con la
excepcion de Inglaterra, Rusia y Suecia, que hasta el dia siguen manteniendo su orden interior.>

Me pregunto si quienes procuran deslegitimar las movilizaciones de protesta en Argentina —o ficciones como
Cometierra, lanovela de Dolores Reyes—* sefialandolas como “politizadas” o “ideologizadas”, harian lo mismo
con la misiva donde San Martin, ya anciano, desde su exilio francés, habla con tanta alarma —y no poca antipatia—
de la oleada revolucionaria del 48 en Paris y gran parte de Europa. Sospecho que no. Milei y sus secuaces no
tienen problemas con la ideologia y la politica en general, sino con aquella ideologia y aquella politica que no
son de su agrado en particular. En el pais de los fariseos escandalizados por la geofagia, en la Mileilandia de los
filisteos soliviantados contra Cometierra, es bueno que no comamos vidrio.

El liberalismo moderado o conservador (como se lo prefiera definir) de San Martin, su hostilidad al socialismo,
no resultan conflictivos para la derecha argentina, toda vez que no contradicen sus valores. Les importa un
bledo que la correspondencia sanmartiniana, saturada como esta de ideologia, sea citada y comentada hasta el
hartazgo, incluso en las escuelas, en clases de historia o actos conmemorativos. No les inquieta en lo mas
minimo que tenga un fortisimo y explicito contenido politico, ideologico. La politica y la ideologia se vuelven
problematicas si y solo si son de izquierda, o sea, cuando no encajan en sus preconceptos de «orden» y «patria.

El gobierno de Milei ha anunciado que redoblara su batalla cultural contra el “adoctrinamiento izquierdista”
en Pakapaka, la TV publica infantil de orbita nacional creada en el periodo kirchnerista. La asombrosa
excursion de Zamba, la serie animada de divulgacion histérica acerca de un nifio inquieto que viaja a través

33 San Martin: su correspondencia (1823-1850), t. XXXIX de la Biblioteca Ayacucho. Madrid, América, 1919, p. 160.

34 En noviembre de 2024, la vicepresidenta Villarruel criticd acremente al gobierno bonaerense, de otro signo politico (peronista), por
distribuir en las escuelas libros presuntamente inmorales, “pornograficos” e incluso “pedéfilos”. Se tratd de una calumnia pacata y
demagogica. Aunque incluyen situaciones y didlogos eroticos, ninguna de las obras literarias cuestionadas es de género porno ni de lectura
obligatoria, ni tampoco para nifios/as de la primaria (mucho menos promueven la pederastia). Fueron enviadas a las bibliotecas de la
secundaria como material opcional, para docentes y estudiantes adolescentes, respetando la ley de ESI en su letra y espiritu.
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del tiempo para conocer el pasado de Argentina, sera sometida a un severo proceso de «depuracion» ideologica
tendiente a erradicar todo elemento de revisionismo nac & pop o “marxismo cultural”, y a reponer el paradigma
clasico liberal de la Historia oficial, con una explicita reivindicacion de personajes como Julio A. Roca, el
conquistador genocida del “Desierto”.

No conformes con esto, las autoridades han decidido que Pakapaka transmita Tuttle Twins, una tira yanqui de
dibujos animados creada ex professo para hacer propaganda neoconservadora y anticomunista, producida por el
Libertas Institute, una fundaciéon de derecha con sede en la Utah mormona, bastion del Bible Belt o “Cinturén
Biblico” en la “América Profunda”. En cada capitulo de este carfoon —que también se inscribe en el género de la
didactica crononautica— se idealizan o demonizan burdamente, alternando el panegirico y la catilinaria, diversas
figuras, doctrinas y experiencias historicas en funcion de su cercania o lejania a las ideas de la derecha liberal
minarquista y a los valores religiosos tradicionales. Milton Friedman, Adam Smith y Ludwig von Mises son
retratados como héroes de la libertad, mientras que Karl Marx es ridiculizado y denigrado. La Europa del Este
anterior a la caida del muro de Berlin es mostrada como una distopia terrorifica; la Revolucion Cubana, como
una calamidad cuasi-apocaliptica (de hecho, uno de los personajes protagonistas, la abuela Gabby, es una
emigrada cubana anticastrista). China y Corea del Norte tampoco se salvan de la difamacion teratologica, desde
luego. Lo mismo hay que decir de la Argentina peronista pre-Milei, satirizada en la Atlantida corrupta de la
“Brigada del Balde”. No so6lo el socialismo, sino también la fiscalidad, el Estado de bienestar —lo poco que queda
de él- y la laicidad son ferozmente simplificados, tergiversados y condenados. Al mismo tiempo, las practicas
capitalistas son ensalzadas, incluyendo la especulacion financiera con bitcoins. Afiadamos a todo este lavado de
cerebro en clave neocon el emprendedurismo, el trato benevolente hacia el terraplanismo y la mirada moralista —
pesimista— sobre las familias monoparentales.

La serie animada Tuttle Twins esta basada en la coleccion homonima de libros ilustrados del abogado
ultraderechista Connor Boyack, el presidente del Libertas Institute. Una de estas obritas infantiles con infulas
moralistas y misionales de buen pastor, The Tuttle Twins and the Medals of Merit (2024), apologia sin sutilezas
del individualismo competitivo y la meritocracia, incluye a un Javier Milei adolescente y deportista que
rechaza con bronca y desdén la medalla al mérito de su entrenador woke porque éste, para llevar agua al molino
de su «mediocre» e «indolente» ética igualitarista y cooperativista (fundada en la «capciosa» y «estafadora
ideologia marxista), ha decidido dar el mismo premio a todos sus entrenados.*> En agosto del afio pasado,
Boyack le escribié publicamente a Milei —de quien se declara ferviente admirador— este mensaje en la red X:

Hola Milei. Soy autor de los libros Tuttle Twins, que ensefian los principios de la Libertad a los nifios. Hemos editado
nuestra ultima obra de Tuttle Twins en la cual usted aparece como un joven. ;Me puedes decir cudl seria la mejor
manera de compartirlo? Tenemos libros que incluyen a los economistas que son sus favoritos. Imagine a miles de nifios
en Argentina leyendo estas ideas y aprendiendo sobre la libertad. ;Qué piensa?3®

El narcisista y fanfarron de Milei, complacido en su vanidad, retuited el mensaje de su adulador mormon.
Boyack celebro6 el logro citando el eslogan de su idolo sudamericano: “;Viva la Libertad, carajo!”. Lo cierto
es que The Tuttle Twins se incorpora a la programacion de Pakapaka, la TV publica infantil de Argentina que
se financia —démosles la misma medicina— “con la nuestra”.

(Bajar linea contra el socialismo y el progresismo no es adoctrinar? ¢ El liberalismo conservador esté fuera del
espectro politico?

35 Vid. Celeste Murillo, “Paka Paka libertario”, en La Izquierda Diario, 26 de mayo de 2025, disponible en
www.laizquierdadiario.com/Paka-Paka-libertario. Véase también a Tomas Eliaschev en la entrevista que le hizo Alejandro Bercovich
para su programa de TV “La Ley de la Selva”, el lunes 26 de mayo de 2025, www.youtube.com/watch?v=thuKTE4mBYo.

36 Cit. en el programa de Ernesto Tenembaum “;Y ahora quién podra ayudarnos?”, Radio con Vos, 28 de mayo de 2025. Disponible
en www.youtube.com/watch?v=r4yEKLpta7o.
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Pero volvamos a la criminalizacion de la protesta social. Reprimir las manifestaciones populares bajo el
argumento de que estan “politizadas” o “manipuladas” por la oposicion, constituye un acto supremo de cinismo
politico. No hay nada menos aséptico y mas hipodcrita que militar la asepsia selectiva. Y en esto consiste,
esencialmente, el discurso criminalizador de la protesta y la huelga que propaga La Libertad Avanza: en militar
la asepsia selectiva, es decir, en hacer politica en nombre de la «antipolitica». Como si la propia ideologia, por
el solo hecho de ser la ideologia de uno mismo y no la de los demads, dejara magicamente de ser —vaya a saberse
como- ideologia. ;Sentido comun? jClaro! Pero ;quién dijo que el sentido comtin no es ideologia? Tan s6lo
es ideologia naturalizada, asumida como natural, sin serlo en absoluto.

Imposible no acordarse de la famosa parabola de la paja y la viga, atribuida a Jests de Nazaret. Parabola que
a continuacion cito, en la version que recoge de ella el Evangelio de Lucas: “;Por qué miras la paja que hay
en el ojo de tu hermano y no ves la viga que esté en el tuyo? ;Coémo puedes decir a tu hermano: “Hermano,
deja que te saque la paja de tu 0jo”, ti que no ves la viga que tienes en el tuyo? jHipocrita!, saca primero la
viga de tu 0jo, y entonces veras claro para sacar la paja del ojo de tu hermano.”’ Hoy sabemos que, al menos
en lo que respecta a presupuestos ideologicos, es imposible tener despejados de paja los ojos. La imparcialidad
no existe, menos en politica. Pero si existe la honestidad intelectual para asumir ese hecho, a gusto o a disgusto.
Quienes no la tienen, transforman la paja de sus ojos en una viga gigantesca, agravando la dificultad
gnoseologica de la «no neutralidad» con el vicio mas ordinario y dafiino de la estulticia.

La posibilidad de hacer politica con palabras y acciones —de apoyo, por qué no, pero mas ain de oposicion—
es la esencia misma de la democracia. La protesta no trastorna ni socaba el régimen democratico. El pueblo
movilizado en las calles no representa una «anomalia» que se puede «tolerar» ni —menos que menos— una
«amenaza» que se debe «extirpar». La politica de oposicion —hacerla y aceptarla, tanto en el discurso como en
la practica— es algo consustancial a la democracia. Libertad de expresion, pues, pero también libertad de
reunion. Ambas de consuno. Sin olvidarnos del derecho de huelga, hoy en grave riesgo por el decreto 340/25,
que corre por derecha —;quién lo hubiera imaginado?— a las nada izquierdistas CGT y OIT, siempre
preocupadas por la concordia obrero-patronal.

Por lo importante y revelador —en términos econdmico-sociales e ideoldgicos— que resulta el DNU 340
promulgado por el Poder Ejecutivo Nacional, conviene que nos focalicemos un poco en ¢él. Ante todo,
subrayemos algo: es un decreto de pésima factura técnica, incoherente hasta lo estrafalario. En los extensisimos
considerandos del decreto (casi 4.000 palabras),*® se postula insistentemente que el objeto es “la marina
mercante nacional”, y que la finalidad es reactivar economicamente el “sector del transporte maritimo y fluvial
argentino” porque “se encuentra atravesando una situacion de crisis y emergencia”. Vale decir que la materia
y el proposito del DNU 340/25 estan acotados a un rubro sumamente especifico de la economia argentina. Los
articulos 1 (“Apruébase el Régimen de Excepcion de la Marina Mercante Nacional”) y 2 (“Declarase como
servicio esencial la navegacion por agua maritima y/o fluvial destinada al transporte comercial de personas, de
mercaderias, de carga, servicios conexos y operaciones costa afuera”), igual que casi todos los que les siguen
(en total son 43), mal o bien tienen pertinencia. Estan en sintonia con la cuestion naval tematizada por el
decreto, mas alld de que podamos estar en radical desacuerdo —quien escribe, de hecho lo esta— con su

37 Lc. 6. 41-42., en La Biblia: el libro del Pueblo de Dios, Madrid, San Pablo, 1981, p. 1498.

38 Entre los considerandos, figuran las libertades de comercio y circulacion, la “libre navegacion de los rios interiores”, la “defensa de
la competencia contra toda forma de distorsion de los mercados”, el estimulo a la inversion, la “creacion de nuevas fuentes laborales”,
la provision a “la seguridad de las fronteras”, el impulso a “un sistema econdmico basado en decisiones libres y en la interaccion
espontanea de la oferta y de la demanda” (con miras a la “reactivacion de la economia” y la “desregulacion de los mercados™), la “salud
de la poblacion”, el adecuado “suministro de insumos esenciales”, la proteccion de “la conectividad y el comercio local e internacional”,
y la “libertad de contratacion por parte del empleador” como “principio insoslayable”. También figura la “emergencia publica en
materia econémica, financiera, fiscal, administrativa, previsional, tarifaria, sanitaria y social” (Mega-decreto 70/23) y “en materia
administrativa, econdmica, financiera y energética” (Ley Bases). Véase Boletin Oficial de la Repuiblica Argentina, 20 de mayo de 2025,
disponible en www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/325658/20250521.

3 Boletin Oficial, decreto cit.
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tendenciosidad neoliberal, su animosidad antiobrera y —en varios aspectos relevantes— su inconstitucionalidad
normativa.*’

Pero el art. 3 es un conejo sacado de la galera, un abracadabra insdlito, un hocus pocus juridico de tecnocratas y
leguleyos al servicio del circulo rojo. Intempestivamente lanza un Blitzkrieg, una guerra relampago sin cuartel
contra el derecho de huelga en general, metiendo una modificacion de gran calado a la ley 25.877 de Régimen
Laboral, sustituyendo su art. 24 (el cap. III entero: “Conflictos colectivos de trabajo”)*! por uno nuevo. Esta
enmienda furtiva y artera, hecha en sordina y con alevosia, resulta, ademas de reaccionaria e inconstitucional,
totalmente improcedente en el marco del decreto, pues no guarda concordancia con los considerandos y el resto
del articulado. El cercenamiento del derecho de huelga no solo es profundisimo, sino que excede ampliamente al
sector de la marina mercante, damnificando a casi toda la clase trabajadora argentina (sector primario, industria
y servicios). Se hace dificil hallar un rubro de cierta relevancia que no quede alcanzado por las restricciones
exorbitantes del DNU. El decreto 340 es el caballo de Troya de la reforma laboral en marcha, iniciada en 2024
con el Mega-DNU y la Ley Bases. Borra de un plumazo el derecho de huelga a fin de postrar a los sindicatos,
precarizar atin mas el empleo y mantener pisados los salarios.

El viejo articulo 24 de la ley 25.877 estipulaba que, “cuando por un conflicto de trabajo alguna de las partes
decidiera la adopcién de medidas legitimas de accion directa que involucren actividades que puedan ser
consideradas servicios esenciales, debera garantizar la prestacion de servicios minimos para evitar su
interrupcion”, definiendo como esenciales solamente “los servicios sanitarios y hospitalarios, la producciéon y
distribucion de agua potable, energia eléctrica y gas y el control del trafico aéreo”. Aunque preveia
excepcionalmente —toda la verdad sea dicha— la posibilidad de ampliar las actividades con ese caracter especial
mediante la creacion ad hoc de “una comision independiente integrada segln establezca la reglamentacion,
previa apertura del procedimiento de conciliacion previsto en la legislacion”, cuando se dieran estos dos
supuestos, o uno de ambos: “a) Cuando por la duracion y extension territorial de la interrupcion de la actividad,
la ejecucion de la medida pudiere poner en peligro la vida, la seguridad o la salud de toda o parte de la
poblacion” y “b) Cuando se tratare de un servicio publico de importancia trascendental, conforme los criterios
de los organismos de control de la OIT*%,

El nuevo art. 24 amplia considerablemente las actividades esenciales, crea la categoria “actividades de
importancia trascendental” y define con exactitud qué debe entenderse por “servicios minimos” en ambos
casos: un piso de cobertura en la prestacion laboral del 75 y 50 por ciento, respectivamente. Ademas de salud,
agua potable, gas, electricidad y aeronavegacion, ahora se consideran actividades esenciales los “servicios
farmacéuticos”, “otros combustibles” (petréleo, por ejemplo), “telecomunicaciones, incluyendo internet y
comunicaciones satelitales”, “todos los servicios portuarios”, “servicios aduaneros y migratorios, y demas
vinculados al comercio exterior”, “cuidado de menores y educacion” (salvo en el nivel superior) y “transporte
maritimo y fluvial de personas y/o mercaderias™* (item redundante, pues se superpone totalmente con el

articulo 2 del DNU). Las actividades tipificadas como trascendentales son, en verdad, un monton:

a. La producciéon de medicamentos y/o insumos hospitalarios;

b. El transporte terrestre y subterraneo de personas y/o mercaderias a través de los distintos medios que se utilicen para
tal fin;

¢. Los servicios de radio y television;

40 El decreto viene a extranjerizar € hiperconcentrar la marina mercante, a destruir los astilleros nacionales, a generar desempleo masivo y
precarizacion entre los trabajadores nativos del sector, y a quebrantar su capacidad de resistencia sindical. Los obreros maritimos y
fluviales, mayormente nucleados en FESIMAF, se encuentran en estado de alerta y movilizacion, y realizaron un paro nacional el 27/5.

41 Infoleg, ley 25.877, https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/93595/norma.htm.

42 Ibid.

4 Ibid.
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d. Las actividades industriales continuas, incluyendo siderurgia y la produccién de aluminio, actividad quimica y la
actividad cementera;

e. La industria alimenticia en toda su cadena de valor;

/- La produccion y distribucion de materiales de la construccion, servicios de reparacion de aeronaves y buques, todos
los servicios aeroportuarios, servicios logisticos, actividad minera, actividad frigorifica, correos, distribucion y
comercializacion de alimentos y bebidas, actividad agropecuaria y su cadena de valor;

g. Los servicios bancarios, financieros, servicios hoteleros y gastronémicos y el comercio electronico; y

h. Laproduccion de bienes y/o servicios de toda actividad que estuvieran afectados a compromisos de exportacion.

Notese no solamente, por favor, la hipertrofia regulacionista/limitacionista de dimensiones elefantiasicas (no
hay laissez faire para los trabajadores, como si lo hay para los capitalistas, incluso cuando estos traicionan la
competitividad buscando prebendas estatales, acuerdos de cartelizacion y posiciones dominantes en el
mercado) y el abuso descarado del concepto “importancia trascendental” (jHoteles y restoranes! jExpendio de
bebidas! jCompras por internet!), sino también la vaguedad aviesa de algunas tipificaciones, por ejemplo,
“actividades industriales continuas” o bienes y servicios “afectados a compromisos de exportacion”. ;Cuantas
fabricas producen discontinuamente? ;Una empresa que vende parte de su stock de juguetes, golosinas,
cigarrillos o bijouterie en el exterior estaria desarrollando una actividad de importancia trascendental para la
economia y sociedad argentinas? ;Y una compaiiia bancaria o de seguros con clientela off-shore? ;Quienes
trabajan en este tipo de empresas unicamente podrian hacer huelgas a medias, sin superar el techo de
ausentismo del 50%? jUn disparate!

Ni hablar de las actividades esenciales... Trabajadores de la salud y de la industria farmacéutica, maestras y
profesores, marineros y portuarios, petroleros, telefonicos, periodistas, técnicos de radio y TV, pilotos y
azafatas de aerolineas, por citar algunos ejemplos, si hicieran paro tendrian que garantizar un presentismo con
cumplimiento efectivo de tareas en el orden del 75% (!). Una restriccion semejante es practicamente lo mismo
que una prohibicion.

Sin exagerar, podemos decir que el DNU 340/25, habida cuenta sus alcances y drasticidad, viene a ilegalizar
en Argentina la medida de fuerza del paro, a no ser que estemos hablando de pymes o rubros de importancia
menor, o bien, de acciones huelguisticas minoritarias y de caracter testimonial, condenadas a la impotencia.
Un derecho de huelga mutilado en tres cuartas partes o la mitad es lo mismo que la nada. Muy poco podria
lograrse con él, en términos de mejoras salariales o en las condiciones laborales, o de reincorporacion de
trabajadores despedidos o suspendidos.

Que el gobierno haya interpolado estramboticamente una reforma laboral contra el derecho de huelga en medio
de un decreto sobre la marina mercante, se debe obviamente a la necesidad de actuar con sigilo, con disimulo.
Probablemente las autoridades ejecutivas no esperaban que la jugarreta pasara largamente inadvertida, pero si
deben haber tenido la expectativa de atemperar y demorar un poco el impacto publico de la noticia, para que
la resistencia gremial no fuera tan vigorosa, y para que el recurso de amparo que habria de presentar
inexorablemente la CGT contra los arts. 2 y 3 —planteando su inconstitucionalidad— no fuese tan inmediato, ni
tan inmediata la decision de la justicia laboral, que seguramente Milei y sus adlateres daban por descontado
que seria en contra. Lo cierto es que la central sindical efectud su presentacion el 26 de mayo, seis dias después
de promulgado el DNU. La resolucion de la jueza Moira Fullana, haciendo lugar a la medida cautelar
peticionada por la CGT, recién salid el 2 de junio. El gobierno gano tiempo. Durante dos semanas, logré que
los arts. 2 y 3 del decreto estuvieran vigentes; y en ese interin, puede que hayan hecho dafio. El1 9 de junio, la
Camara del Trabajo ratifico el fallo de primera instancia. Ahora sera la Corte Suprema —que hasta ahora no se
ha caracterizado por su independencia, rigor y ecuanimidad— quien deba expedirse. ;Cual sera finalmente la

4 Ibid.
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sentencia? El derecho constitucional de huelga pende de un hilo.* Estemos alertas al desarrollo de los
acontecimientos. Lo que no se pueda defender con papeleo en los estrados, habra que defenderlo con el cuerpo
en las calles.

El historiador que escribe este ensayo no encuentra, en la Argentina mas o menos reciente, otra embestida
juridica general tan grave contra el derecho de huelga, al margen —por supuesto— de los intervalos dictatoriales,
durante los cuales todas las libertades ptiblicas y garantias constitucionales quedaron conculcadas. Habria que
remontarse al gobierno «desarrollista» de Arturo Frondizi (1958-62) y su ultrarrepresivo Plan CONINTES,*®
hace mas de sesenta afios, en el contexto de una Guerra Fria hemisféricamente recrudecida por el fantasma
socialista de la Revolucion Cubana y la paranoide Doctrina de Seguridad Nacional, cuando el peronismo estaba
proscripto y la espada de Damocles del pretorianismo golpista pendia sobre la fragil cabeza de una democracia
vigilada y tutelada, recién salida de la dictadura gorila y fusiladora del Gral. Aramburu, aquella que inspir6 a
un tal Rodolfo Walsh, alld por 1957, a escribir Operacion Masacre. Pero con Menem, De la Ria y Macri —los
tres presidentes centroderechistas posteriores al Consenso de Washington— nunca se llegd tan lejos en la
hostilidad hacia el derecho de huelga, ni tampoco durante los ochenta alfonsinistas y los gobiernos
kirchneristas/justicialistas del siglo XXI. Otro tanto puede decirse de la presidencia sesentista trunca de Illia y
del turbulento paréntesis peronista de 1973-76.%

(Hay que bajarle el precio a esta reaccionaria medida antiobrera y antisindical de Milei s6lo porque todavia no
sabemos si tendrd éxito, si el pueblo argentino la dejara pasar? ;Debemos considerar al actual mandatario uno
mads del monton, otro de los tantos politicos neoliberales que se sentaron en el sillon de Rivadavia desde que
volviod la democracia en el 83? Algunos intelectuales de izquierda diran que si, que Milei es tan mediocremente
malo como sus predecesores progres y de centroderecha. Mi opinion es que no. Me parece absurdo y ridiculo
juzgar a los gobiernos solamente por sus resultados, por sus logros. Hay que juzgarlos también por sus
proyectos, por sus intenciones. /,Un asesino deja de ser asesino porque yerra en su disparo o porque la victima
logra esquivar la pufialada? Tengamos sensatez. No le restemos importancia a Milei aduciendo que los otros
presidentes que ha tenido la Argentina también fueron jodidamente defensores del capitalismo. El parentesco
de esencia es lo mas importante (eso que se ha dado en llamar extremo centro), pero las diferencias de grado
también cuentan. Son mas que meros matices.

Otro de los caballitos de batalla de LLA en su algarada draconiana contra el derecho de protesta es que el suyo
es un gobierno que vino a terminar, de una vez por todas, con “la joda del garantismo”. Debemos recordarles
a los paladines del orden que los derechos humanos y las libertades publicas son garantias constitucionales.
Estan en la Constitucion de la Nacion Argentina. ;El garantismo es “zurdo”? No necesariamente, dado que se
puede estar a favor de las garantias constitucionales sin ser de izquierda, desde posiciones centristas mas o
menos progresistas, mas o menos conservadoras. Pero lo importante, al fin de cuentas, es que la propia
Constitucion Nacional es garantista, aunque el duo Milei-Bullrich y sus corifeos insistan en olvidarlo.
Digamoslo sin rodeos: militar el antigarantismo es militar contra el Estado de derecho y la institucionalidad
republicana.

4 Esta ofensiva mileista contra el derecho de huelga tiene antecedentes, como bien ha explicado el abogado laboralista Matias Cremonte
en una entrevista con Luis Angi6: “El decreto 340 (...) retoma aquella linea del decreto 70/23. Por lo menos, en lo que respecta a la
restriccion del ejercicio del derecho de huelga. Tenia un capitulo referido justamente a la huelga en los servicios esenciales, que fue
declarado inconstitucional en aquel entonces por la Justicia Nacional del Trabajo. Luego, la Ley Bases, ya en julio del afio pasado,
incorporo la reforma laboral de manera muy regresiva, pero no habia tocado los aspectos colectivos. Ahora, a través del DNU 340/25,
se retoma esa senda y se avanza en una restriccion muy fuerte del derecho de huelga”. Huella del Sur, 1° de junio de 2025, disponible
en https://huelladelsur.ar/2025/06/0 1/decreto-340-y-el-recorte-de-derechos-laborales-entrevistamos-a-matias-cremonte.

46 Sebastian Chiarini y Rosa E. Portugheis (coords.), Plan CONINTES. Represion politica y sindical, Bs. As., Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion/Archivo Nacional de la Memoria, 2014. También Ileana Fayo, “El plan CONINTES y la conflictividad socio-
politica durante el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962)”, tesis de licenciatura en Historia, Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata, s/f.

47 En el proximo apartado profundizaremos en estas cuestiones histéricas.
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Dias después de la feroz represion del 12 de marzo, Gargarella dio a conocer un “Decéalogo sobre el derecho a
la protesta™®. Alli planteo varios de los argumentos desarrollados aca, pero también otros, que conviene afiadir
a nuestra disquisicion, por su pertinencia y agudeza.

Uno de ellos es que la democracia nunca debe confundirse con la tecnocracia, sofocracia o expertocracia (un
error muy comun en estos tiempos de neoliberalismo desbocado y experticia idolatrada, donde pululan los
gurues de la economia y los sabihondos del management):

La critica politica necesita ir mas alla de los “especialistas”. No puede esperarse que la critica al poder
publico quede total o virtualmente monopolizada por la prensa, los legisladores o los expertos. Como
sostuvo Harry Kalven (tal vez el principal doctrinario en materia de libertad de expresion), la critica politica
se extiende siempre al ciudadano comun, y a los &mbitos que transita (i.e., la calle), y ello, esperablemente,
con las desprolijidades y los excesos propios de tales circunstancias. Y hay un valor importante en todo
eso, para toda la comunidad, ya que todos —beneficiados o perjudicados— necesitamos saber cobmo impactan
las medidas de gobierno en nuestros conciudadanos.*’

Otro de los argumentos de Gargarella es que las calles y plazas publicas no s6lo son un lugar posible y licito
para que el pueblo exprese sus reclamos, sino un ambito ineludible y 6ptimo. Mas que eso: es el locus por
antonomasia de la protesta popular. Y no se trata de una novedad peregrina, sino de una antiquisima e ilustre
tradicion, que hunde sus raices en el Agora de la democracia ateniense, en el Foro de la republica romana, en
las barricadas del Paris desarrapado e insurrecto... ;Y qué hay de nuestra legendaria Plaza de Mayo? ;No debe
su nombre totémico a un cabildo abierto que devino revolucion, alla por mayo de 18107 ;Cuantas
movilizaciones pacificas o armadas del pueblo rioplatense convergieron en Plaza de Mayo —que no siempre se
llamo asi— desde las Invasiones Inglesas hasta el presente, durante mas de dos siglos? ;Alli no comenzaron en
1977 las rondas de las Madres de Plaza de Mayo? ;Alli no se oy06 el clamor de la marcha “paz, pan y trabajo”
en marzo del 82? ; Alli la ciudadania no repudio los levantamientos de los militares carapintadas? ; Alli no fue
el epicentro de las histéricas jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 que provocaron la renuncia del
presidente De la Rua?

La Plaza de los Dos Congresos, frente al parlamento argentino, también tiene su profuso historial de protestas,
por supuesto. Podriamos mencionar decenas de ejemplos, pero nos quedamos con este, que resulta
especialmente relevante aqui: las manifestaciones encabezadas por la jubilada Norma Pla durante la década
menemista de los noventa, en reclamo de haberes previsionales dignos y un PAMI conducido por sus
beneficiarios. Fue entonces cuando nacio la tradicion —hoy renovada contra Milei— de las protestas jubilatorias
de los miércoles ante el Congreso.*

Asimismo, Gargarella argumenta que “El respeto de los derechos de terceros no puede requerir el
socavamiento del derecho a la protesta”. Nos recuerda que “Desde siempre, el derecho a la protesta ‘acepta’
regulaciones de ‘tiempo, lugar y modo’ destinadas a ‘acomodar’ los derechos de quienes protestan con los
derechos de terceros” (por ¢j., no impedir el paso de ambulancias en un piquete). No obstante, “asume también
que tales razonables regulaciones no deben servir como excusa para socavar la protesta, lo que ocurriria si se
instaurase un ‘protestddromo’ a kiléometros de la sede de gobierno; o se implementasen ‘protocolos’
basicamente destinados a dificultar la protesta™' (como exigir que se marche o se concentre solo en la vereda).

Por otro lado, sostiene Gargarella, “Las faltas y violencias que puedan cometerse durante una protesta no
‘anulan’ al derecho de protesta”. Aunque “el Estado puede tomar medidas preventivas razonables, frente a

4 R. Gargarella, “Decalogo sobre el derecho a la protesta”, en La Nacién, 22 de mayo de 2025.
4 Ibid. Cursivas en el original.

30 Matias Rodriguez, “;Quién fue Norma Pla?, en InfoNativa, 6 de enero de 2024.

3! Gargarella, “Decalogo...”, art. cit.
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una manifestacion opositora” y “reaccionar con la ley en la mano, ante quien comete una falta grave (i.c.,
separar, detener y eventualmente sancionar al ofensor)”, dicha potestad “no anula su obligacion de resguardar
la movilizacion de protesta, lo que implica el respeto del derecho de todos los demés protestantes pacificos”2.

Lo dicho no debe interpretarse como una negacion de los derechos de desobediencia civil y resistencia activa.
No es eso lo que piensa Gargarella —que en este, como en otros puntos, sigue de cerca a Rawls—>* ni tampoco
lo que piensa el autor de este ensayo. Hay circunstancias —una opresion estructural y extrema, una injusticia
grave y duradera, ante las cuales las autoridades no pueden encogerse de hombros y aducir ignorancia o
inocencia— donde el desacato y la rebelion, al margen de lo que estipulen las leyes, son acciones necesarias y
legitimas. A decir verdad, los derechos de desobediencia civil y resistencia activa —que no excluye la lucha
armada— han sido mas o menos reconocidos por la normativa juridica de varios paises y algunos tratados
internacionales de derechos humanos (en ciertos casos, al menos tacitamente). Se avizora en uno de los
considerandos de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU, el tercero, para ser mas
exactos: “Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin
de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la rebelion contra la tirania y la opresion™?; y
también estd consagrado en el art. 36 de la Constitucién: “Todos los ciudadanos tienen el derecho de
resistencia” si hubiere “actos de fuerza contra el orden institucional y el sistema democratico™>>.

El meollo de la discusion radica, obviamente, en qué entendemos exactamente por “opresion estructural y
extrema” o “injusticia grave y duradera”. ;Solamente un Estado dictatorial o genocida, el colonialismo, una
ocupacion militar extranjera, la esclavitud o servidumbre, un régimen de «limpieza étnica» o apartheid,
monarquias absolutas de caracter teocratico, una oligarquia que impide el voto popular o amafia las elecciones?
(O también el capitalismo, aun en contextos de democracia —representativa, formal—y “Estado de bienestar”?
Aqui, se sabe, nos hemos circunscripto al derecho de protesta. No podemos explayarnos en el derecho de
rebelién, aunque esperamos hacerlo en el futuro. Bastaria ahora con recordar que Corsario Rojo es
anticapitalista y revolucionario, como consta en nuestro Manifiesto Kalewche (sept. 2022).%

Gargarella concluye su “Decalogo sobre el derecho de protesta” con dos importantes argumentos, que citamos
in extenso:

Cuanto mayor es la crisis de representacion politica, mds importante es la preservacion del derecho de
protesta. Décadas atras, cuando existian partidos politicos solidos y sindicatos fuertes, el trabajador podia
confiar la defensa de sus derechos a sus representantes politicos y sindicales; como el gobierno podia
esperar que el ciudadano canalizara sus quejas a través de aquellos. En la medida en que mas se deterioran
las formas tradicionales de representacion de intereses colectivos, mas importante resulta resguardar un
robusto derecho a la protesta, que viene a suplir dicho déficit representativo.

El «punto de reposo» debe ser la proteccion de la protesta, y no su represion. Nos enfrentamos a una
situacion social caracterizada por desigualdades injustificadas e injusticias graves, y a una situacion politica
que muestra que los medios tradicionalmente usados para impugnar aquellas inequidades resultan
inoperantes. En dicho contexto, las autoridades publicas no pueden asumir como «punto de partida» la
respuesta represiva o punitiva frente a la protesta. Son ellos, los miembros de la clase dirigente, quienes
generan y reproducen esas injusticias, y también los responsables de preservar un sistema de gobierno
deteriorado, que torna dificil canalizar las protestas institucionalmente.’’

32 Ibid.

33 Véase R. Gargarella, “John Rawls y la ‘resistencia militante’ como categoria inexplorada”, en IDEES, nro. 57, dic. 2021. Kalewche
lo reedit6 el dom. 25 de mayo de 2025, con una extensa presentacion editorial que incluye un comentario de Fernando Lizarraga.
Disponible en https://kalewche.com/john-rawls-y-la-resistencia-militante-como-categoria-inexplorada.

> www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights.

55 https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/804/norma.htm.

36 https://kalewche.com/manifiesto-kalewche-un-barco-fantasma-recorre-el-mundo.
57 Gargarella en La Nacion, art. cit.
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No podria estar més de acuerdo con €. La profunda y recrudecida crisis de representacion politica de la “casta”
(a la que LLA se incorporo rapidisimo, sin desentonar con la vieja partidocracia —hoy implosionada— de la
UCR-PRO y del PJ) vuelve mas imprescindible que nunca ejercer y aceptar protesta, ya sea protagonizdndola
o acompanandola desde el llano, ya sea respetandola y escuchandola desde el gobierno, aunque este —chocolate
por la noticia— no esté¢ de acuerdo con los reclamos de la sociedad. Los niveles récord de abstencion en las
elecciones provinciales de 2025 realizadas hasta ahora son elocuentes: 48% en Chaco, 44% en Santa Fe y
Misiones, 40% en Salta y San Luis... En CABA, casi 47 por ciento. Sin contar votos en blanco, nulos, etc.

Memoria y negacion

“El pasado es aquello por lo que lo tomamos, y actua en consecuencia”, afirmo el pensador Gustav Landauer,
alla por 1907, en su libro Die Revolution.’® La idea del anarquista aleman, asi expresada, suena un tanto
exagerada, aunque no faltaran historiadores y filosofos posmodernistas dispuestos a romper lanzas por ella. Si
la matizaramos diciendo el pasado es, ante todo, lo que es per se, pero que también resulta ser, en cierto modo,
aquello por lo que lo tomamos, y actia en consecuencia, creo que estariamos mas cerca de la verdad.

El golpe del 76 ocurrié, y puso en marcha una dictadura militar™ que, en nombre de la “seguridad nacional”,
busco disciplinar de raiz, drasticamente y segun un plan preestablecido, a la sociedad argentina: suspension de
las garantias constitucionales, clausura del Congreso, subordinacion del Poder Judicial, proscripcion de los
partidos politicos, intervencion de las provincias y los sindicatos, apertura indiscriminada de la economia a las
importaciones, devaluacion en picada del peso, congelamiento de salarios, desindustrializacion, estatizacion
de la deuda externa privada, prohibicion del derecho de huelga, censura, quema de libros, persecucion
ideologica, represion clandestina, etc. Todo esto no es cuento. Aconteciod realmente.

Cabe la posibilidad, también, de creer y decir que el régimen de Videla y sus sucesores nunca ocurrio, o que sus
consecuencias fueron otras (por ¢j., hacer de Argentina un lugar mas idilico que Walnut Grove, el pueblito de La
familia Ingalls). Pero el pasado, valga la redundancia, ya pasé. Fue como fue. Existi6 objetivamente, y de él nos
quedan numerosos vestigios, evidencias, testimonios, indicios, pruebas tangibles de toda indole... No puede ser
reducido a un entramado de relatos subjetivos, a una intertextualidad autorreferencial.

El pasado, ademas, es irreversible, imposible de alterar. Los grupos de tareas, los centros clandestinos de
detencion, el Plan Condor, las torturas, los vuelos de la muerte, las fosas comunes, las tumbas NN, los menores
apropiados, el accionar de la Triple A antes del golpe, nada de todo ese horror desaparecerd del escenario
historico sélo porque a la derecha argentina se le antoje pensar que no existid, como tampoco la Shod y la
Nakba se volveran mitos difamatorios s6lo porque los neonazis y los sionistas de derecha insistan en negar su
existencia. El terrorismo de Estado, la mentada “lucha contra la subversion”, no se convertird magicamente en
una gesta como la Revolucion de Mayo o el Cruce de los Andes por el mero hecho de que algunos nostéalgicos
de la dictadura crean fervientemente que lo fue.

Lo que si se pude hacer, claro estd, es cambiar la imagen que tenemos del pasado; y a partir de ese cambio,
modificar la influencia que ejerce sobre nosotros. Podemos, por ejemplo, dejar de creer que el golpe se traté de
una “guerra sucia”, o de “dos demonios” simétricos en pugna, y asumir que hubo terrorismo de Estado con todas

38 Gustav Landauer, La Revolucién, Bs. As., La Araucaria, 2005, p. 44.

3 Prefiero esta denominacion clésica en vez de la mas novedosa “dictadura civico-militar” porque esta etiqueta me resulta redundante
y riesgosa. Redundante porque ninguna dictadura, en ningun tiempo ni lugar, ha carecido de cruciales apoyos, cuadros y objetivos
extra-castrenses, vale decir, con independencia de los intereses creados —y deseos expresados— de la clase dominante. Riesgosa porque
puede diluir, bajo la totalidad abstracta, indiferenciadamente culpogena de una “sociedad civil” atomizada en individuos formalmente
iguales, la responsabilidad politica y penal de las Fuerzas Armadas (y de otros sectores del establishment como la gran burguesia, los
medios hegemonicos, la corporacion judicial, la jerarquia eclesiastica y los lobbies imperialistas) en lo que a golpismo y terrorismo de
Estado se refiere. Ademas, de todas las dictaduras que soportd Argentina durante el siglo XX, ninguna fue tan milica como la tltima.
La primera, la del Gral. Uriburu, admite en cambio matizaciones. Alguna otra también.
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las letras, sin eximentes ni atenuantes. Ese cambio en la relacion con el pasado forzosamente generaria un cambio
en nuestra relacion con el presente: apoyariamos los procesos de memoria, verdad y justicia que antes habiamos
resistido o ignorado. El pasado como tal nunca cambia. Lo que cambia es el vinculo con él, la interpretacion que
tenemos de ¢él, y el modo en que ese vinculo, esa interpretacion, repercuten sobre nosotros, aqui y ahora, en
nuestra conciencia y nuestra praxis: como valoramos el pasado y como esa valoracion incide en lo que hacemos
—y no hacemos— en el presente que nos ha tocado en suerte.

Hay que tener entonces mucho cuidado con ciertas modas o tendencias intelectuales de la posmodernidad. Si
aceptamos sin mas la tesis de que la historia es s6lo una inmensa telarafia de discursos con pretensiones vanas
de veracidad, si admitimos que el pasado como proceso objetivo nunca ha existido o —lo que en términos
practicos vendria a ser lo mismo— resulta incognoscible, quedamos indefensos ante la arafia del negacionismo
y su ponzofia: quizas no hubo Sfod, tal vez no hubo 30 mil desaparecidos, a lo mejor los mapuches son chilenos
invasores, etc. Si creemos que el relato de un troll que cita a Alejandro Biondini (padre), Cecilia Pando o
Rolando Hanglin tiene la misma validez epistemologica que el relato de un historiador que se quemo las
pestafas leyendo toneladas de libros, o que pas6 buena parte de su vida haciendo investigacion de archivo,
estamos perdidos.

Sin duda, estos ejemplos son extremos, casi caricaturescos. Pero validos no obstante, y bien didacticos. Allanan
la reductio ad absurdum que intento hacer aqui. Y una vez descubierta la falencia l6gica, es facil detectarla en
casos mas complejos, menos claros, mas sutiles. No es mi intencion simplificar el problema con chicanas y
falacias de espantapdjaros, sino plantearlo en toda su amplitud, profundidad y crudeza, radicalmente.

Por lo general, los historiadores y pensadores narrativistas no son de ultraderecha, ni nada semejante. No suelen
simpatizar con el fascismo ni las dictaduras latinoamericanas de «seguridad nacional», ni han buscado
legitimar el discurso negacionista. Pero sin proponérselo, sin buscarlo, lo han dotado de cierta «respetabilidad
intelectual». Como reza el refran, de buenas intenciones estd empedrado el camino al infierno. La negacion
del Holocausto, de la preexistencia de los pueblos originarios, de los 30.000 desaparecidos, es el infierno.
Como también es el infierno relativizar (so pretexto del “mal menor”, la “guerra justa” o la Aliya sionista) la
culpabilidad de los Estados Unidos en la destruccion de Hiroshima y Nagasaki, los crimenes de la Espafia
imperial en la conquista de América o los espantos del genocidio israeli en la Franja de Gaza. El narrativismo
a ultranza conduce, pues, a un callejon sin salida, aunque esa no sea su intencion.

Una digresion: los grandes referentes del narrativismo (Hayden White y Frank Ankersmit) tienen posiciones
mucho mas moderadas y matizadas que las que sus defensores papistas y detractores antipapistas acostumbran
atribuirles, como bien ha hecho notar Ariel Petruccelli en uno de sus libros.’ Ensafiarse con ellos seria, por
ende, injusto. Asi y todo, no estan exentos de cierta cuota de responsabilidad frente al auge de los
negacionismos historicos, debido a sus recurrentes ambigiiedades. Han contribuido a este clima de época
signado por la sensibilidad posmoderna y lo que se ha dado en llamar posverdad.

Lo paradgjico —y tragico— del asunto es que en ningun otro lugar el posmodernismo ha calado tan hondo como
en el campo académico. Hay que hacerse cargo del problema. Hay que hacerse cargo del vale todo también en
las malas, cuando juega en contra de nuestras propias certezas ¢ intereses. Ser relativistas cuando nos agrada
o conviene, y no serlo cuando nos genera fastidio o incomodidad, es, amén de un proceder incoherente, un
acto de deshonestidad intelectual.

La objetividad absoluta no existe, estamos de acuerdo. Mucho menos existe la imparcialidad, pretension fatua
y sobrehumana si las hay. El conocimiento histérico jaméas ha sido y jamas sera la realidad historica misma.
Siempre habra una brecha entre uno y otra. La verdad es inalcanzable. Pero la brecha puede ser mas grande o

0 Ariel Petruccelli, El marxismo en la encrucijada, Bs. As., Prometeo, 2010, cap. VI, pp. 207-248.
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mas chica, y no debiera darnos lo mismo el tamafio que posea. Existen distintos grados de aproximacion a la
verdad historica, a lo que realmente sucedid, y es nuestro deber tratar de acercarnos a ese umbral todo lo que,
humanamente, nos sea posible, asequible.

Dijo de la utopia Eduardo Galeano: “Ella esta en el horizonte. Yo me acerco dos pasos y ella se aleja dos pasos.
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.
(Para qué sirve la utopia? Para eso sirve, para caminar®!. Con la verdad histérica sucede algo parecido. Nunca
se la alcanza, pero sirve para que el historiador camine, para que haga cada vez mejor su trabajo: contar y

explicar lo que realmente paso, y no lo que se le antoja que paso, puesto que no es un novelista.

(De qué depende el tamafio de la brecha entre la historiografia y el pasado? Basicamente, de dos cosas: nuestra
honestidad intelectual y nuestro rigor cientifico. Si nuestra honestidad intelectual y rigor cientifico son altos,
la brecha se reduce. Sin son bajos, la brecha aumenta. Tan simple como eso.

Permitaseme recordar algo que escribio el gran astronomo, astrofisico y divulgador estadounidense Carl Sagan
en Cosmos (1980), a proposito de la ciencia:

No es perfecta. Puede abusarse de ella. Es s6lo una herramienta. Pero es con mucho la mejor herramienta
de que disponemos, que se autocorrige, que sigue funcionando, que se aplica a todo. Tiene dos reglas.
Primera: no hay verdades sagradas; todas las suposiciones se han de examinar criticamente; los argumentos
de autoridad carecen de valor. Segunda: hay que descartar o revisar todo lo que no cuadre con los hechos.
Tenemos que comprender el cosmos tal como es y no confundir lo que es con lo que queremos que sea. Lo
obvio es a veces falso, lo inesperado es a veces cierto.®

Nadie resumi6 con mayor claridad y sencillez el método cientifico. Método que es también, aunque a menudo
se lo olvide, el de todo buen historiador que, consciente de las limitaciones deontoldgicas inherentes a su
profesion, no puede darse el lujo de fabular como Edward Bloom, el adorable mitdbmano de Tim Burton en £/
gran pez.

La ciencia historica esta mas cerca de la verdad histérica —o menos lejos, si se prefiere— que la mitopoiesis
religiosa, el sentido comun, la ficcion literaria o la propaganda electoral. Admito de buen grado que la
objetividad de todo historiador (Hobsbawm, por caso) es bastante relativa, que esta limitada por su recorte
tematico, por su perspectiva teorica, por sus énfasis y omisiones, por su ideologia... Pero si alguien pretendiera
convencerme de que las opiniones historicas a bocajarro de un taxista oyente de Baby Etchecopar, que nunca
agarrd un libro en su vida, son tan verdaderas o legitimas como Historia del siglo XX, estaria perdiendo su
tiempo.

Objetividad en el sentido fuerte de la palabra, objetividad plena, total, no existe. Ese es el medio vaso vacio.
Objetividad en sentido mas débil, una busqueda que tiende hacia la verdad sin poseer nunca del todo la verdad,
eso si existe: es la honradez intelectual, el método cientifico, la racionalidad critica, el apego minucioso a los
datos, la solidez empirica que aportan las fuentes primarias, la exhaustividad heuristica y la rigurosidad
hermenéutica, la coherencia o consistencia logica de los razonamientos, la profundidad del analisis y la
amplitud de la sintesis, el espiritu critico, la apertura mental al debate, el fair play, los puntos de consenso
minimo, el oficio de abogado del diablo... Ahi tenemos el medio vaso lleno que el posmodernismo, a la ligera,
se empefia en ver totalmente vacio, o casi vacio.

Quizas el saber veridico, el conocimiento certero, sea una gran ilusion, la mayor de las quimeras jamas
inventadas. Pero de algo estoy seguro: la episteme es mucho menos ilusoria que la doxa. Es preferible ser

61 Eduardo Galeano, Las palabras andantes, Bs. As, Siglo XXI, 1993, p. 230.
62 Carl Sagan, Cosmos, cap. XIII. Libros Libres para una Cultura Libre, p. 367. Disponible en https://omegalfa.es.
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tildado de «positivista anacronico», de «cientificista obtuso», de «racionalista eurocéntrico» (aunque no se lo
sea), y soportar la ignominia de ser intelectualmente incorrecto (aunque resulte injusta), que alimentar con
retdrica posmoderna al monstruo del negacionismo.

En su libro E! paisaje de la historia. Como los historiadores representan el pasado (2002), el norteamericano
John Lewis Gaddis —a quien nadie podria achacarle ser un intelectual refractario a la sensibilidad posmoderna—
sefald:

No tenemos mas remedio que esbozar lo que no podemos dibujar con precision, generalizar, abstraer. Pero
esto no significa que nuestros modos de representacion determinan cualquier cosa que representemos. (...)

(Qué sucederia (...) si concibiéramos la historia como una suerte de confeccion de mapas? Si el pasado
fuera un paisaje y la historia la manera de representarlo, (...) esta metafora nos permitiria acercarnos a la
manera en que los historiadores saben cuando estan en lo cierto.

Pues en cartografia la verificacion se realiza ajustando las representaciones a la realidad. Lo que tenemos
en mente son razones para representar el paisaje: queremos encontrar nuestro camino a través de él sin tener
que depender de nuestros sentidos inmediatos (...). Y tenemos el mapa, que es el resultado de reunir lo que
existe en realidad con lo que el usuario del mapa necesita saber de lo que existe.

El ajuste se hace mas preciso cuanto mas se investigue el paisaje. Los primeros mapas de territorios recién
descubiertos suelen ser burdos esbozos de la costa, con muchos espacios en blanco, ocupados por monstruos
marinos o dragones. A medida que la exploraciéon progresa, los contenidos del mapa se hacen mas
especificos y las bestias tienden a desaparecer. Con el tiempo, habria muchos mapas del mismo territorio
preparados con distintos fines, ya sea mostrar carreteras, ciudades, rios, montafias, recursos, topografia,
geologia, poblacion clima o incluso el volumen del trafico (...).

La verificacion cartografica, por tanto, es completamente relativa: depende de lo bien que el cartografo
consiga ajustar el paisaje que se representa y de las necesidades de aquellos para quienes se confecciona el
mapa. Sin embargo, a pesar de esta indeterminacion, no conozco a ningun posmodernista que haya negado
la existencia de paisajes o la utilidad de su representacion. (...) De la misma manera, seria muy imprudente
para los historiadores deducir que, dado que no tenemos un fundamento absoluto para medir el tiempo y el
espacio, es imposible saber nada acerca de lo que sucede ni en uno ni en otro.®

La historiografia no es el pasado, cierto. No puede replicar el devenir histérico. Pero a diferencia de la
novelistica, tiene que ajustar o adecuar sus representaciones a €l, a lo que realmente acontecid. Y ese ajuste,
esa adecuacion, impone limites objetivos no menores a la subjetividad del historiador, a su imaginacion, a su
discurso, a sus pretensiones y conveniencias ideoldgicas, a su politica de la memoria. Asi como ningin
cartografo serio podria negar que el territorio del Principado de Andorra es mucho més pequefio que el de la
Federacion Rusa, ningtn historiador serio podria negar que hubo terrorismo de Estado en Argentina. No hay
objetividad absoluta, pero si hay posibilidad de un ajuste creciente entre representacion y realidad, entre
historiografia e historia. Ese proceso de ajuste creciente, aunque inacabable, constituye una suerte de
«semiobjetividad», algo que dista bastante de la objetividad, pero que de ningiin modo resulta homologable al
subjetivismo del vale todo.

Hace tiempo que me mantengo en esta tesitura: no aceptar ningin debate sobre la objetividad o subjetividad
de la historiografia, a no ser que ese debate se dé a la luz de ejemplos cruciales, de casos suficientemente
problematicos a nivel ético o politico. Es muy facil equiparar, con ligereza, el estatus epistemolodgico de los
relatos historicos cuando difieren en minucias como el lugar de nacimiento de Gardel, o la autenticidad de tal
o cual anécdota sobre la vida privada de San Martin. Lo que ningln relativista esta dispuesto a hacer es llevar
hasta sus ultimas consecuencias logicas su relativismo, saliendo de su zona de confort.

% John L. Gaddis, El paisaje de la historia, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 50-58.
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El nieto de un hibakusha, {acaso se atreveria a negar la catastrofe de Hiroshima y Nagasaki? Una mujer que
perdio un hijo en la tragedia de Cromafion, ;aceptaria que la version de los hechos del empresario Omar
Chabén es tan valida como la suya? Un intelectual bolivariano, jseria capaz de decir que la prensa antichavista,
en la crisis venezolana de 2002, fue tan digna de crédito como Le Monde diplomatique? Un antropologo del
CONICET, cuando denuncia las acciones de despojo y represion contra las comunidades wichi, ;pondria en pie
de igualdad veritativa su discurso cientificamente fundado (basado en las evidencias del trabajo de campo) con
los pretextos de los terratenientes y sus leguleyos a sueldo?

Conozco muchos relativistas progres, inteligentes y no tan inteligentes, de catedra y de café. Pero
sinceramente, no conozco ninguno que lo sea full time, sin grandes contradicciones y olvidos pro domo. Tarde
o temprano, cuando las papas queman, sacan los pies del plato. A sabiendas o inconscientemente. Pero los
sacan. Los relativistas progres no se atreven a extraer todas las conclusiones (teodricas y practicas) extraibles
de su relativismo gnoseologico. Y si no se atreven, otros deberan hacerlo.

(Los negacionistas de derecha? Felices y agradecidos con la moda del pensamiento /ight. No es para menos.
Hacen su agosto. Hoy por hoy, posmodernidad mediante, un tuit «antisubversivo» de veinte palabras vale lo
mismo que las 490 paginas documentadas del informe Nunca mds. Son relatos diferentes, pero «igualmente
respetables». De un lado, la narrativa de la “guerra sucia” o de la “teoria de los dos demonios”. Del otro lado,
la narrativa que habla de terrorismo de Estado sin pelos en la lengua. Voces diferentes, antagonicas. Pero todas
«legitimas»; ninguna «mas verdadera» que la otra. Cerca de 30.000 desaparecidos en el marco de un plan
sistemdtico de terrorismo de Estado, como plantean las organizaciones de derechos humanos (en base a
calculos nada descabellados que elevan la cifra de la CONADEP); o bien, «algunos miles de muertos» como
saldo «desafortunado» —o «merecidoy, incluso— de una “lucha contra la subversion” que fue «necesaria» pero
que no estuvo exenta de “excesos” (menos de un tercio de aquel nimero redondo y estimativo, segin pontifica
la derecha negacionista a partir de algunas omisiones capciosas y confusiones maliciosas, que ya tendremos
oportunidad de desmenuzar). Total, ;qué mas da? El posmodernismo no puede desentenderse de los monstruos
que viene cebando con su prédica relativista.

Con epistemologias débiles (del norte o del sur), enfrentarse al negacionismo historico es como luchar contra
molinos de viento: un acto voluntarista condenado de antemano al fracaso. Es hora ya de recuperar nuestra
confianza en el rigor de la ciencia critica, en la capacidad de describir y explicar los procesos histdricos con
una fidelidad nunca total, siempre imperfecta, pero si al menos respetable (o, en cualquier caso, muy superior
a la del sentido comtn). Y si la palabra «objetividad» nos da tanto escozor por sus connotaciones positivistas,
porque equivocadamente le asignamos un sentido absoluto, o porque la confundimos a la ligera con la palabra
«imparcialidad» o «neutralidad», pues bien, inventemos otra entonces. Que un prurito terminoldgico no nos
deje maniatados frente a la violencia simbdlica del negacionismo historico (lo peor que podriamos hacer es
perder el tiempo en una logomaquia).

Un negacionismo histérico que busca ocultar o minimizar (e incluso, en parte, a veces, justificar), con un
cinismo e impudor inusitados, los horrores del terrorismo de Estado en Argentina. Y ya no solo desde la tribuna
de algunos medios de comunicacion, sino también desde la mismisima Casa Rosada. ;Qué contexto politico
mas favorable podria tener este rebrote discursivo de los “dos demonios” y la “guerra sucia” que un gobierno
reaccionario como el de Javier Milei y Victoria Villarruel, que insiste en negar —de distintas formas, no siempre
omitiendo o encubriendo— los 30.000 desaparecidos en medio de una posmodernidad donde, como «la
objetividad no existe», se puede decir con ligereza e impunidad cualquier cosa?

Antes de avanzar, hagamos una importante aclaracion de alcance general, porque nunca faltan polemistas sin
fair play proclives a la chicana triunfalista y «refutadores» con mafia propensos al ventajismo logomaquico
(abundan en la derecha y el centro, ciertamente, pero no faltan en el progresismo y la izquierda,
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desgraciadamente): por negacionismo historico se entiende no solamente los discursos de desmemoria —en
Argentina o en cualquier otro pais— que niegan un pasado genocida o de terrorismo de Estado mediante el
expediente del ocultamiento, sino también aquellos que lo niegan a través de la minimizacion y la justificacion.
Retoricas que, aun sin velar o silenciar los crimenes de lesa humanidad del ayer, subestiman su gravedad o
hasta buscan legitimarlos, también son negacionistas. Que el ocultamiento supone negacionismo, es una verdad
de Perogrullo. Que la minimizacion también es negacionista, también resulta bastante claro: la desmemoria
puede ser fotal (negacién entera o integral del genocidio o terrorismo de Estado) o parcial (negacion de una
parte o fraccion de ese pasado tan tragico, horroroso y traumatico). Pero también la justificacion puede ser
considerada una forma de negacionismo historico. Aunque no encubre ni infravalora los hechos de antafio,
niega total o parcialmente la ilegalidad criminal e inmoralidad aberrante de un Estado genocida o terrorista.
Hacer apologia de la violacion masiva de los derechos humanos no es negacionismo en términos fdcticos, pero
si en términos valorativos.

Hablando de terrorismo de Estado y genocidio, dos términos que suelen aparecer indistintamente en el discurso
de las organizaciones de derechos humanos y los partidos de izquierda en Argentina, conviene realizar esta
otra observacion: aunque la dictadura del “Proceso de Reorganizacion Nacional” perpetro secuestros, torturas,
asesinatos y otros crimenes de lesa humanidad a escala masiva y de modo sistematico; aunque cometié una
masacre de enormes proporciones, sin ningin escrupulo sentimental o ético; aunque llevo a cabo una matanza
planificada entre 1976 y 1983, que ha quedado en los anales latinoamericanos y mundiales de la barbarie
represiva; no es correcto utilizar el término «genocidio», ya que el terrorismo de Estado en la Argentina
procesista no tuvo por objeto exterminar a una minoria étnica (como en el caso de la Shod o del holocausto
ruandés de 1994), sino a personas y grupos cuyas ideas —y acciones— eran consideradas “subversivas”,
mayormente activistas y partidos de izquierda, militantes y sectores sindicales combativos, y muy
especialmente cuadros y fuerzas de la guerrilla. El odio racista o xenofébico, igual que la intolerancia religiosa,
no estuvieron del todo ausentes en las torturas y los asesinatos, pero fueron marginales. Se trato en todo caso
—si insistimos en usar una palabra con el mismo sufijo— de un ideocidio, no de un genocidio.** Empero, debe
tenerse en cuenta que esta ultima palabra ha adquirido, en el lenguaje corriente del activismo humanitario y de
izquierdas de Argentina, un sentido mas amplio, mas lato: toda mortandad asociada al terrorismo de Estado, tenga
0 no una motivacion étnica. Podemos discutir la exactitud etimoldgica de este desplazamiento semantico, pero
no debemos tergiversar lo que se intenta decir cuando se dice genocidio. Debatir conceptos no es lo mismo que
debatir palabras, aunque muchos negacionistas de derecha —y algunos socialistas contreras— lo olviden.

Desde luego que el discurso negacionista no empez6 con el gobierno de Milei y Villarruel. Durante la
presidencia de Macri, entre 2015 y 2019, se oyeron varias voces del oficialismo pronunciandose con recelo,
acritud, malicia, sarcasmo o escarnio sobre las politicas de memoria, verdad y justicia implementadas durante
los doce afios de kirchnerismo (2003-2015), y también sobre el activismo de las organizaciones de derechos
humanos. A principios de 2016, el ministro de Cultura de CABA, Dario Lopérfido, declaré que “en Argentina
no hubo 30.000 desaparecidos”, y que esa cifra “se arregld en una mesa cerrada” sin mas proposito que el de
“conseguir subsidios®. Un afio después, el militar retirado y antiguo carapintada Juan José Gomez Centurion,
entonces director general de Aduanas, aseverd que “no es lo mismo 8.000 verdades que 22.000 mentiras”®. El
propio Macri coqueted con el negacionismo en varias ocasiones. Una de las mas recordadas fue en diciembre

% Hay testimonios que sugieren que hubo torturadores que se habrian ensafiado —por ej.— con detenidos judios y testigos de Jehova.
Sus comentarios ofensivos (burlas, insultos, etc.) asi lo sugieren. En Argentina, las derechas nacionalistas y Fuerzas Armadas —donde
nunca faltaron elementos hispanistas y filonazis— tienen una vieja vinculacién con el integrismo catélico, la tradicion antisemita y el
rencor hacia el “protestantismo anglosajon”. Pero los israelitas torturados eran también, por lo general, militantes o intelectuales de
izquierda, con frecuencia ateos o agnosticos, no pocas veces guerrilleros... Y en el caso de los testigos de Jehova, el encono castrense
hacia ellos se debia mucho a su proverbial resistencia al servicio militar obligatorio por razones de objecion de conciencia (otras
feligresias evangélicas que aceptaban la colimba no sufrieron persecucion).

65 www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos.

66 www.infobae.com/politica/2017/01/30/el-crudo-relato-de-gomez-centurion-sobre-su-experiencia-en-la-guerra-de-malvinas.
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de 2014, cuando era jefe de gobierno portefio y ya habia lanzado su candidatura presidencial. “Conmigo se
acaban los curros en derechos humanos”, afirmé con contundencia de demagogo y displicencia de picaro, sin
mas fundamentacion que este escueto e impreciso comentario: “Siento que ha habido un abuso de sectores
bajo esas banderas, el mas emblematico es el de las Madres y Schoklender”’. En todo sofisma eficaz, siempre
hay algo de verdad, por supuesto. Era cierto que el proceder del apoderado Sergio Schoklender en la Fundacion
Madres de Plaza de Mayo habia sido extremadamente turbio y suscitado numerosas denuncias periodisticas y
judiciales (por malversacion de fondos, estafa, lavado de dinero y otros delitos), pero la derecha macrista
simplifico todo al extremo con el fin avieso de desprestigiar al movimiento de derechos humanos in fotum, y
asi sacar un rédito electoral como fuerza de oposicion al gobierno peronista de Cristina Ferndndez. En febrero
de 2016, ya presidente, Macri rest6 importancia a la declaracion de Lopérfido con estas palabras entre elusivas
y relativistas: “;Cual es el sentido de discutir la cifra? Hay que entender la gravedad de lo que paséd. Aca hay
gente que investigd y dijo que fueron de 9.000 a 12.000, otros que investigaron dijeron 30.000”%. No hay que
bajar la guardia ante la ambigua frase “entender la gravedad de lo que pas6”. Meses después, Macri dio una
pista en otra entrevista (Buzzfeed, 10 de agosto de 2016):

PERIODISTA.— ( Usted dijo que no tiene sentido discutir la cifra de desaparecidos durante la dictadura, 9
mil, 30 mil? ;No le parece que es importante dimensionar?

PRESIDENTE.— Es importante saber bien qué es lo que pasé y dar el derecho a que los familiares sepan
definitivamente, después de esa horrible tragedia que fue esa guerra sucia, qué fue lo que paso, porque hay
muchas victimas, y las victimas tienen derecho a saber qué paso6 con sus familiares.

PERIODISTA.— (No es importante la dimension de lo que sucedio?

PRESIDENTE.— Lo que sucedi6 ya tiene una dimension, fue lo peor que nos pasé en nuestra historia, no
pasa por un numero, es algo horrible que pasé y que por suerte también lo pusimos sobre la mesa y lo hemos
podido enfrentar con coraje. Porque la verdad siempre duele, duele reconocer las cosas, pero creo que es lo
que te hace crecer. Yo siempre vivo hablando de la importancia de que los argentinos nos comprometamos
a vivir con la verdad.

PERIODISTA.— ¢ Fueron 30.000?

PRESIDENTE.— No tengo idea. Es un debate en el cual no voy a entrar; si fueron 9 o 30 mil, si son los que
estan anotados en un muro, o son muchos mas. Me parece que es una discusion que no tiene sentido.®

Por un lado, Macri desentierra como si nada el término “guerra sucia”, poco feliz y muy controvertido en
b 2

funcidn de sus antecedentes. Por otro lado, habla abstractamente, olimpicamente, de “victimas”, “familiares”,
“derechos” y “verdad”. En ningin momento dice “dictadura”, ni “terrorismo de Estado”, ni tampoco
“desaparecidos”. No habla de los centros clandestinos de detencion, ni de las torturas, ni de los vuelos de la
muerte, ni de los menores apropiados. Tampoco enuncia “derechos humanos”. Su declaracion sibilina huele a
“reconciliacion nacional”, a concordia salomoénica. Tiene tufillo a perorata de “memoria completa™: las
guerrillas de izquierda también secuestraron y asesinaron, ellas fueron de hecho la que iniciaron la espiral de
violencia terrorista, hay familiares reclamando verdad y justicia a ambos lados, etc.

Y antes del macrismo, ya hubo negacionistas duros y blandos durante el Menemato. De hecho, los primeros
en negar el terrorismo de Estado fueron sus propios artifices, ipso facto: los militares dictadores, pues su plan
de exterminio se ejecutd en la clandestinidad, buscando eficiencia e impunidad. Videla, por ejemplo,
pontificaria: “Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incognita el desaparecido. Si el hombre
apareciera, bueno, tendra un tratamiento X y si la aparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene
un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ninglin tratamiento especial, es una incognita,

67 www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419.
68 www.notimerica.com/politica/noticia-argentina-macri-recibe-abuelas-plaza-mayo-residencia-oficial-20160223235039.html.
%9 www.casarosada.gob.ar/informacion/conferencias/40668-entrevista-al-presidente-mauricio-macri-en-buzzfeed.
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es un desaparecido, no tiene entidad, no estd ni muerto ni vivo, esta desaparecido... Frente a eso no podemos
hacer nada.”® Grotesco y perturbador. El peor de los burdcratas kafkianos no lo habria dicho mejor... La
realidad contemporanea del sistema capitalista y sus personeros politicos se las ingenia para igualar y superar
a la ficcidn, por mas absurda o distopica que esta sea.

Pero volvamos al presente. Seria imposible detallar aqui, por falta de espacio, el maratonico y churrigueresco
historial negacionista de la vicepresidenta Victoria Villarruel, abogada y técnica en seguridad, dirigente del
Partido Democrata e integrante de LLA, una liberal conservadora y patriotera estrechamente vinculada al
integrismo catolico mas reaccionario (lefebvrismo) y al nacionalismo de ultraderecha, antifeminista pasiuelo
celeste y adalid de la “mano dura”. Hija y sobrina de oficiales del Ejército Argentino que participaron en la
“lucha contra la subversion” (su padre, en el Operativo Independencia;’! su tio, en el centro clandestino de
detencion El Vesubio), fundé en 2006 y dirige desde entonces el Centro de Estudios Legales sobre el
Terrorismo y sus Victimas (CELTYV). Cursé estudios de posgrado sobre “antiterrorismo” y “seguridad
hemisférica” en Washington DC, en el William J. Perry Center for Hemispheric Defense Studies (WJPC) de
la Universidad de Defensa Nacional, un «nido de halcones» con anacronica mentalidad de Guerra Fria.
Villarruel hizo sus primeras armas en el activismo contra las politicas de memoria, verdad y justicia a
principios de este siglo, como parte de la ONG Memoria Completa, liderada por Karina Mujica, y también de
la Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de la Argentina (AFYAPPA), presidida por Cecilia
Pando. Ha redactado dos libros: Los llaman... jovenes idealistas (CELTYV, 2009) y Los otros muertos. Las
victimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70 (Sudamericana, 2014, en coautoria con Carlos A.
Manfroni).”

Citar frases negacionistas de Villarruel seria una tarea de nunca acabar, digna de Sisifo. Ademas de dos libros,
ha escrito muchos articulos y concedido numerosas entrevistas (graficas, radiales y televisivas) durante los
ultimos veinte afios, amén de pronunciar gran cantidad de discursos y conferencias. En teoria, es una exponente
de la “teoria de los demonios”, o al menos esa es su autopercepcion. Pero en la practica, su propension a la
apologia lisa y llana de la “guerra sucia” es muy fuerte, como suele suceder con quienes enarbolan la consigna
“memoria completa”. En 2006, por ejemplo, justifico la “lucha contra la subversion” en estos términos: “en un

contexto de guerra es legal matar al enemigo™”.

Cuando Victoria Villarruel, como candidata a vicepresidenta por LLA, debati6 con su rival peronista Agustin
Rossi en visperas del balotaje, y éste le reprochd que hiciera campana electoral con el negacionismo historico,
desconociendo el consenso 1983 en torno al modus vivendi republicano y los derechos humanos, le espeto:
“El pacto democratico del que hablas no incluye a todos los argentinos. Hay victimas de Montoneros y del
ERP que no tienen derechos humanos”. Y sentencid que “no fueron 30.000” las personas desaparecidas
durante la Gltima dictadura militar. Y con tono provocador, sobrador, Villarruel acotd: “En el Parque de la
Memoria, situado en la Costanera Norte de la ciudad de Buenos Aires, hay 8.751 nombres. ;Doénde estan los
demas?”"*,

70 Conferencia de prensa en Casa Rosada, 14 de diciembre de 1979. Disponible en www.youtube.com/watch?v=b8YOHKRDCVA.

71 El teniente coronel (r) Eduardo Villarruel, veterano de la guerra de Malvinas donde combati6 bajo el mando de Aldo Rico, participd
también en las sublevaciones de carapintadas contra el gobierno democratico de Alfonsin. Se rehusod a prestar juramento a la
Constitucion, y promovioé la misma actitud entre sus subalternos, razon por la cual fue arrestado.

72 Para mas informacion sobre la vicepresidenta y su negacionismo, vid. Juan J. Salinas “Villarruel, la Victoria de Milei, vindicadora
de la dictadura exterminadora de Videla & Co.”, y Ximena Tordini, “Victoria Villarruel, la otra hija”, en Pdjaro Rojo, 25 de agosto de
2023. Disponibles en https://pajarorojo.com.ar/villarruel-la-victoria-de-milei-vindicadora-de-la-dictadura-exterminadora.

73 Tordini, art. cit. Alli también puede leerse esta otra aseveracion de Victoria Villarruel, muy reveladora de su ideologia derechista en
general: “Me tildan de genocida, me tildan de facha, de negacionista, los mismos que justifican los crimenes del comunismo en todo
el mundo. Por eso, sin importarme las etiquetas y sin tenerle miedo a los motes: si robarse todo en nombre de los pobres es ser de
izquierda, soy de derecha. Si usurpar tierras al Estado y a la gente [alusion al pueblo mapuche] es de izquierda, soy de derecha. Si
defender la impunidad del terrorismo es de izquierda, sefiores, soy de derecha. Si votar leyes como la ley de alquileres, la ley Micaela,
la ley Yolanda, la ley que mete el lenguaje inclusivo en los medios es de izquierda: yo soy de derecha”.

74 Cit. en www.paginal2.com.ar/614652-en-el-debate-victoria-villarruel-saco-a-relucir-su-negacioni.
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También el propio Milei, en el debate de presidenciables de aquella crispada primavera eleccionaria de 2023,
sostuvo una posicion parecida a la de su compaiiera de formula. Tratdndose del actual jefe de Estado, conviene
citar in extenso sus palabras:

Los liberales valoramos la vision de memoria, verdad y justicia, pero empezamos por la verdad. No fueron
30.000 los desaparecidos; fueron 8.753. Por otra parte, estamos absolutamente en contra de una visién
tuerta de la historia. Para nosotros, durante los setenta, hubo una guerra, y en esa guerra las fuerzas del
Estado cometieron excesos; y por tener el monopolio de la violencia, les vale todo el peso de la ley. Pero
también los terroristas de Montoneros, del ERP, mataron gente, pusieron bombas, hicieron desastres, y
también cometieron delitos de lesa humanidad.

Milei no se olvido del mantra demagogico anti-K “con la nuestra”: la vieja sofisteria macrista de reducir las
politicas de memoria, verdad y justicia a un «tentaculo» de la «cleptocracia» kirchnerista. Dijo el candidato de
LLA: “Ademas, tampoco estamos de acuerdo con el curro de los derechos humanos. Aquellos que usaron la
ideologia para ganar plata, para hacer negocios turbios, o no recuerdan algo asi como Suefios Compartidos o
lo que es la propia Universidad de Madres de Plaza de Mayo”. Y concluyo: “Ustedes sigan discutiendo la
historia, nosotros venimos para gobernar, para hacer una Argentina distinta, que es imposible con los mismos
de siempre””. En una entrevista con A24, afirm¢é que las victimas del terrorismo de Estado fueron “terroristas
que estaban haciendo desastres y que no pelearon acorde a las reglas militares, sino que pelearon sucio™’®.

Imposible hablar del negacionismo del actual gobierno sin mencionar dos nombres: Nicolas Marquez y
Agustin Laje. Estos dos intelectuales de ultraderecha son los grandes idedlogos de la “batalla cultural” librada
por LLA, el tindem-usina que esta detras de lo que el periodista Juan Luis Gonzalez (uno de los principales
biodgrafos no autorizados —independientes, criticos— de Javier Milei) llamo “giro cavernicola™ en el
pensamiento de quien hoy preside la Republica Argentina. En efecto, Marquez y Laje vienen cumpliendo,
desde un primer momento, el papel de artifices y espadachines doctrinales de la cruzada neoconservadora en
curso. Partidarios, apologetas, amigos y asesores del presidente de la Nacion, se les atribuye haber pergefiado
—y redactado— en la trastienda el escandaloso discurso anti-woke de Davos, culmen del “giro cavernicola” de
Milei.”® De hecho, Marquez es el bidgrafo oficial del presidente, el coautor de Milei: la revolucion que no
vieron venir (Bs. As., Hojas del Sur, 2024, con Marcelo Duclos). Laje, prologuista de este panegirico, es quien
preside la reaccionaria —ultraliberal y neocon— Fundacion Faro, estrechisimamente vinculada al establishment
econdémico. Se trata de una ONG elitista e hibrida, a caballo entre think tank, lobby y fundraiser (vale decir,
un laboratorio de ideas oficialista que también funge como grupo de presioén del circulo rojo y como
recaudadora de fondos para la campaifia electoral de LLA, todo eso a la vez).

Marquez y Laje —especialmente el segundo, por su notable proyeccion internacional— son tipicos exponentes
de la nueva ultraderecha latinoamericana. Estamos hablando de una ultraderecha aggiornada, que salié del
closet sectario y de los guetos patrios para irrumpir con gran impetu militante, desparpajo transgresor y eficacia
demagogica en la cultura globalizada de masas, explotando al maximo —muy habilmente— las viejas industrias
culturales y las nuevas tecnologias digitales del capitalismo (libros bestsellers de divulgacion y polémica,

73 Cit. en www.paginal2.com.ar/593772-milei-dijo-que-no-hubo-30-000-desaparecidos-sino-8-753-duran.

76 http://web.archive.org/web/20230828002529/https://www.telam.com.ar/notas/202308/638310-la-libertad-avanza-derechos-humanos.html.
77 Juan Luis Gonzalez, “Nicolds Marquez, el ide6logo detras del giro cavernicola de Milei”, en Perfil, 30 de enero de 2025, disponible
en https://noticias.perfil.com/noticias/politica/nicolas-marquez-el-ideologo-detras-del-giro-cavernicola-de-milei.phtml. Su libro
biografico sobre el politico despeinado —publicado antes de que resultara electo presidente— es £/ loco: la vida desconocida de Javier
Milei y su irrupcion en la politica argentina, Bs. As., Planeta, 2023. Otra biografia critica sobre este personaje es la del periodista
Ernesto Tenembaum, Milei. Una historia del presente, también editada por Planeta, pero ya en 2024. Sobre el “fenomeno Milei” en
general, mas alla de lo biografico, las obras son numerosas. Quizas la mas incisiva sea la que coordino el sociélogo Pablo Seman, E/
ascenso de Milei. Claves para entender la derecha libertaria en Argentina, Bs. As., Siglo XXI, 2024. En el exterior tampoco han
faltado analisis: el ensayista chileno Alberto Mayol —por ej.— escribid El fenomeno Milei, Barcelona, Arpa, 2024.

78 Véase Mare y Torre Giménez, “Milei en Davos...”, art. cit., https:/kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas.
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apariciones escandalosas o picantes en radio y TV, paginas web y blogs de propaganda, redes sociales, videos
y canales de YouTube, podcasts, streaming), y sintonizando con todo un abanico de tendencias ideologicas y
fendmenos consuetudinarios de esta era signada por la hegemonia neoliberal (ultraindividualismo, egoismo
agonal, emprendedurismo, auge de las neurociencias, emocionalizacién de la politica, haters y trolls,
anticomunismo/antiprogresismo visceral, patrioterismo, xenofobia, antiecologismo, conspiranoia, tecno-
optimismo, tecnocratismo, fascinacion popular con los superricos y Silicon Valley, sociabilidad fandom,
antifeminismo, tribus neomasculinistas de incels, ecosistema virtual de criptobros, occidentalismo, racismo,
sexismo homofobico y ferf, sionismo judio y cristiano, islamofobia, activismo “pro vida”, neomalthusianismo,
darwinismo social, mitologema antiinmigracion del grand remplacement, moralina de la anticorrupcion, etc.).

A diferencia de la extrema derecha totalitaria o autoritaria del periodo de Entreguerras y la Segunda Guerra
Mundial (el fascismo italiano, el nazismo aleman, el salazarismo portugués, el franquismo espafiol, el
kokkashugi japonés, la Guardia de Hierro rumana, el rexismo belga, la Austria de Dollfuss y otros regimenes
o movimientos afines), la extrema derecha 2.0 de América Latina es ultraliberal o antiestatista en lo econoémico,
es decir, libertariana o minarquista; y estd totalmente alineada con Estados Unidos, cuya hegemonia
panamericana y mundial no se discute. Intelectuales como Laje y Marquez se formaron —igual que Victoria
Villarruel— en el WIPC de Washington, absorbiendo como esponjas la Doctrina de Seguridad Nacional:
anticomunismo, contrainsurgencia, «antiterrorismo», neoconservadurismo cultural, liderazgo hemisférico y
global del Tio Sam... Sabido es que la ultraderecha latinoamericana, después de la derrota nazifascista en la
Segunda Guerra Mundial, fue tomando distancia de la matriz estatista-corporativa y domesticando su
animadversion catdlico-hispanista contra las potencias imperialistas protestantes anglosajonas (Gran Bretafia
y EE.UU.), en el marco de una Guerra Fria donde se priorizo —sobre todo después de la Revolucion Cubana—
la lucha contra la “infiltracion roja” y la “subversion marxista” en nombre de los “valores occidentales y
cristianos” (ya no exclusivamente hispanicos y catélicos), bajo la direccion y vigilancia de unos Estados
Unidos devenidos la mayor superpotencia del planeta. Este proceso de reingenieria ideologica fue gradual y
complejo, con excepciones y matices de todo tipo.” Pero promediando la primera mitad del siglo XXI, resulta
evidente que la ultraderecha latinoamericana, sin romper su historica ligazon con el conservadurismo cultural
y el integrismo catolico, se ha vuelto, en términos econémicos y geopoliticos, mayormente libertariana y pro-
yanqui, como ejemplifica el caso de Marquez y Laje, defensores acérrimos del libre mercado y lamebotas del
gran hegemon norteamericano. En ambos es muy notoria la influencia de la intelectualidad estadounidense de
derecha (més que del pensamiento europeo de la Nouvelle Droite, muy hostil al neoliberalismo y la
globalizacion), hegemonizada por autores neoconservadores y paleolibertarios que mixturan en distintas dosis
el dogma del laissez faire con el fundamentalismo cristiano anti-woke (y a menudo también con el
supremacismo blanco).%

Pero regresemos a la tesis de Gonzalez. Si se habla de un “giro cavernicola” en Milei, eso quiere decir que
alguna vez no fue troglodita, o no tanto como ahora. Esta interpretacion esta en sintonia con la de varios
examigos y/o excofrades suyos que se asumen como “libertarios”, esto es, liberales en lo econdomico
(“anarcocapitalistas”, minarquistas o libremercadistas moderados) pero demdcratas laicistas y progresistas en
lo politico y cultural. ;Ejemplos? Los economistas Carlos Maslaton (cofundador de La Libertad Avanza en
2021, quien abandonod la coalicion al afio siguiente) y Diego Giacomini (intimo compinche y socio de Milei
en una consultora financiera hasta 2020, con quien escribid cuatro libros de divulgacion y polémica
econdmicas rompiendo lanzas por la “causa” del “anarcocapitalismo”). Ambos se alejaron del lider de LLA

7 La expansion del Opus Dei por América Latina entre los afios 50 y 80 fue clave en la armonizacién modernizante del integrismo
catolico con el otanismo geoestratégico —primero— y el neoliberalismo econdmico —después— que auspiciaba Washington.

80 No obstante, Méarquez y Laje tomaron de la Nouvelle Droite europea (especialmente del filosofo francés Alain de Benoist) la idea
de una “batalla cultural” contra el marxismo y la progresia, que debe librarse mediante una estrategia a largo plazo de “guerra de
posiciones”, en sentido gramsciano inverso. Véase “Los nuevos bestsellers de la derecha ‘sin complejos’, entrevista de Mariano
Schuster a Ezequiel Saferstein, en Nueva Sociedad, mayo de 2023, disponible en https://nuso.org/articulo/libros-derecha-libertarios.
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acusandolo de haberse vuelto un demagogo neocon y un gobernante autoritario, un lunatico con delirios
misticos y mesidnicos. Maslaton repudi6 el negacionismo y antiprogresismo de Milei, igual que su deriva
antidemocratica y represiva. Giacomini, por su parte, describié la ideologia del actual mandatario como
“conservadurismo rancio de derecha populista™'. Los dos, incluso, han llegado a poner en tela de juicio el
liberalismo econdémico de Milei, reprochandole el cepo al dolar, el congelamiento de tarifas y otras medidas

que juzgan “estatistas”.

Esto es lo que dice Juan Luis Gonzélez sobre el “giro cavernicola” de Javier Milei en su ya referido articulo
del 30 de enero para el diario digital Perfil. Fue poco después de la bravuconada de Davos, pero casi dos meses
antes de la arremetida negacionista del 24 de marzo en la que pronto nos detendremos. Cito in extenso a
Gonzalez porque me parece que vale la pena.

“;Quién es alguien de derecha?”, se preguntaba Milei en 2018. “Es alguien a quien no le molesta con quién
comercializas pero no deja que te metas en la cama con quien vos quieras. A un liberal libertario no le
molesta con quien comercializds ni con quien te metés en al cama”. Asi explico el economista, durante
afios, cual era la diferencia entre estas dos ideologias. Sin embargo, hoy ya no piensa lo mismo. En el medio
pas6 Marquez. Ambos se conocieron en ese mismo ailo, época en la que dieron una charla juntos. Sin
embargo, el gran acercamiento con Milei, el momento donde el libertario lo terminé de comprar, ocurrié a
fines de 2021. Marquez hizo de puente entre él y Ricardo Bussi, el orgulloso hijo del genocida tucumano,
con el cual el escritor tiene una larga relacion.

Bussi terminaria siendo el candidato en Tucuman de La Libertad Avanza, un espacio que en aquel momento
parecia muy lejos del poder. Desde ahi, el vinculo se fue intensificando, aunque tuvo algunos baches. Uno
fue, por ejemplo, cuando Marquez y Laje le dedicaron un vivo en YouTube de una hora y media a £/ loco,
la primera biografia sobre Milei que escribi6 el autor de esta nota. Aunque la intencion del video es insultar
y descalificar tanto al libro como a su autor, el tiro le salié por la culata. Milei llamé a Marquez para
recriminarle con dureza haberle hecho “publicidad” al trabajo, del cual puntualmente le habia enojado que
se revelara su perfil mistico y su conviccion de ser el elegido de Dios, con el que dice poder hablar a través
de su perro muerto. De cualquier manera, esta relacion tendria su climax con Milei, la revolucion que no
vieron venir, la biografia autorizada y panfletaria que escribio sobre el presidente el afio pasado.

Sin embargo, la gran influencia de Marquez y Laje pasa por el terreno de las ideas. Es notorio el giro de
Milei desde su anarcocapitalismo inicial [hasta el pensamiento] con el que se mostro, por ejemplo, en
Davos, donde pronunci6é un encendido discurso contra la “agenda woke”. Ahi el presidente relaciono la
homosexualidad con la pedofilia, a través de un caso en Estados Unidos donde una pareja del mismo sexo
abus6 durante dos afios a sus hijos adoptivos. “En su version mas extrema la ideologia de género constituye
lisa y llanamente abuso infantil, son pedoéfilos”, dijo.

Parecia casi sacado del manual de Marquez. Esa transformacion del libertario se viene apreciando desde la
victoria de Trump, y tuvo su primera expresion publica en diciembre. Ahi el mandatario, en el discurso que
dio en la CPAC se reivindico por primera vez “de derecha”. Fue en el mismo evento en que llamo a “dar la
vida por la causa”, logica que va contra lo mas elemental del anarcocapitalismo —ideologia
ultraindividualista que no reconoce ninguna expresion comunitaria— y donde hablé de una “guerra” entre
el “bien” y el “mal”, otra expresion bélica que hace afios utiliza Marquez —“no tenemos adversarios,
tenemos enemigos”, s una de sus maximas—. El escritor dej6 su huella.®?

Por la profusion de libros publicados sobre la materia, Nicolas Marquez es, sin dudas, uno de los mayores
intelectuales apologistas de la tltima dictadura con que cuenta la derecha vernacula en el presente. (En el
pasado tuvo varios, como el historiador mendocino Enrique Diaz Araujo, fallecido en 2021.) El otro es Juan
Bautista “Tata” Yofre, figurita repetida y nefasta —yerba mala nunca muere— de la “casta” politica y mediatica

81 Vid. www.memo.com.ar/poder/giacomini-milei.
82 Gonzalez, art. cit.
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de la Argentina del ultimo medio siglo: joven tecnocrata neoliberal del Proceso en mision ante el BID en
Washington, fue luego, sucesivamente, director de la SIDE y embajador durante el menemismo, periodista
“anti-K” y ensayista estrella del PRO desde 2005, y ahora —en recompensa por su fervoroso apoyo a la politica
econdmica y su fiel servicio a la “batalla cultural” por la “memoria completa” de LLA— director de la Escuela
Nacional de Inteligencia. Yofre no ha sido menos prolifico ni conocido que Marquez en su prédica
negacionista, pero desde una linea historiografica revisionista un poco mas moderada, no tan “politicamente
incorrecta”, que podemos identificar grosso modo con la “teoria de los dos demonios”, mientras que Marquez
cultiva un revisionismo duro sin ambages, netamente de trinchera, explicitamente asociado a la teoria de la
“guerra sucia” (aunque la frontera entre ambas teorias —conviene recalcarlo— es singularmente porosa y
promiscua, admitiendo toda una gradacion de posiciones intermedias mas o menos negacionistas donde ciertos
énfasis y omisiones, igual que las tonalidades retdricas escogidas, juegan un rol relevante). Yofre también ha
sido una de las espadas expertas del mileismo en su asalto frontal a la efeméride del 24 de marzo, como ya
veremos.

El periodista Ceferino Reato merece una breve mencion al pasar. Autor de libros como Los 70, la década que
siempre vuelve. Toda la verdad sobre Peron, la guerrilla, la dictadura, los desaparecidos y las otras victimas
(2020) y Masacre en el comedor. La bomba de Montoneros en la Policia Federal. El atentado mas sangriento
de los 70 (2022), su posicion es «duodemoniaca» —permitaseme este neologismo adjetival— pero con mas
matices que Yofre.

No nos es posible, ahora, examinar en detalle cada una de las obras «setentistas» de Marquez y Yofre. Eso
demandaria un libro entero, y aqui solo disponemos del apartado de un articulo, nada mas que algunas paginas.
Mencionaremos apenas un pufiado de obras, a titulo ilustrativo.

En 2006, con motivo del 30° aniversario del golpe de 1976, Yofre —profundamente disgustado con la politica
de memoria, verdad y justicia del kirchnerismo, que juzgaba sesgadamente montonera o izquierdista— inicid
su derrotero revisionista de la historia argentina contemporanea con el diptico Nadie fue. Cronica, documentos
y testimonios de los ultimos meses, dias y horas de Isabel Peron en el poder (2006) y Fuimos todos. Cronologia
de un fracaso, 1976-1983 (2007), al que le afiadio las «precuelas» Los archivos ocultos de la “Camara del
terror” (1971-1973) (2009) y El escarmiento. La ofensiva de Peron contra Campora y los montoneros, 1973-
1974 (2010), como asi también la «intercuela» 1976. La conspiracion: 24 de marzo. Civiles y militares en el
dia que cambio la Argentina (2016), que completan su fresco de la Argentina setentista. Su historiografia
«duodemoniaca» amplio el radio geografico en Fue Cuba. La infiltracion cubano-soviética que dio origen a
la violencia subversiva en Latinoamérica (2014), que, asumiendo sin rubor la perspectiva anticomunista y
contrainsurgente de la Doctrina de Seguridad Nacional del Pentagono, sirve de contextualizacion regional a
los libros antes sefialados.

Abogado de profesion e historiador autodidacta, ensayista y conferenciante, graduado de la oscurantista
Universidad FASTA, militante del partido derechista UCeD¢ y la asociacion negacionista Memoria Completa,
fundador y director del reaccionario portal Prensa Republicana, el bonaerense Nicolds Marquez ha escrito
numerosos libros, principalmente acerca de la lucha armada en la Argentina setentista, la figura del Che
Guevara y los lideres populistas latinoamericanos, desde una perspectiva encarnizadamente contrainsurgente
y antiprogresista. Es autor, entre otras obras, de La otra parte de la verdad. La respuesta a los que han ocultado
y deformado la verdad historica sobre la década del 70 y el terrorismo (2004), La mentira oficial. El
setentismo como politica de Estado (2006), El Vietnam argentino. La guerrilla marxista en Tucuman (2008),
El canalla. La verdadera historia del Che (2009), La mdquina de matar. Biografia definitiva del Che Guevara

83 Véase Juan Pablo Csipka, “La historia del ‘Tata’ Yofre, la voz del negacionismo que vuelve a pisar la SIDE”, en Pdgina/12, jueves
6 de febrero de 2025, disponible en www.paginal2.com.ar/724526-¢l-tata-yofre-la-voz-del-negacionismo-que-quieren-imponer-mi.
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(2017) y La guerra civil argentina. Los 70 que oculta la correccion politica (2020). Todas ellas llevan agua —
» 84

raudales de negacionismo histdrico— al molino de la “guerra sucia”.
El cordobés ultramontano Agustin Laje, politdlogo egresado de la UCA con una maestria en filosofia por la
Universidad de Navarra, catorce afios mas joven que Marquez (su mentor), ha escrito seis libros. Su ensayistica
de extrema derecha, que se suele catalogar como “paleolibertaria”’ (por su mixtura a la yanqui de
neoconservadurismo y minarquismo), también se halla monopolizada por la “batalla cultural” contra todo lo
que huela a izquierda, “estatismo” o “wokismo”, aunque el campo principal de su pulsion polémica no es la
historiografia, sino la teoria: anticomunismo, antiprogresismo, antifeminismo, homofobia, transfobia,
antiecologismo, antiglobalismo, xenofobia, antigarantismo, etc. Con Marquez escribidé Cuando el relato es una
farsa: la respuesta a la mentira kirchnerista (2013) y El libro negro de la nueva izquierda: ideologia de género
o subversion cultural (2016). Posteriormente, en solitario, redactd La batalla cultural. Reflexiones criticas
para una Nueva Derecha (2022), Generacion idiota. Una critica al adolescentrismo (2023) y Globalismo.
Ingenieria social y control total en el siglo XXI (2024). No obstante, su 6pera prima se mete de lleno en el
debate sobre los setenta, abonando el negacionismo historico: Los mitos setentistas. Mentiras fundamentales
sobre la década del 70 (2011).3

Deciamos que no es posible examinar aqui con exhaustividad, por falta de espacio, las obras de intelectuales
como Nicolds Marquez y Agustin Laje, del historiador Tata Yofre y el periodista Ceferino Reato, o de la
abogada Victoria Villarruel. Seria necesario un libro entero para ello, y solo disponemos del apartado de un
articulo que ha debido abarcar también otros topicos. Asi y todo, se puede sostener un debate serio con ellos
bajo estas circunstancias, por dos razones. La primera es que, a mi entender, el gran problema historiografico
que tiene el negacionismo de la “guerra sucia” y los “dos demonios” esta en el plano de la interpretacion y
valoracion del pasado, no tanto en la constatacion factual ni en la autenticidad de las fuentes primarias: como
una vision de los setenta totalmente disefiada a priori y pro domo conduce a una historizacion reduccionista,
esquematica, tendenciosa y maniquea donde la verdad es escamoteada mediante el hurto hormiga y el fraude
telarana (infinidad de pequefas pero sistematicas omisiones y énfasis en el relato), pero mucho mas aun por
una deficiente contextualizacion y una capciosa conceptualizacion de los hechos, donde los malos encuadres
de analisis y explicacion, los errores y las trampas a nivel categorial, las imprecisiones y los abusos en la
terminologia, los dobles estandares de enjuiciamiento, las exageraciones adjetivales y otros excesos retoricos
juegan un papel mas que importante, decisivo. La segunda razén es que lo que aqui mas nos atafie e interesa
es lo que piensa, dice y hace el gobierno de Milei respecto a la efeméride del 24 de marzo y las politicas de
memoria, verdad y justicia; lo cual nos lleva a centrarnos en los dos spots producidos y difundidos oficialmente
por Casa Rosada en 2024 y 2025, con motivo del Dia de la Memoria. Tales videos, no obstante su brevedad y
su proposito divulgativo, logran sintetizar lo medular del revisionismo setentista de derechas.

El primer spot (marzo de 2024) dura casi trece minutos y lleva por titulo Dia de la Memoria por la Verdad y
la Justicia. Completa.’” El animador del video es Tata Yofre, quien lo inaugura con un fouch solemne y
culterano muy efectista: recitando un pasaje aforistico de Milan Kundera extraido de su novela E! libro de la
risa y el olvido (1979). Ciertamente, esta invocacion literaria no carece en si de elocuencia y sabiduria, de
fuerza retorica y hondura filosofica. El checo fue un genial escritor... Pero la pertinencia de dicha cita como
arma dialéctica al servicio de un negacionismo argento que esconde su ferocidad lupina bajo la piel de un

84 Para un perfil biografico e intelectual de Nicolas Mérquez, vid. Osvaldo Aguirre, “El profeta del odio”, en Anfibia, 4 de diciembre
de 2024, disponible en www.revistaanfibia.com/el-profeta-del-odio-nicolas-marquez.

8 Laje mismo se ha definido grosso modo como un “paleolibertario” que tiene a Hayek como autor de cabecera, aunque prefiere la
etiqueta mas amplia y ambigua de “derechista”. Véase la entrevista que le realizé Jean Carlo Portillo en agosto de 2020, disponible en
www.youtube.com/watch?v=3wmgJX6h5Swk.

8 Pueden encontrarse mas precisiones sobre la trayectoria vital y el pensamiento politico de Laje en Ezequiel Saferstein, “Agustin
Laje, el cruzado de la nueva derecha latinoamericana”, en Nueva Sociedad, ene. 2024.

87 Vid. www.casarosada.gob.ar/slider-principal/50413-24-de-marzo-dia-nacional-de-la-memoria-por-la-verdad-y-la-justicia-completa.

9 <

Se hallara el video con una presentacion escrita, donde ya se empieza a bajar linea (“grupos terroristas”, “excesos del Estado”, etc.).
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cordero dudosamente manso (una “teoria de los dos demonios” que se esfuerza mucho y mal en no mostrar la
hilacha de la “guerra sucia”) resulta mas que cuestionable.

Luego vienen los testimonios de Maria Fernanda Viola, hija del oficial tucumano Humberto Viola (un capitan
del Ejército ajusticiado por el ERP en represalia por la masacre de Capilla del Rosario, 1974, con un frondoso
prontuario de inteligencia contrainsurgente y terrorismo de Estado en Tucuman, tanto como agente infiltrado
entregador de perretistas, como jefe represor clandestino de un grupo de tareas)®®, y Luis Labrafia, ex
guerrillero arrepentido de Montoneros (quien afirma haber inventado la cifra de 30.000 en su exilio holandés).
Son testimonios incluidos para matizar el docto magisterio ad verecundiam de Y ofre con anécdotas emotivas
ad miseriscordiam, habilmente estetizadas con una cortina musical de violines en aire de adagio y tono menor,
acorde al patetismo de los realizadores (patetismo en el sentido de buscar conmover, no de hacer el ridiculo,
aunque también en este otro sentido sean patéticos). El sincero dolor de una victima civil e inocente como
Fernanda Viola es comprensible y respetable, por lo que cierta empatia humanitaria con su infortunio personal
y familiar no nos est4 vedada, al margen de todo disenso ideoldgico. En cambio, el arrepentimiento politico de
Labrana es mas problematico, no tanto por su autocritica ex post respecto a la lucha armada, sino y sobre todo
por su displicente y autorreferencial relativizacion del numero de desaparecidos, no poco sospechosa.
Volveremos sobre estos asuntos después.

El spot se cierra con una previsible exhortacion a la “memoria completa”. De una duplicidad descarada, por
todos los elementos incidentales y contextuales no sopesados en el otro platillo de la balanza historica. Mas
incompletitud mnémica no se consigue.

La verdad completa, el video conmemorativo que produjo y propald Presidencia de la Nacion para el 24 de
marzo de 2025, es un poco mas extenso (casi veinte minutos) que el spot de 2023, pero no menos burdo en su
afan adoctrinador, propagandistico.” Esta vez, el intelectual-maestro de ceremonias no es Tata Yofre sino
Agustin Laje, quien extrema —no le cuesta— el reseteo derechista de 2024, dandole un cariz mas desembozado
y coyuntural en términos de “batalla cultural” y demagogia oficialista, e imprimiéndole una vehemencia
facciosa de “guerra sucia” a mort, sin antecedentes desde 1983 (como relato de Estado, oficialmente avalado
y asumido por el gobierno nacional). Sirva este pasaje como boton de muestra, donde queda patente que el
negacionismo a medias o «duodemoniaco» de un menemista como Yofre —peronista al fin de cuentas— ya no
le parece suficiente a Milei, quien ha buscado por eso un nuevo portavoz, uno mas consustanciado con la
tradicion procesista del pretorianismo gorila, sin ningun resquicio de —parafraseando al presidente—
republicanismo fiofio:

En la practica esta politica [la politica de memoria, verdad y justicia impulsada por el kirchnerismo]
funcion6 como un proceso de destruccion de la verdad historica con fines partidarios, ideologicos y
econdmicos. Lejos de conocer lo que verdaderamente ocurrié en la década del 70, los alumnos del siglo
XXI fuimos adoctrinados en un relato historietistico, maniqueo y reduccionista.

8 En la trdgica emboscada, mal concebida y peor ejecutada por el EPR, Maria Cristina Viola, la hija menor del oficial (tenia apenas
tres aflos), murié impactada por una bala perdida —rebotada— de los guerrilleros. Su hermana mayor, Maria Fernanda (cinco afios),
también resultd gravemente herida en la balacera (otro disparo desviado en la carroceria del automoévil familiar), pero logré sobrevivir
y recuperarse tras varias intervenciones quirurgicas. La esposa del capitan Viola, M. Cristina “Maby” Picén, que estaba embarazada
de cinco meses, huyd indemne con su hija Fernanda en brazos. Cf. Santiago Garafio, “El caso Viola: Una aproximacion al
funcionamiento de la Justicia en tiempos del Operativo Independencia (Tucuman, Argentina)”, en Historia y problemas del siglo XX,
vol. 14, ene.-jul. 2021, pp. 29-44, disponible en https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/165373.

8 Entre otros «detalles», estos tres: 1) que el capitdn Viola era merecidamente conocido —y aborrecido— por sus crimenes de lesa
humanidad, numerosos y sistematicos; 2) que la muerte de su hija menor fue un homicidio culposo —o de dolo eventual— pero no un
asesinato, pues no hubo intencion alguna de matarla; y 3) que si bien en 1974 no habia ya —ni ain— dictadura militar en Argentina, sino
un gobierno justicialista popularmente electo, la efimera y muy limitada vigencia del orden constitucional (1973-76) mostraba su peor
cara en la continuidad del terrorismo de Estado directo y parapolicial, cuestion que luego profundizaremos.

90 Véase www.youtube.com/watch?v=0bJfuRCAan8&rco=1. Quienes deseen leer la transcripcion, pueden hacerlo en el portal digital
de Casa Rosada, aqui: www.casarosada.gob.ar/informacion/actividad-oficial/9-noticias/50915.
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Si la “teoria de los dos demonios™ ya era en si misma reduccionista dado que le salvaba el pellejo a la casta
politica, responsable primero de impulsar el terrorismo y después de promover la represion ilegal, la
primera década del siglo XXI conoci6 la «teoria del demonio tinicoy.

La teoria del demonio tnico dice més o menos asi: el horror de la década del 70 empieza un 24 de marzo
de 1976, dia en que las Fuerzas Armadas encabezan un golpe de Estado, poniendo en marcha un plan de
aniquilamiento de jovenes idealistas que luchaban por un mundo mejor, dejando como saldo 30 mil
desaparecidos.

(...) los promotores de la teoria del demonio unico han negado la existencia de una guerra en la Argentina
de los 70. Para ello, han acusado a quienes describen como un conflicto bélico lo ocurrido en aquel periodo,
de intentar justificar los horrores cometidos por las Fuerzas Armadas. No obstante, la realidad es
exactamente la opuesta. Quienes han negado la guerra revolucionaria, lo han hecho con el propdsito de
borrar de la historia los horrores cometidos por las organizaciones terroristas y para eliminar de la memoria
colectiva a sus victimas.

La historia debe contarse completa o se convierte en un instrumento de manipulacion politica. No hay tal
cosa como una verdad a medias. La omision de lo necesario es tan grave como la afirmacion del error.®!

El relato de Laje estd muy bien disefiado retoéricamente para un publico de masas con bajo nivel de saberes
historicos y formacion politica, acostumbrado a la brevedad y superficialidad de los videos pasatistas que se
viralizan en YouTube y las redes sociales. La voluntad didactica, la claridad expositiva, la amenidad
autobiogréafica y la fogosidad polémica le confieren una gran potencia persuasiva, especialmente de cara a la
juventud (gran bastion electoral del mileismo), una generacion sub-25 precarizada y alienada por el capitalismo
digital y el individualismo neoliberal, a la cual ya no sélo los setenta, sino incluso la “primavera alfonsinista”
y la “década ganada” del kirchnerismo le quedan lejos, en términos de experiencia directa y racionalizable, de
vivencias personales mas o menos susceptibles de analisis y reflexion a partir de la adolescencia. Harina de
otro costal es la solidez intelectual de la diatriba audiovisual de Laje. Ironicamente, se le podria achacar
exactamente lo mismo que él —volvemos a citar sus palabras— le reprocha a la “teoria del demonio tnico” de
los gobiernos kirchneristas: “destruccion de la verdad historica con fines partidarios, ideoldgicos y
econdmicos” por medio de “un relato historietistico, maniqueo y reduccionista” que busca “borrar de la historia
los horrores cometidos” y “eliminar de la memoria colectiva a sus victimas”. Afiadamos seis frases mas al
bumeran fallido que vuelve y golpea con sarcasmo a su lanzador: “La historia debe contarse completa o se
convierte en un instrumento de manipulacion politica”, “No hay tal cosa como una verdad a medias”, “La
omision de lo necesario es tan grave como la afirmacion del error”, “Vaya locura: una obligacion moral de
aferrarnos a la mentira cuando en realidad lo que la historia exige es la verdad”, “La historia debe ser completa
y rigurosa” y “No esta bien borrar de un plumazo”. Y esta sentencia que remata el spot, a modo de moraleja:

Las generaciones que no vivimos los afios 70 queremos conocer la historia de manera completa, integral,
respetuosa, sin revanchismos, sin anteojeras ideologicas y sin conveniencias politicas y econdmicas que la
ensucien y la distorsionen. Ademas, queremos hacerlo en libertad. (...) Queremos ser libres de conocer
nuestra historia. Es la tinica forma que existe de aprender del pasado y no repetirlo nunca mas. Una sociedad
que se aferra a la mentira no puede construir un futuro en libertad.

Este 24 de marzo (...) reivindiquemos nuestro derecho a conocer la verdad completa.®

La manida “verdad completa” —empirica y tedrica— es un horizonte inalcanzable, una imposibilidad
epistemologica sin solucion. Eso ya lo explico el filosofo René Descartes hace casi cuatro centurias en sus
Meditaciones metafisicas (1641): res cogitans nunca equivale a res extensa. Lo cual no obsta para que

1 Ibid.
%2 Ibid.
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asumamos como algo deseable —en la historiografia o en cualquier otra ciencia— el ideal de una verdad lo
menos incompleta posible, en términos de descripcidon y explicacion, de cognicion e inteleccion. Pero el
proceso individual y colectivo por medio del cual vamos reduciendo en asintota nuestra ignorancia e
incomprension de la realidad natural y social —descubriendo y totalizando—"* no es s6lo un derecho, sino
también un deber. Laje les reclama a progres y zurdos una verdad historica que, al margen de que nadie podria
jamas completar (aunque si extender), los negacionistas han contraido mas que todos, por su bajo rigor
intelectual y su mayor propension a sacrificar la episteme critica en el altar de la doxa interesada. Que la
derecha negacionista agite ad populum la bandera de la “memoria completa” es el colmo de los colmos.

Aunque la vision progresista del kirchnerismo sobre los setenta —y las tres décadas anteriores— no est4 exenta
de puntos ciegos y débiles, su grado de aproximacion a la verdad histérica es mucho mayor que el de las teorias
de los “dos demonios” y —ni hablar— la “guerra sucia”. Las omisiones factuales y contextuales de la narrativa
nac & pop no son tantas como las de la ultraderecha mileista, pero son. Una de ellas es esta que Laje no
desaprovecha como polemista de derecha, aunque ocultando interesadamente aquellas piezas del
rompecabezas que no le convienen al pretorianismo gorila:

También se encargaron de ocultar el hecho de que los métodos ilegales de represion estatal comenzaron
durante el gobierno democratico anterior al 24 de marzo de 1976. En efecto, durante la presidencia de Juan
Domingo Perdn se cre6 y empezd a actuar la Triple A, una organizacion paramilitar vinculada al gobierno
que secuestrd y asesiné a cerca de 500 personas. Ademas, en febrero y octubre de 1975, el gobierno de
Maria Estela Martinez de Perén orden6 por medio de dos decretos del Poder Ejecutivo las operaciones
militares y de seguridad que sean necesarias a los efectos de “aniquilar el accionar de los elementos
subversivos”. Primero en Tucuman, provincia dominada por el ERP, y luego en todo el pais.®*

Hay otras omisiones en el relato K, como los dilemas éticos y politicos que plantea la lucha armada, que Laje
denuncia empleando conceptos o adjetivos con sofisteria y exageracion canallescas (“organizaciones terroristas
de izquierda”, “los mas horrendos crimenes y actos de terrorismo”, “atrocidades de las organizaciones
terroristas”, “1.501 asesinatos”, etc.). Pero las analizaremos luego, para no desordenar nuestra exposicion.

Mas de veinte veces utiliza Laje los términos “terrorismo” y “terrorista/s” en alusion a las organizaciones
armadas de izquierda, a Montoneros y ERP; y no menos de quince caracteriza la violencia politica de aquella
época como “guerra”, “guerra civil” o “conflicto bélico”. Toda su construccion dialéctica y retorica descansa
en esos cimientos de barro, no hay mucho mas. Basicamente, dos falacias: petitio principii y argumentum ad
nauseam. Son cimientos endebles, que comprometen la solidez del edificio entero, hasta el ultimo piso. Nos

ocuparemos de ellos.

Por supuesto que Laje también impugna la cifra de 30.000 desaparecidos, y para ello refrita el mismo
testimonio de Labrafia incluido en el spot de 2024. Sin embargo, el empefio que pone el intelectual
ultraderechista en tal empresa contrasta con este colofon:

(...) nos dijeron que si no repetiamos ni convaliddbamos el numero 30.000, eso era porque pretendiamos
negar los horrores de la represion ilegal. ;Pero a quién se le ocurrié que a 8.961 o 7.300 no eran suficientes
para dimensionar la magnitud de la violencia y del desastre? ;A quién se le ocurrié que no eran suficientes
para decir nunca mds? ;A quién se le ocurrié que esos nimeros por si solos no causaban escozor?’

93 El proceso de avance cientifico no es lineal, desde luego. Esta hecho tanto de pequefios cambios acumulativos como de grandes
transformaciones paradigmaticas, donde indefectiblemente se producen pérdidas. Pero en estas crisis cognitivas, que parecen a veces
cataclismos (para contemporaneos o extemporaneos), no se vuelve a foja cero, como suele creerse. Hechos ciertos ajustes generales,
los reencuadres tedricos necesarios, mucho del acervo heredado de conocimientos descriptivos y explicativos se mantiene en pie.

%4 Video y transcripcion cit. en nota 87.

%5 Ibid.
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Si la cifra fuese solamente una nimiedad estadistica sin densidad simbdlica e implicacion ideoldgica, ;por qué
Laje y otros negacionistas la asumen como una de las trincheras mas importantes de su Kulturkampf por la
resignificacion del pasado contemporaneo de Argentina? ; Tanto tiempo y trabajo, tanta energia y esmero, tanta
pasion y dedicacion, tanta migrafia y safia por nada? A Laje no se le escapa el simbolismo de “30.000”, lo que
condensa la vaguedad y provisionalidad de este nimero redondo, su fragilidad documental: el reclamo de
indagaciones, dilucidaciones, precisiones, confirmaciones, sanciones y reparaciones (en menos palabras,
“memoria, verdad y justicia”) a un Estado argentino que, ademas de secuestrar, torturar, violar y asesinar a
miles de personas, oculto sus crimenes de lesa humanidad, no s6lo buscando impunidad politica y penal, sino
también eficacia en su accionar terrorista contra la sociedad civil, es decir, en la generacion de terror. De ahi
la obsesion impugnatoria y el encarnizamiento polémico del «antitreintamilismoy.

Mas alla de sus matices de diferencia, Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Completa (2024) y La
verdad completa (2025) son, pues, una acabada muestra del negacionismo historico de la derecha argentina
mas dura respecto al terrorismo de Estado en los setenta (y antes también). No es dificil imaginar que este
discurso, por primera vez oficial desde que se restaurd la democracia en 1983 (alfonsinistas, menemistas,
aliancistas, duhaldistas, kirchneristas, macristas y albertistas, mas alla de sus diferencias ideoldgicas sobre la
cuestion, nunca llegaron tan lejos o marcharon en otra direccion), tendra su paroxismo el proximo 24 de marzo,
cuando se cumplan los 50 afios del golpe militar que dio origen al sedicente Proceso de Reorganizacion
Nacional. No hay que ser ningun iluminado para darse cuenta de lo que le espera a Argentina para un
aniversario redondo de tan alto voltaje conmemorativo como el cincuentenario del cuartelazo parteaguas de
1976.

No vaya a creerse que el negacionismo mileista se ha reducido al discurso. De ningiin modo ha sido asi. Ha
tenido correlatos practicos de calado, donde la “batalla cultural” y la “motosierra” fiscal —el adoctrinamiento
neoconservador y el ajuste neoliberal— se han entrecruzado y retroalimentando en una fusion sinergética de
destruccion atroz. En efecto, el area de Derechos Humanos ha sido una de las mas difamadas, maltratadas y
recortadas del Estado nacional. Los espacios de memoria fueron objeto de una politica drastica y sistematica
de desfinanciamiento presupuestario y vaciamiento institucional: partidas presupuestarias recortadas hasta un
90 por ciento, auditorias persecutorias y despidos masivos, instituciones cerradas o suspendidas por
“reestructuracion”, paralisis por falta de fondos y trabajadores o acefalia cronica, degradacion de las
condiciones laborales por congelamiento salarial o recontratacion precaria... La Secretaria de Derechos
Humanos ha sido desjerarquizada a subsecretaria. El Registro Unificado de Victimas de Terrorismo de Estado
(RUVTE) fue desguazado sin miramientos, como si se tratara de chatarra. En el Ministerio de Defensa del
inefable Luis Petri, los dafios han sido desastrosos, con un desmantelamiento generalizado de los Equipos de
Relevamiento y Analisis (ERyA) que operaban dentro de las Fuerzas Armadas investigando sus archivos en
busca de informacion util para los juicios de lesa humanidad. En el campo judicial, los condenados por lesa
humanidad reciben beneficios exorbitantes en las condiciones de su privacion de libertad, desde prisiones
domiciliarias injustificadas hasta un sector VIP en la carcel militar de Campo de Mayo donde ninglin confort
falta, ni siquiera canchas de tenis. El lieu de mémoire mas importante y emblematico del terrorismo de Estado
en Argentina, el Museo Sitio de Memoria ESMA, con sus dos centros culturales, el Haroldo Conti y el
ECUNHI, han sido demonizados y vapuleados con un nivel de ensafiamiento al que sélo cabe calificar de
sadismo. El internacionalmente prestigioso Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), tan crucial para la
restitucion de identidad a los hijos de desaparecidos y el incansable activismo de Abuelas de Plaza de Mayo,
también ha sufrido las embestidas del “loco de la motosierra” (el argentino Milei, no el texano Leatherface).

% La antigua Escuela de Mecénica de la Armada, en la ciudad de Buenos Aires (barrio de Nufiez). Alli funcion6 el mayor centro
clandestino de detencion, tortura y exterminio que tuvo la dictadura procesista en todo el pais, con miles de victimas. Fue declarado
patrimonio de la humanidad por la UNESCO en septiembre de 2023, poco antes de que Milei resultara electo presidente de la Nacion en
doble vuelta. Acerca de la ESMA, véase Marina Franco y Claudia Feld (dirs.), ESMA. Represion y poder en el centro clandestino de
detencion mas emblemdtico de la ultima dictadura argentina, Bs. As., FCE, 2022.
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Por su parte, el Archivo Nacional de la Memoria (ANM) ha sido despojado de su condicion de ente
descentralizado, igual que la ex ESMA.”

El maridaje regresivo entre “bazuca” negacionista y “motosierra” fiscalista, basado en la cantinela vejatoria
del “curro de los derechos humanos” como buque insignia de la “cleptocracia K” (una herencia calumniosa
del macrismo exacerbada hasta el delirio por la “incorreccion politica” del mileismo), quedé evidenciado en
ambos spots del 24 de marzo, pero especialmente en el tltimo, donde Laje asevero:

Por intereses politicos, ideoldgicos y econdmicos, los partidarios de la Teoria del Demonio Unico
decidieron no ajustarse a los nimeros que surgian de las investigaciones realizadas desde la vuelta de la
democracia, sino que se empecinaron con instalar la consigna de los 30 mil desaparecidos. ;Pero cual fue
el origen de esta consigna? Luis Labraia, el ex guerrillero que confesé publicamente haber inventado la
cifra, dijo que lo hicieron porque necesitaban inflar la cantidad de desaparecidos a los fines de conseguir
mayores apoyos en Europa.

Pero el negocio del setentismo propiamente dicho se inaugur6 tras el retorno de la democracia. Solo en
concepto de indemnizaciones, muchas de ellas de dudosa legitimidad, le hicieron al Estado argentino
desembolsar 2111 millones de délares hasta el 30 de noviembre de 2015. A esto hay que sumarle los
negociados de los autodenominados “organismos de los derechos humanos” con el Estado, que, en realidad,
funcionaron como estructuras de poder politico de los gobiernos de turno. Desde universidades de mentira
hasta constructoras fraudulentas de casas que nunca se hicieron, la corrupcion afloré por doquier. Estos
organismos no solo fueron financiados con recursos del Estado, sino que también sirvieron como usinas de
adoctrinamiento y como trampolines politicos para sus dirigentes. Mientras tanto, las victimas del
terrorismo [la guerrilla] nunca recibieron reparaciones ni reconocimiento alguno. El resultado fue un
modelo de impunidad selectiva en el que algunos cobraban millones y los otros ni siquiera tenian derecho
a la memoria.”

Conviene aqui intercalar una digresion: a principios de los noventa, el mantra con que Menem y Cavallo
buscaban justificar la “reforma del Estado” era, sobre todo, la presunta “ineficiencia” del sector publico, su
“lentitud” y “torpeza” paquidérmicas, su “burocratismo” rigido y senil, la matraca del “Estado bobo”
apadrinada por el Consenso de Washington. Para Neustadt, Grondona, Sofovich y otros apologistas mediaticos
del neoliberalismo, ajustar, desregular y privatizar eran sinonimos de “transparencia”, pero, mas ain, mas que
nada, de “eficiencia”. Hoy, con la derecha libertariana de Milei en el poder, tales medidas minarquistas cuentan
con una justificacion mucho mas tosca, pero no menos eficaz: el mantra de la “corrupcion”. Hay que ajustar,
desregular y privatizar no tanto por razones técnicas de eficiencia, sino, fundamentalmente, por razones
morales: acabar con el latrocinio kirchnerista, con los “kukas ladrones”. Caparrds ha llamado “honestismo” a
este moralismo maniqueo tan rustico y tan toxico, que reduce toda la complejidad del disenso politico —
discrepancia de concepciones ideologicas, puja de intereses materiales— a la burda aplicacion del Codigo Penal:
“politicos delincuentes” vs. “politicos honestos”, “chorros” vs. “argentinos de bien”. Que hoy se haga tan poca
demagogia con la “ineficiencia del sector pliblico”, y tanta con la “corrupcion de la casta politica”, pone de
manifiesto hasta qué punto se ha degradado la convivencia republicana y la cultura democratica en Argentina,
cuanto nos hemos embrutecido como sociedad, al compas de un honestismo fariseo magnificado hasta la
obscenidad por los medios hegemonicos y las redes sociales. El menemato tuvo éxito en desacreditar al
alfonsinismo atribuyendo la crisis inflacionaria heredada a la “burocracia” del Estado benefactor. Milei tuvo
¢éxito en desacreditar a Alberto Fernandez y Sergio Massa atribuyendo la crisis inflacionaria heredada, sin mas,
a la “cleptocracia” del populismo estatista. Ya no es necesario refutar al gobierno anterior. Basta con difamarlo,

97 Para mas informacion sobre las razzias mileistas contra el area de DD.HH., véase Javier Lorca, “Milei profundiza su avanzada sobre
las instituciones y las politicas de derechos humanos”, en E/ Pais, 2 de junio de 2025.
98 Video y transcripcion cit. en nota 87.
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9 ¢

con demonizarlo: “ladrones”, “chorros” y otros epitetos semejantes. El negacionismo oscurantista de Yofre y
Laje respecto a la cifra de desaparecidos, igual que sus ataques al entramado institucional de DD.HH. y las
politicas de reparacion por crimenes de lesa humanidad, no se agotan en la pulsion de la “batalla cultural” por
los setenta. Poseen también una veta minarquista, donde el moralismo libertariano de las “fuerzas del Cielo”
le ha dado un fouch maniqueo y mesianico al clasico eficientismo fiscalista-tecnocratico de las “cuentas
ordenadas”.

Volvamos al debate sobre los setenta, en el que habiamos presentado y resumido los dos spots oficiales de
2024 y 2025 para el Dia de la Memoria. Ha llegado el momento de profundizar en la polémica. Pero
considerando que nuestro Corsario Rojo es una revista internacional, con una mayoria de lectores que no son
de Argentina, sino de otros paises americanos y europeos, pienso que seria conveniente hacer un racconto
historico-divulgativo usando como disparador una pelicula bastante reciente, mundialmente conocida por su
amplia difusion a través de las plataformas de streaming, sus numerosas premiaciones en los festivales de cine
(Venecia, San Sebastian, Globo de Oro, etc.) y su nominacion al Oscar como mejor film en lengua no inglesa.
Nos referimos al drama de época Argentina, 1985 (2022) de Santiago Mitre, con Ricardo Darin y Peter
Lanzani, largometraje guionado por el propio director y Mariano Llinas.

Hace medio siglo, el 24 de marzo de 1976, hubo un nuevo golpe militar en Argentina: el sexto y Gltimo de su
historia contemporanea. La presidenta justicialista Maria Estela “Isabelita” Martinez, tercera esposa y viuda
de Peroén, quien habia llegado al sillon de Rivadavia tras la muerte de su marido en 1974 (era la vicepresidenta),
fue derrocada por las Fuerzas Armadas, en un contexto de grave crisis econdmica, malestar social, inestabilidad
y violencia politicas, y enormes problemas de gobernabilidad: inflacion, recesion, caida del empleo y los
salarios, atentados terroristas de la extrema derecha (Triple A), lucha armada de las guerrillas (Montoneros y
ERP)®...

Como en los otros golpes de Estado del siglo XX, los militares tomaron el poder e implantaron una dictadura,
a la que llamaron “Proceso de Reorganizacion Nacional”. Fue la dictadura mas larga de la Argentina
contemporanea: dur6 casi ocho afios (marzo de 1976-diciembre de 1983). No solo fue la méas larga, sino
también la mas autoritaria, represiva y sangrienta. Hubo violaciones masivas de derechos humanos, en una
escala sin precedentes. El Ejército, la Marina y la Aeronautica instituyeron un poder tripartito, la Junta Militar,
integrada por los comandantes de las tres fuerzas. La Junta nombro como presidente del pais al teniente general
Jorge Rafael Videla, jefe del Ejército.

El Congreso fue clausurado. Los partidos politicos quedaron proscriptos. Las provincias, los municipios y el
Poder Judicial fueron intervenidos. También los sindicatos. Se establecio el estado de sitio y muchas garantias
constitucionales y libertades ptblicas quedaron suspendidas, como el habeas corpus, la libertad de expresion
y el derecho de reunion. Los medios de comunicacion fueron sometidos a un estricto control y censura. Las
huelgas quedaron prohibidas, igual que las manifestaciones de protesta.

Se desatd una feroz persecucion contra todas las personas sospechadas de ser “subversivas”, aunque la gran
mayoria no participara en la guerrilla: militantes de partidos progresistas o de izquierda, sindicalistas,
intelectuales, estudiantes, artistas, curas “villeros”, jovenes hippies o rockeros, etc. Fue una represion ilegal,
por fuera del orden constitucional, sin las garantias del debido proceso, sin juicio, sin intervencion de la justicia.
Por eso se la llamo “guerra sucia”. El Estado argentino se volvio terrorista. Aplico un plan sistematico de terror
generalizado, con el que buscaba amedrentar, escarmentar y disciplinar a la poblacion civil. Grupos de tareas
(GT) operaban en la clandestinidad y el anonimato, con total discrecionalidad e impunidad: bandas de
militares, policias, gendarmes, agentes de inteligencia y parapolicias que circulaban en autos Ford Falcon color

9 Montoneros era el brazo armado de la Tendencia Revolucionaria del Peronismo. El1 ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) estaba
vinculado al PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) liderado por Mario Roberto Santucho, una agrupacion marxista de
raigambre trotskista que habia derivado hacia el foquismo guevarista.
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verde sin patente, con armas largas y sin ninguna credencial oficial. Las Fuerzas Armadas aplicaron una
metodologia muy violenta y brutal, que habian aprendido de instructores y manuales de contrainsurgencia
estadounidenses y franceses: allanamientos, golpizas, secuestros, torturas, asesinatos, violaciones sexuales,
robo de bebés, entierros en fosas comunes o tumbas NN, etc. Decenas de miles de personas fueron raptadas,
recluidas, atormentadas y ejecutadas en los centros clandestinos de detencion (CCD), como el de la ESMA en
Buenos Aires o el D2 en Mendoza, la provincia desde donde escribo estas lineas. Tradicionalmente, se ha
calculado que las victimas del terrorismo de Estado entre 1976 y 1983, los llamados desaparecidos (asesinados
cuyos cuerpos no fueron hallados, pero también secuestrados que sobrevivieron de distintas formas), podrian
haber ascendido a 30 mil.

El ministro de Economia, José Alfredo Martinez de Hoz, implement6 una politica neoliberal sumamente
regresiva, a tono con las recetas monetaristas de shock entonces en boga, que ya habian hecho estragos en el
«laboratorio chileno» de Pinochet (un suefio tecnocratico hecho realidad para Milton Friedman y sus Chicago
boys)', y que pronto los haria también en el corazon mismo del capitalismo desarrollado y de la OTAN
imperialista: los Estados Unidos de Reagan (desde 1981) y la Gran Bretafia de Thatcher (desde 1979).
(Ejemplos de las medidas macroeconomicas tomadas por Martinez de Hoz? Austeridad fiscal, congelamiento
y licuacion de haberes (salariales y previsionales), desregulacion del mercado interno, eliminacion de los
aranceles a la importaciéon que protegian la industria nacional, fomento de la especulacién financiera,
“privatizaciones periféricas” (parciales o indirectas) de algunas compaifiias publicas como YPF, estatizacion
de la deuda privada del gran capital'®' y flexibilizacion laboral (mediante el decreto ley 21.297, que «depurd»
la LCT o Ley de Contrato de Trabajo a criterio de la patronal). La deuda externa trep6 hasta las nubes,
comprometiendo seriamente la viabilidad del pais a mediano y largo plazo. La economia argentina sufrio un
ruinoso proceso de recesion, desindustrializacion, reprimarizacion, financiarizacion, concentracion y
extranjerizacion. Los bancos privados, los especuladores, los estancieros del agro pampeano, las grandes
empresas prebendarias de la “patria contratista” y los capitales trasnacionales (especialmente los fondos buitre)
obtuvieron ganancias fabulosas. La “bicicleta financiera” con la “tablita cambiaria” (el carry trade con el
crawling peg) provocaron una sangria de reservas atroz, igual que el aluvion de productos importados y el
desenfreno de viajes turisticos o de compras al exterior apalancados por un dolar artificialmente barato (la
analogia con el gobierno de Milei es abrumadora). La clase trabajadora y los sectores medios, las pymes y
muchas economias regionales del Interior, vivieron afios de extrema penuria, que hundieron el consumo y la
produccion. La pobreza, el desempleo y la desigualdad crecieron brutalmente, como nunca. Numerosas
fabricas y comercios cerraron. Esta politica econdmica tan oligarquica y antipopular hubiera sido imposible
sin un régimen de dictadura basado en el terrorismo de Estado.!%?

También fue necesario recurrir a la propaganda y el entretenimiento: radio, television, cine, deporte... Se uso
el mundial de fatbol Argentina 78 como cortina de humo, para distraer a la opinién publica de los problemas
econémicos y las violaciones de derechos humanos. Se produjeron y exhibieron a granel peliculas pasatistas,

que lavaban el cerebro a los espectadores y la cara al régimen militar.'%

100 Cf. Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre, Barcelona, Paidés, 2007, caps. 1 y 2.

191 Todo lo dicho sobre las sinuosidades pragmaticas del neoliberalismo de Milei, son 100% aplicables a Martinez de Hoz. Este también
supo dejar de lado el credo principista del laissez faire y volverse estatista cuando eso beneficiaba a la clase dominante. ;Qué tenia de
liberal estatizar la deuda —astrondmica— de las grandes empresas privadas? Nada. En ese arrebato de estatismo antipopular a favor de
la plutocracia capitalista (que ocurrié a fines de 1982, cuando la dictadura en bancarrota preparaba su retirada tras la debacle de
Malvinas, en medio del agravamiento de la crisis econémica y la agudizacion del malestar social) fue clave un tal Domingo Felipe
Cavallo, el futuro —y funesto— ministro de Economia del menemismo y delarruismo. Cavallo era entonces el presidente del Banco
Central. En un podio de los economistas mas nefastos de la Argentina contemporanea, el “Mingo” no deberia faltar, por su historial de
dafios. A principios de 1983, poco después de la estatizacion de la deuda privada de las grandes empresas, el presidente de facto
Reynaldo Bignone anuncié que ese mismo aflo se realizarian elecciones.

102 Véase Jorge Schvarzer, La politica econémica de Martinez de Hoz, Bs. As., Hyspamérica, 1986.

103 Mara Elisa Burkart, “La dictadura militar y sus proyectos de transformacién cultural”, XI Jornadas Interescuelas de Historia, FFyL,
Universidad Nacional de Tucuman, 2007, disponible en https://cdsa.aacademica.org/000-108/708.pdf.
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Pero la situacion econdmica llegd a ser tan desastrosa, que el malestar social ya no pudo ser contenido. La
Junta Militar nombr6 un nuevo presidente en marzo de 1981: Roberto Viola. La crisis econémica desgasto su
gobierno muy pronto. En septiembre del mismo afio, Leopoldo Fortunato Galtieri se convirtié en el tercer
dictador del Proceso. No solo los presidentes iban cambiando debido a la crisis de gobernabilidad del pais,
sino que la propia Junta Militar que los designaba también experimentaba frecuentes cambios de integrantes.
A lo largo de la dictadura procesista, hubo sucesivamente varios presidentes y varias Juntas Militares.

A principios de 1982, la crisis econdémica, social y politica era gravisima. Hubo multitudinarias movilizaciones
de protesta, como la marcha “Paz, Pan y Trabajo” del 30 de marzo. Los partidos politicos y los sindicatos
volvieron al ruedo. Las denuncias por delitos de lesa humanidad y los reclamos de justicia de las
organizaciones de derechos humanos, principalmente de Madres de Plaza de Mayo, se hacian sentir con fuerza.
Viéndose contra las cuerdas, la Junta Militar tomo una decision demagdgica, irresponsable y temeraria, que
habria de pagar muy caro: tratar de recuperar las islas Malvinas (usurpadas por Gran Bretafia en 1833) a través
de las armas. Sabia que el pueblo argentino se iba a ilusionar y entusiasmar con esa accion, a la que se llamo
Operacion Rosario. Pero la guerra fue corta y desastrosa. Duré menos de tres meses (del 2 de abril al 14 de
junio) y caus6 la muerte de 649 argentinos, en su mayoria jovenes reclutas de dieciocho afios mal adiestrados,
mal equipados, mal abrigados y mal alimentados.

La derrota en la guerra de Malvinas acelero el derrumbe de la dictadura. La Junta Militar quedoé totalmente
desmoralizada y desprestigiada. Se volvio mas impopular y débil que nunca. La situacion economica seguia
siendo muy mala, por otra parte (a todos los problemas ya mencionados se habia sumado la inestabilidad
devaluatoria e inflacionaria). Galtieri tuvo que renunciar de inmediato. Lo sucedio el general Reynaldo
Bignone, en julio de 1982.

La Junta comprendio con resignacion que su ciclo de gobierno estaba agotado. Le encomend6 entonces a
Bignone la tarea de preparar una salida lo mas «decorosa» y «ordenada» posible. Asi se puso en marcha la
transicion democratica. Bignone debia llamar cuanto antes a elecciones. También tenia que destruir con
urgencia todos los archivos que pudieran complicar penalmente a los militares por violaciones de derechos
humanos y actos de corrupcion, y emitir un decreto eximiéndolos de toda culpabilidad en los delitos de lesa
humanidad (la famosa “Ley de Autoamnistia”). Bignone hizo todas esas cosas.

Las elecciones se realizaron en octubre de 1983. Gan6 Raul Ricardo Alfonsin, de la Uniéon Civica Radical.
Obtuvo el 51,75% de los votos, dejando en un segundo lugar a italo Argentino Luder, el candidato del
peronismo. El resultado tuvo bastante que ver con las posiciones que asumieron los dos partidos mayoritarios
de la Argentina respecto a la Ley de Autoamnistia. La UCR de Alfonsin habia aclarado en campafia que, si
ganaba, no iba a reconocer esa norma, mientras que el PJ de Luder habia dicho lo contrario... La mayoria del
pueblo argentino entendia que la Ley de Autoamnistia era inconstitucional y antidemocratica, y que fomentaba
la impunidad. Alfonsin asumi6 la presidencia en diciembre, en medio de un gran fervor popular. Su gobierno
se extenderia por seis afos, hasta 1989.

Alfonsin era un politico y abogado de ideas progresistas, comprometido con los valores democraticos y los
derechos humanos. El pais estaba arruinado econémicamente, pero la sociedad se habia alegrado y esperanzado
mucho con la vuelta a la democracia. A esta primera etapa del gobierno de Alfonsin se la suele llamar
“primavera alfonsinista”.

El acontecimiento mas importante y emblematico de la primavera alfonsinista fue, sin dudas, el Juicio a las
Juntas o “Causa 13/84”, que se desarrolld entre abril y diciembre de 1985. Los nueve comandantes de las
Fuerzas Armadas que habian gobernado Argentina durante la dictadura —hasta el final de la guerra de
Malvinas— fueron procesados por la justicia civil como responsables politicos de todos los crimenes de lesa
humanidad perpetrados por el Ejército, la Marina y la Aeronautica entre 1976 y 1982.
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A mediados de diciembre del 83, pocos dias después de asumir la presidencia y luego de que el Congreso
derogara la Ley de Autoamnistia de los militares, Alfonsin habia firmado un decreto —el 158— ordenando que
Videla, Agosti, Massera, Viola, Graffigna, Lambruschini, Galtieri, Lami Dozo y Anaya fueran juzgados. A tal
fin, cre6 la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), integrada por personalidades
de la sociedad civil como escritores, intelectuales, artistas, lideres religiosos, periodistas, médicos y activistas
de derechos humanos: Ernesto Sabato, René Favaloro, Jaime de Nevares, Graciela Fernandez Meijide, etc. La
CONADEP debia investigar el terrorismo de Estado durante el Proceso. Tras nueve meses de trabajo, presentd
un minucioso informe de 50 mil paginas, que documentaba 8.961 desaparecidos: el Nunca Mas.

La legislacion argentina de aquella época no permitia que los militares fueran juzgados por un tribunal civil.
Tenian un fuero propio, exclusivo. Solo podian ser juzgados por sus pares, es decir, por un tribunal militar, sin
importar el delito que hubiesen cometido, privilegio muy cuestionable en una democracia. Cuando Alfonsin
firmo el decreto 158, los nueve excomandantes de las Juntas debieron comparecer ante el Consejo Supremo
de las Fuerzas Armadas (CONSUFA). Pero pronto quedod en evidencia que el tribunal militar trabajaba a desgano
y se demoraba demasiado, sin justificacion razonable. Debido a esta situacion, en febrero de 1984 el Congreso
aprobd una ley —la 23.049— autorizando a la justicia civil a procesar militares en caso de crimenes de lesa
humanidad. La norma también permitia apelar las sentencias de los tribunales militares ante la Camara Federal
(justicia civil), y que esta se hiciera cargo de una causa si habia una demora injustificada en el juicio.

En julio de 1984, la Camara Federal le requiri6 a la justicia militar que investigara —en un plazo de treinta
dias— si hubo violaciones sistematicas a los derechos humanos durante la dictadura, y si eso podia ser
responsabilidad de las Juntas. Como el CONSUFA no respondio, la Camara Federal reiterd su pedido, y le dio
otro mes mas de plazo. El tribunal militar esta vez si contestod, pero se limit6 a decir que las acciones de los
militares “contra la subversion terrorista” eran “inobjetables”.

El 4 de octubre, viendo que el CONSUFA no tenia voluntad de avanzar con el juicio a las Juntas, la Camara
Federal decidid hacerse cargo de ese proceso penal. Los militares pusieron el grito en el cielo. Un poco por
arrogancia y otro poco por temor, no querian ser juzgados por un tribunal civil. Hubo presiones, amenazas,
atentados... La sociedad argentina seguia con mucho interés las noticias relacionadas con el Juicio a las Juntas.
Habia esperanzas de que se hiciera justicia, pero también temor de que los militares organizaran un nuevo
golpe de Estado y reimplantaran una dictadura.

Entonces, la Camara Federal le pidio6 al fiscal Julio César Strassera (Ricardo Darin) que se pusiera al frente de
la investigacion. Debia aportar las pruebas que permitieran juzgar la culpabilidad o inocencia de los nueve
excomandantes de las Juntas. Para esa dificil y peligrosa tarea, tan importante para el porvenir de la democracia
argentina, Strassera iba a contar con un ayudante mas joven: el fiscal adjunto Luis Moreno Ocampo (Peter
Lanzani).

Aqui, con los antecedentes inmediatos del Juicio a las Juntas, entre el invierno y la primavera de 1984, es
donde comienza la pelicula Argentina, 1985. Para ser mas precisos, la trama se inicia a principios de julio del
84, cuando la causa todavia seguia empantanada en la justicia militar, cajoneada en el CONSUFA. Muchos
pensaban que la justicia civil no se atreveria a tomar la causa, o que, si lo hacia finalmente, los militares
desconocerian su autoridad, y quizas llegaran al extremo de derrocar a Alfonsin.

El Juicio a las Juntas es el juicio mas importante de la historia argentina moderna, y el inico en toda la historia
mundial donde un tribunal civil nacional juzgd a comandantes militares por crimenes masivos de lesa
humanidad.' Es cierto que cuando termind la Segunda Guerra Mundial, altos oficiales de la Alemania nazi y

104 Acerca de la importancia del Juicio a las Juntas, vid. R. Gargarella, A. Ramén Michel y L. Garcia Alonso (eds.), Cuando hicimos
historia. Acuerdos y desacuerdos en torno al Juicio a las Juntas, Bs. As., Siglo XXI, 2025.
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del Imperio Japonés habian sido juzgados y condenados en Nuremberg y Tokio por graves delitos de terrorismo
de Estado, pero los jueces eran militares extranjeros de las potencias vencedoras y ocupantes, no magistrados
civiles de los paises donde se desarrollaron los procesos. Es por esto que el Juicio a las Juntas es un caso muy
conocido, estudiado y valorado a nivel internacional, como un ejemplo de rectitud judicial que merece ser
imitado. En los otros paises latinoamericanos que sufrieron dictaduras militares y terrorismo de Estado durante
los setenta y ochenta, como Brasil y Chile, no hubo nada parecido a la Causa 13/84.

(El Juicio a las Juntas fue exitoso? Se puede decir que si. No totalmente, no definitivamente, pero en aquel
momento historico significo un avance importante. Ese es el mensaje que transmite Argentina, 1985.'% De los
nueve excomandantes juzgados por la Camara Federal, la mayoria (cinco) fueron destituidos de sus cargos
militares y condenados a la carcel. Videla y Massera recibieron cadena perpetua; Viola, diecisiete afios de
prision; Lambruschini, ocho afios; Agosti, cuatro afios y medio. Pero Graffigna, Galtieri, Lami Dozo y Anaya
quedaron absueltos. La Corte Suprema confirmo las sentencias en 1986.

Cuando la justicia civil traté de avanzar en los juicios por crimenes de lesa humanidad, procesando al resto de
los oficiales de las Fuerzas Armadas (en un primer momento solo se habian juzgado a los nueve comandantes
de las Juntas), se produjeron varios alzamientos militares para impedirlo: Semana Santa, 1987; Monte Caseros
y Villa Martelli, 1988. Las rebeliones de los carapintadas (Aldo Rico, Mohamed Ali Seineldin, etc.) pusieron
en jaque a la democracia argentina. Alfonsin, temiendo que hubiera un golpe de Estado, cedid a las presiones
de los militares sediciosos, a pesar del masivo apoyo popular que habia recibido en la Plaza de Mayo. Se
aprobaron las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), que conllevaron la impunidad de los
represores.

El presidente que vino después de Alfonsin, el justicialista Carlos Satl Menem, reforzd esa politica de
retroceso (Menem también tuvo que enfrentar un alzamiento carapintada, en la etapa inicial de su gobierno).
Las leyes de indulto menemistas de 1989 y 1990 dejaron en libertad a todos los excomandantes de las Juntas
que estaban en prision. Esta situacion de impunidad empezaria a revertirse gradualmente a fines de la década
del noventa, durante la presidencia de Fernando de la Rua, y, sobre todo, a partir del gobierno de Néstor
Kirchner (2003-2007), cuando se reactivaron muchas causas por crimenes de lesa humanidad y los militares
indultados volvieron a cumplir penas de prision.

105 grgentina, 1985 ha cosechado muchos elogios, pero también algunas criticas. Por ejemplo, las de Roberto Gargarella. Segiin
Gargarella, el film minimiza la importancia de Alfonsin, porque apenas si aparece en una escena, y porque solo se lo muestra como un
presidente que simplemente dejé hacer a la justicia su trabajo, respetando su independencia, cuando en realidad tomo decisiones
cruciales para posibilitar y acelerar el Juicio a las Juntas, como ya vimos. Gargarella también cuestiona que la pelicula se centre
demasiado en la lucha judicial de la dupla Strassera-Moreno Ocampo y sus colaboradores, prestando poca atencion a la militancia
colectiva en las calles de las Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones de derechos humanos, y olvidando un poco la enorme
tarea de investigacion realizada previamente por la CONADEP. Otro olvido que critica Gargarella es que no se diga que Luder habia
prometido en campaifia electoral respetar la Ley de Autoamnistia de los militares, y que Alfonsin habia prometido todo lo contrario.
Pero hay que recordar que Argentina, 1985 es una ficcion, no un documental, y que en dos horas y veinte minutos no se puede contar
todo lo que sucedi6. Personalmente, no me parece que el largometraje sea desconsiderado o poco amistoso con Alfonsin. Este comienza
recordando que “En diciembre de 1983 Argentina recupera la democracia después de siete afios de dictadura”, y que “El presidente
Alfonsin ordena llevar a juicio a los excomandantes por crimenes contra la humanidad”. Al final de la pelicula, cuando se muestra una
serie de intertitulos con informacion historica adicional, la referencia que se hace a las leyes de impunidad es muy escueta e imprecisa,
quedando el asunto de su responsabilidad politica en una nebulosa (nunca se menciona el nombre de Alfonsin, como tampoco el de
Menem). Es decir, los guionistas de la pelicula —Mariano Llinds y el propio director, Santiago Mitre— han sido un tanto indulgentes
con Alfonsin en este aspecto, que no es menor... La alusion a las leyes alfonsinistas de Obediencia Debida y Punto Final resulta difusa,
edulcorada. Del mismo modo, Llinas y Mitre le hicieron precio al peronismo, al no recordar que Luder prometi6 en la campafia electoral
no llevar al banquillo de los acusados a los excomandantes de las Juntas (probable razén de su derrota frente a Alfonsin); ni mencionar
el nombre de Menem, responsable de los indultos. Se habla de las leyes de impunidad, pero sin decir quiénes la impulsaron. Este
silencio beneficia tanto al radicalismo como al peronismo. Pero si creo que Gargarella tiene razon cuando plantea que el film no refleja
en su debida importancia historica el papel de las movilizaciones populares, la CONADEP, Madres de Plaza de Mayo y otras
organizaciones de derechos humanos, como asi también los partidos de izquierda (no es que no figuren, sino que aparecen en segundo
plano). El diio Strassera-Moreno Ocampo y su equipo no estuvieron tan solos en su lucha. Habia un amplio movimiento social detrés
de ellos, reclamando memoria, verdad y justicia. Aunque insisto: se trata de una ficcion. Gargarella sostuvo un debate muy interesante
con Llinas en la revista Seu/. Véase https://seul.ar/argentina-1985-gargarella-llinas.
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Existen tres grandes interpretaciones sobre la ultima dictadura militar y su politica represiva contra opositores
y disidentes. Veamos cada una de ellas.

La primera es la teoria de la “guerra sucia”, defendida por la mayoria de las Fuerzas Armadas y los sectores
politicos de derecha. Seglin esta teoria, no hubo ninglin plan sistematico de violaciéon masiva de derechos
humanos, y solo se tratd de “excesos aislados” o “abusos individuales” sin consentimiento ni conocimiento de
los mandos militares. La teoria de la “guerra sucia” no niega que hubo represion ilegal, pero la justifica
diciendo que era un “mal necesario”, porque el pais estaba envuelto en una guerra civil que amenazaba su
existencia. Por ende, no concuerda con que los militares hayan sido juzgados por delitos de lesa humanidad.
Lejos de haber hecho algo malo, ellos le habrian hecho un gran bien a la patria “erradicando la subversion”.
En la pelicula, la teoria de la “guerra sucia” aparece en boca de los abogados defensores de los excomandantes.

La segunda interpretacion es la “teoria de los dos demonios”. De acuerdo a esta teoria, la represion politica
llevada a cabo por las Juntas Militares fue un plan sistematico sin justificacion juridica ni ética, que debe ser
repudiado y castigado. Pero no menos aberrante, injustificable y condenable seria el accionar “terrorista” de
las guerrillas, especialmente durante la etapa constitucional de 1973-76, bajo gobiernos peronistas emanados
de la voluntad popular expresada en elecciones libres. O sea, la teoria de los “dos demonios” equipara ambas
formas de violencia clandestina: la estatal y la guerrillera. Las dos habrian sido igual de graves. En el film, la
teoria de los dos demonios esta representada por Antonio Troccoli, el ministro de Interior del alfonsinismo,
cuando es entrevistado en TV por el periodista Bernardo Neustadt.

La tercera interpretacion es la teoria del terrorismo de Estado. Esta teoria repudia la violencia represiva del
Proceso con mas contundencia que la “teoria de los dos demonios”, porque considera que no hay nada que
atempere su gravedad. La violencia de las organizaciones guerrilleras tuvo una magnitud e intensidad mucho
mas bajas que la violencia de las Fuerzas Armadas. Montoneros y el ERP realizaron atentados, secuestros y
ejecuciones, pero en una escala muy inferior a la de la dictadura. La mayoria de las victimas fatales que dejo
la violencia guerrillera eran soldados y policias caidos en tiroteos. Por otra parte, Montoneros y ERP no
cometieron las atrocidades de los grupos de tareas: torturas, violaciones sexuales, robos de bebés, etc. Las
victimas fatales de la guerrilla rondarian en varias centenas, sumando uniformados —la gran mayoria—y civiles.
Algunos autores llevan esa cifra a algo mas de mil. Sea como fuere, se trata de un nimero incomparablemente
mas bajo que el de las victimas fatales del terrorismo de Estado, que se cuentan por millares. Por otro lado,
para el momento en que ocurri6 el golpe del 76, las guerrillas ya estaban en franco declive, diezmadas y
neutralizadas. El golpe tuvo otros designios: a) aterrorizar y amansar a la sociedad argentina, quebrando toda
capacidad de resistencia sindical o movilizacién popular; y 5) implantar a fondo y sin gradualismos, manu
militari 'y por shock, un nuevo modelo de acumulacion de corte neoliberal, reseteando la economia
(desindustrializacion, reprimarizacion, extranjerizacion, financiarizacion) heredada de los tiempos peronistas y
desarrollistas, y redistribuyendo el ingreso con una regresividad pasmosa, digna de la Década Infame.

Ahora si, entremos de lleno en el debate historico-politico con los grandes exponentes de la “teoria de los dos
demonios” y la doctrina de la “guerra sucia”: Laje, Yofre, Marquez, Villarruel, etc. En sucesivos subapartados,
iremos desmontando criticamente sus argumentos centrales, que pueden sistematizarse en nueve.

1) Antes de marzo del 76, Argentina sufria una guerra civil entre facciones extremistas no estatales. Las Fuerzas
Armadas no tuvieron mas remedio que, por el bien de la patria, intervenir de forma salomonica y extraordinaria
dando un golpe y tomando medidas drasticas de contrainsurgencia para restaurar la paz y el orden.

Falso. Antes del golpe, el pais atravesaba un proceso de violencia politica protagonizado por escuadrones de la
muerte ultraderechistas (esencialmente la Triple A) y organizaciones guerrilleras de izquierda (principalmente
Montoneros y ERP). Eso es indudable y nadie lo discute. Pero: a) la Triple A fue organizada, equipada,
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financiada, dirigida y apafiada desde el propio Estado, por lo que corresponde calificarla —seamos realistas, no
formalistas— como un aparato represivo paraestatal, y de ningin modo como “no estatal” (amén de que era
parapolicial, no paramilitar, lo que tampoco encaja en el molde de la guerra civil); b) las Fuerzas Armadas y de
seguridad, lejos de toda pasividad y neutralidad, también habian estado envueltas —y mucho, y nada
salomonicamente— en la violencia politica del trienio peronista 73-76 que medio entre las dictaduras militares de
la “Revolucion Argentina” y el “Proceso de Reorganizacion Nacional”, de multiples formas; y ¢) no hubo
ninguna “guerra civil” en Argentina durante los afios setenta, ni tampoco en las dos décadas anteriores, como si
la hubo en otros paises de la region y del mundo. La superioridad militar de las Fuerzas Armadas sobre los grupos
guerrilleros (incluyendo el ERP, el de mayor potencia ofensiva) era abrumadora, ni hablar después del Operativo
Independencia en el monte tucumano (1975), que aniquil6 el tinico foco rural existente (muy modesto, por otra
parte, pues solo involucro unos pocos centenares de combatientes)!%, y que prosiguié con el aplastamiento del
asalto perretista al arsenal de Monte Chingolo, en visperas de Afio Nuevo.

Como ya se indico, para principios del 76, meses antes de que se produjera el golpe de Estado, tanto el ERP
como Montoneros estaban diezmados y en declive. Ya no representaban una amenaza real, sino minima.
Habian sufrido demasiadas derrotas y bajas. Estaban en retirada y ya no tendrian oportunidad de recobrar
fuerzas y recuperar la iniciativa estratégica.

El teniente primero Ernesto Facundo Urien, uno de los 33 jovenes oficiales del Ejército Argentino expulsados
en 1980 por oponerse —tal fue su rectitud y valentia— a la represion ilegal del pueblo y la metodologia del
terrorismo de Estado (quien ademas, luego, se presentaria espontaneamente ante la CONADEP para revelar
informacion crucial sobre las violaciones a los derechos humanos en el III Cuerpo comandado por el siniestro
Gral. Luciano Benjamin Menéndez, razon por la cual debi6 testimoniar ulteriormente en el Juicio a las Juntas),
recordaria en una oportunidad:

Cuando llegué a Tucuman, creia como los demas oficiales jovenes, que entrabamos en guerra. Pero cuando
encontré que ellos eran 67 y nosotros mas de 4.000 no pude dejar de preguntarme: ;Qué carajo estamos
haciendo nosotros aqui? Fue todo una gran pantalla (...) No querian eliminar al enemigo. Querian tener un
problema latente como pretexto del golpe.'?’

Argentina, por sus caracteristicas geograficas y sociodemograficas, no era Cuba ni Vietnam. No reunia las
condiciones ambientales y humanas adecuadas para que se desarrollaran guerrillas de gran envergadura como
el M-26-7 o el Viet Cong, de ahi el fracaso tragico del ERP y Montoneros. La insurgencia peronista y perretista,
al margen de su abnegacion y heroismo incuestionables, estaba condenada a la derrota y nunca representd un
desafio demasiado serio al statu quo capitalista. Desde luego que a los militares —y a los civiles que los

106 Mérquez, con su habitual mitomania sensacionalista y manipuladora, caracteriz6 el episodio de insurgencia-contrainsurgencia de
Tucuman como “el Vietnam argentino”. De hecho, asi titul6 su libro (que ya citamos). Laje, por su parte, en el spot del 24 de marzo,
sefiala que Tucuman era una “provincia dominada por el ERP”. Un desquicio total: el Viet Cong, que luchd durante veinte afios en las
junglas de la ex Indochina francesa, con apoyo masivo del campesinado y gran respaldo internacional de China y la URSS, estaba
conformado por centenares de miles de combatientes y llegd a controlar no menos de 150 mil km? de territorio selvatico. El fugaz foco
tucumano, en su mejor momento, no pasé de unas pocas centenas de guerrilleros con escaso sostén popular, en un area muy acotada —
y nunca efectivamente controlada— de la provincia mas pequefia de Argentina. Marquez y Laje son vendedores de humo. Para una
historia pormenorizada y rigurosa del Operativo Independencia, véase Daniel Gutman, Sangre en el Monte. La increible aventura del
ERP en los cerros tucumanos, Bs. As., Sudamericana, 2012.

107 Cit. en Ariel Petruccelli, “Repensar el 24 de marzo. Apuntes para refrescar la memoria y entender la historia”, en Kalewche, 24 de
marzo de 2023, disponible en https:/kalewche.com/repensar-el-24-de-marzo-apuntes-para-refrescar-la-memoria-y-entender-la-historia.
En una entrevista con E/ Diario del Juicio, publicada el 25 de junio de 1985, Urien declararia: “Se hablaba en base a que el enemigo
principal era el comunismo y la subversion, [pero] en realidad esto servia para que todos los que no estuvieran de acuerdo fueran
acusados de subversivos. Fue logico asi que todos los que estaban contra el Proceso fueran marxistas. La subversion —si existe— s6lo
se soluciona no empefiando el poder militar sobre una base de injusticia social, porque si utilizamos el poder militar sobre las
consecuencias, no solucionamos las causas, y éstas se solucionan politicamente y no empefiando la credibilidad de las Fuerzas
Armadas. Lo que en verdad se necesita es que éstas estén unidas a su pueblo para salir adelante con un proyecto de pais totalmente
independiente.”
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apoyaban por razones de simpatia ideologica y/o conveniencia economica— les convenia exagerar todo lo
posible el “peligro de la subversion”, y asi lo hicieron (consciente o inconscientemente, o un poco de lo uno y
de lo otro, da lo mismo). Ese tremendismo paranoico e histérico de los mandos castrenses y sus aliados del
establishment era clave para legitimar no sélo una nueva salida golpista, sino también un régimen dictatorial
de terrorismo de Estado a gran escala y largo plazo, cuya finalidad primordial no podia ser la tan cacareada
“contrainsurgencia”, sino el amedrentamiento y disciplinamiento generalizados de una clase trabajadora y unas
capas medias que percibian como demasiado inquietas, politizadas, contestatarias, radicalizadas, rebeldes,
movilizadas, propensas a una excesiva efervescencia de ideas y a una contenciosidad sindical insoportable;
amedrentamiento y disciplinamiento que eran requisitos sine qua non para la instauracion de un nuevo modelo
de acumulacioén en una Argentina econdmicamente periférica, poco desarrollada y dependiente. En palabras
de Ariel Petruccelli,

(Quiénes eran “la subversion” desde la optica de los militares? Como queda perfectamente claro en las
obras de los idedlogos locales de la guerra antisubversiva, la “subversion” no era para las Fuerzas Armadas
Unicamente quienes empuiaran las armas: estos grupos eran considerados meramente la punta del iceberg.
Por debajo de ellos, y conformando un continuum, eran considerados subversivos los militantes de la
izquierda no armada, los delegados sindicales combativos, los activistas de centros de estudiantes, los curas
progresistas, los profesores con ideas “izquierdistas”, etc. Dicho de otro modo, subversivo era todo aquel
que intentara organizar autdbnomamente a algin sector popular, que reclamara por sus derechos o pensara
con cabeza propia.'%®

Por poner un ejemplo de nuestra época, nunca el ERP y Montoneros constituyeron una amenaza mayor —hi
siquiera equivalente— al EZLN en el México reciente, y todos sabemos que en México la guerrilla neozapatista,
mas alla de ser un factor de “subversiéon” a nivel local (Chiapas), de ningiin modo ha podido poner en riesgo
el sistema capitalista a nivel nacional o regional, ni siquiera en su momento de maximo esplendor. El Ejército
Mexicano neutralizé al EZLN conteniéndolo en su reducto originario de la Selva Lacandona, sin que el orden
republicano y las garantias constitucionales del pais hayan trocado en dictadura militar y terrorismo de Estado
a gran escala.

Laje, Yofre, Marquez y otros negacionistas de la derecha argenta usan el término “guerra civil” con una
ligereza lamentable, como sindénimo de “violencia politica”. Por supuesto que toda guerra civil es violencia
politica, pero no toda violencia politica es guerra civil. Deben alcanzarse ciertos umbrales de escala, duracion
e intensidad para que un conflicto politico en el que se emplea la fuerza para dirimirlo pueda ser definido como
guerra civil. Y algo mas: cierto grado minimo de simetria. Dicho de otro modo, un enfrentamiento armado
demasiado asimétrico, excesivamente desparejo en el poderio de sus bandos (disparidad en numero de
combatientes, en capacidad tecnoldgica, en recursos econdmicos, en apoyos civiles, etc.) tampoco puede ser
considerado una guerra civil. Pues bien, en la Argentina setentista no se alcanzaron ninguno de estos umbrales,
ni de cerca. “Guerra civil revolucionaria” es lo que hubo, por ejemplo, en Rusia, entre bolcheviques y blancos,
tras el estallido insurreccional de 1917; o en Espafia, entre republicanos y nacionales, luego del alzamiento
militar de 1936 acaudillado por Franco; o en China, cuando los comunistas de Mao se entreveraron con los
nacionalistas del Kuomintang (1927-36 y 1945-49). Guerra civil es también —aunque no revolucionaria— lo
que hubo en la propia Argentina, pero durante el siglo XIX: unitarios contra federales. Si confundimos el
Operativo Independencia con la Guerra Grande, o el copamiento fallido del arsenal de Monte Chingolo (apenas
300 perretistas)'® con las batallas de Cepeda o Caseros, entramos al reino del disparate.

108 petruccelli, art. cit.

109 Asi y todo, esta modesta e infructuosa accion del ERP —que sell6 su ruina con casi cien muertos y heridos— no deja de ser el mayor
de todos los ataques guerrilleros a unidades militares en la Argentina setentista. Véase Gustavo Plis-Sterenberg, Monte Chingolo: la
mayor batalla de la guerrilla argentina, Bs. As., Planeta, 2006.
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La cantidad de guerrilleros en la Argentina setentista (un pais de gran extension territorial que censé 23,3
millones de habitantes en 1970 y 28 en 1980) siempre fue modesta. Fernando Halperin lo ha resumido asi:
Para los socidlogos Marcos Novaro y Vicente Palermo, a mediados de 1975 eran “entre 2.000 y 3.000 los
cuadros armados de la guerrilla”. (...) Frontalini y Caiati (...) estiman en no mas de 1.800 el total de
combatientes. El especialista inglés en Montoneros, Richard Gillespie, calcula hasta 3.000, sumando también
el ERP. Y Maria José Moyano, hasta 3.500”''°. ;La Argentina un Vietnam sudamericano? No parece. La
mismisima Embajada del Tio Sam —el gran gendarme hemisférico— estim6 para 1975 unos 2.000 insurgentes
montoneros y unos 400/800 guerrilleros perretistas.

Que existan abundantes fuentes escritas y orales de izquierda que hablan de “guerra civil revolucionaria” o
“guerra civil” a secas, eso no prueba nada. Que las organizaciones armadas de izquierda buscaran
deliberadamente —o aceptaran eventualmente— escalar el conflicto con sus enemigos estatales o paraestatales
de derecha hasta el umbral de una guerra civil revolucionaria, o declararan — incluso creyeran fervientemente—
que ese umbral ya habia sido alcanzado, de ningin modo demuestra que tal cosa haya ocurrido
efectivamente.!!! Negacionistas como Marquez y Laje, que en otros debates de la “batalla cultural” (como el
de género) estdn muy alertas a no confundir autopercepciones subjetivas con realidades objetivas, en este caso,
por mero ventajismo ideologico, prefieren tirar por la ventana sus infulas de historiografia cientifica y
convertirse en escribanos de la historia, autenticadores acriticos de la verdad o razon de todo cuanto afirman u
opinan, en sus documentos y testimonios, los sujetos historicos. Que el navegante Cristobal Coldn, al toparse
en 1492 con lo que luego se llamaria América, creyera firmemente que era el Lejano Oriente que tanto buscaba;
y que, al morir trece afios después, siguiera creyendo lo mismo, haciendo caso omiso de los argumentos de su
coetaneo Américo Vespucio a favor de la existencia de un «nuevo» continente, no corrobora la veracidad de
su conviccion. Desde los tiempos de Tucidides y su clasica distincion analitica entre aitiai y alethestatai
prophaseis, los historiadores sabemos bien que, en tltima instancia, lo que hace posible la historiografia en un
sentido minimamente cientifico y éticamente responsable, es no dar por cierto automaticamente todo lo que
dicen los actores historicos, debido a la fuerte incidencia de factores como los intereses materiales y los
prejuicios ideoldgicos, que llevan a los individuos y grupos sociales a equivocarse —o incluso mentir a
sabiendas— en lo que expresan. Pero, al parecer, negacionistas como Marquez y Laje han olvidado esta regla
de oro —la mesura escéptica— del oficio historiografico, optando por creerse a pies juntillas el discurso
revolucionario de las guerrillas sesentistas, sin tener en cuenta «detalles» como las necesidades
propagandisticas del proselitismo o la agitacion popular, o el sesgo optimista de todo compromiso militante.
(Se equivocan o buscan engafiarnos? Que cada quien saque su propia conclusion.

2) Los guerrilleros eran terroristas. Cometieron toda clase de actos violentos aberrantes, y no solo contra
integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino también contra civiles.

Constatamos aqui, una vez mas, la enorme importancia que tiene el uso efectista de quid pro quos o
adjetivaciones tremendistas en la retérica de Laje, Marquez, Yofre, Villarruel y otros autores que niegan en
mayor o menor medida el terrorismo de Estado. No son so6lo imprecisiones o desmesuras de orden
terminologico. Son también exageraciones conceptuales de fondo, que hacen al meollo mismo del
revisionismo setentista de derecha. Poco queda en pie de este discurso pseudo-historiografico cuando se esta

110 htps://chequeado.com/hilando-fino/de-montoneros-y-camboyanos-ii.

11 En el ambito de la historiografia académica marxista, Inés Izaguirre, Pablo Bonavena y el Centro de Investigaciones en Ciencia
Sociales (CICSO) han asumido el concepto de guerra civil como clave interpretativa de la historia argentina post-55, caracterizada por
la radicalizacion de la lucha de clases. Sin negar este proceso de radicalizacion (que alcanzé su cenit entre fines de los sesenta e inicios
de los setenta), guerra civil me parece una categoria inadecuada, excesiva, a no ser, quizas, que se la matice como “guerra civil de baja
intensidad”, tal como ha propuesto Guillermo M. Caviasca en su tesis doctoral La hipotesis Carcagno. Guerrilla y Fuerzas Armadas
en la transicion democratica de 1973, FFyL-UBA, jul. 2015, disponible en http://dspace5.filo.uba.ar/handle/filodigital/4393.
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atento a sus trampas sofisticas. El nticleo duro del negacionismo, la «sala de maquinas» de su argumentacion,
son, basicamente, hipérboles sensacionalistas de demonizacidon/autovictimizaciéon y chicanas pro domo del
tipo «gato por liebre» (la dimensioén catafdtica o enunciativa del discurso), complementadas con omisiones
puntuales y descontextualizaciones generales (la faz eliptica o elusiva del discurso).

En el subapartado anterior hablamos de la presunta “guerra civil revolucionaria” en la Argentina
contempordnea. Ahora nos toca examinar el supuesto “terrorismo” de las organizaciones armadas de izquierda.
Yofte, en el spot para el 24 de marzo de 2024, habla de “grupos terroristas”. Laje, en el video conmemorativo
de 2025, convierte el adjetivo “terroristas” en una muletilla ad nauseam y sermonea acerca de los “horrendos
crimenes” de las guerrillas.

El terrorismo es una forma extrema de violencia politica donde el Estado o grupos no estatales (o paraestatales),
en aras de alcanzar sus metas programaticas o ciertos objetivos intermedios, recurren de forma sistematica,
masiva e indiscriminada al zerror (amenazas, atentados, secuestros, reclusiones, golpizas, torturas, violaciones,
asesinatos, ejecuciones, masacres, etc.) contra la poblacion civil, creando un clima general de conmocion,
alarma, panico e intimidacioén que —en el calculo acertado o no de quienes usan esa tactica— resulte ideologica
o estratégicamente beneficioso. Los terroristas, con sus acciones, pretenden que el Estado o la sociedad —o
ambas— hagan o se abstengan de hacer determinadas cosas, y para ello consideran imprescindible que la
poblacion civil experimente —como un fin en si mismo o como un medio para inducir o condicionar las
decisiones del gobierno— un miedo intenso, pavor. Un elemento clave, una condicion sine qua non del
terrorismo bien entendido (sin generalizaciones precipitadas, imprecisiones abusivas o manipulaciones
ventajeras), es que sus perpetradores asumen como algo legitimo y necesario no solo que la poblacion civil en
su conjunto experimente un terror indirecto deliberado, sino que cualquier persona, por muy inocente que sea,
sienta que corre el riesgo de suftrir violencia aleatoria directa.''?

Dicha asuncion puede ser principista o pragmatica, vale decir, por odio o desprecio a las victimas civiles, o
bien, por mero maquiavelismo. A menudo, los terroristas no piensan que su terror sea idealmente bueno, justo
o deseable, sino un “mal necesario” en funcion de circunstancias muy adversas y apremiantes que estan dadas
objetivamente, de una dura realidad que no se ha elegido y que impone condiciones estructurales (limites o
presiones). En este caso, las victimas civiles inocentes elegidas aleatoriamente no son consideradas
intrinsecamente enemigas o complices que merecen morir o sufrir (por su nacionalidad, etnia, «razay, religion,
ideologia, etc.), sino medios infortunados pero eficaces para la prosecucion de un fin superior. Por supuesto
que no faltan casos de la opcidn contraria: terroristas que consideran culpables —por acciéon u omision— a sus
victimas civiles.

A nadie se le escapa que “terrorismo” y “terrorista/s” son términos de fortisimas connotaciones politicas y una
inmensa carga emocional. El uso propagandistico de los mismos es no menos indiscriminado, abusivo e
inmoral que la metodologia violenta que, con razén o sin ella, se le atribuye. Por lo general, cualquier forma
de oposicion politica que utiliza métodos més o menos violentos o ilegales, o aun meramente “clandestinos”
0 “subversivos” (segln los criterios antojadizos y discrecionales de quienes detentan el poder), es reputada de
terrorista, independientemente del contexto, aun en situaciones de extrema explotacion econdémica e injusticia
social, autoritarismo represivo en el borde del modus vivendi republicano o democratico, dictadura lisa y llana,
terrorismo de Estado, dominacidén colonial, ocupacion militar, apartheid, «limpieza étnica» o genocidio.
Tampoco les importa mucho, a quienes se autoperciben como “antiterroristas”, que la resistencia al régimen
no realice ataques indiscriminados ni desproporcionados, ni tampoco que la metodologia violenta empleada se
reduzca a tirar piedras, derribar vallados, vandalizar edificios u objetos, o intercambiar empujones o golpes

112 Para una buena sintesis sobre los debates en torno al concepto de terrorismo, sigue resultando util y esclarecedor el clasico libro de
Alexander Schmid y Albert J. Jongman, Political Terrorism: A New Guide to Actors, Authors, Concepts, Data Bases, Theories and
Literature, Nueva York, Transaction, 1988.
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con las fuerzas represivas. Menos relevante les parece discernir si esa violencia desde abajo fue primaria o en
reaccion a una injusticia y violencia previas de mayor grado desde arriba, o a una provocacion canallesca de
la policia que busca pretextos de “orden publico” para dispersar con palos, gases y balas una movilizacion
popular de protesta. Un dictador como Videla, tan poco amigo del disenso politico e ideolégico, llegd a declarar
sin despeinarse que “un terrorista no es solamente alguien con un arma de fuego o una bomba, sino también
alguien que difunde ideas contrarias a la civilizacién occidental y cristiana®''3. Si cualquier expresion
intelectual o artistica de caracter critico, heterodoxo o contestatario era terrorista, ni hablar el fenémeno de la
insurgencia de izquierda... De ahi que la dictadura procesista haya perseguido y aniquilado con tanta brutalidad

y ensafiamiento a las guerrillas.

El quid pro quo entre violencia/terrorismo no resiste un analisis serio, un examen honesto y riguroso. Todo
terrorismo es violento, pero no toda violencia politica es terrorista. No se trata de una logomaquia. Se trata de
hacerse cargo de lo que las palabras denotan y connotan socialmente. Cuando una persona cualquiera lee u oye
“terrorista/s”, la primera imagen que acude a su mente no es un nifio palestino cascoteando un tanque de guerra
del Tzahal israeli o una joven feminista pintando un grafiti por la despenalizacidn del aborto en el muro de una
iglesia, sino a yihadistas de Al Qaeda secuestrando aviones de linea llenos de pasajeros, estrellandolos contra
rascacielos y matando a miles de inocentes (oficinistas, visitantes, empleados de limpieza y mantenimiento,
etc.) que no eran responsables de la politica exterior de EE.UU. ni del imperialismo occidental; o atacantes
suicidas de Boko Haram dinamitando escuelas repletas de estudiantes y docentes; o Hamas capturando como
rehenes a mas de 200 civiles, incluyendo nifios y visitantes extranjeros. O bien, si la persona tiene mas edad,
recuerda atentados con coches bomba o explosivos ticking time del IRA o ETA en aeropuertos, estaciones
ferroviarias o subterraneas, centros comerciales, edificios de oficinas o barrios residenciales. El nucleo
semantico de “terrorismo” no es “violencia politica” fout court, sino la existencia de victimas civiles (fatales
0 no) y la aleatoriedad de su seleccion, que determina y dramatiza su inocencia. Nadie se toma en serio, por
caso, las denuncias de “terrorismo” (je incluso “golpismo™!) de Patricia Bullrich contra jubilados manifestantes
de edad sexagenaria o septuagenaria, cuya “violencia” se limit6 a algin que otro improperio, escupitajo,
empujon o manotazo contra los policias que los provocaban o reprimian con safia.

(Montoneros y ERP ejercieron violencia politica? ;Practicaron la insurgencia, la lucha armada? ;Llevaron a
cabo expropiaciones, sabotajes, secuestros y asesinatos? La respuesta a todas esas preguntas es un rotundo si.
Ahora bien: ;corresponde calificar a ese modus operandi de terrorista? Definitivamente no. Y la razon
principal de ello no fue que Montoneros y ERP secuestraron y mataron una cantidad muchisimo més baja de
personas que las fuerzas represivas estatales y paraestatales (cualquier intento de equiparacion con el
terrorismo de Estado seria obsceno).

No digo que ese elemento carezca de relevancia, sino que no resulta decisivo. Es un hecho que las guerrillas
dieron muerte a centenares de personas. No esta mal centrarse en la mortandad de la insurgencia, dado que se
trata de la dimension mas sensible o neuralgica desde un punto de vista ético-humanitario. Aunque algunos
investigadores elevan el numero de muertos de la guerrilla a poco més de mil (Reato y Manfroni/Villarruel,
por ejemplo)''*, la mayoria lo calcula en algunas centenas. Hugo Gambini, por mencionar una fuente ya clasica
en la materia (y no ciertamente una de las mas cautas ni actualizadas), estima que perdieron la vida, a manos
de las organizaciones armadas de izquierda, unos “547 militares, marinos y aeronduticos (oficiales,
suboficiales y soldados); personal de policia, gendarmeria y de prefectura” y cerca de “230 politicos,
empresarios, sindicalistas, funcionarios, diplomaticos, jueces, nifios y desertores de la guerrilla”!'®. En total,
casi 780 victimas fatales de la insurgencia, sumando uniformados y civiles. La cifra no es menor, sin duda.
Pero los miles y miles de asesinados por la Triple A y la dictadura militar decuplican con creces esa mortandad

113 Entrevista con el Times de Londres, 4 de enero de 1978.
114 www.infobae.com/sociedad/2020/11/16/ceferino-reato-fueron-7300-las-victimas-de-la-dictadura-y-1094-los-muertos-de-los-guerrilleros.
15 Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia (1956-1983), Bs. As., J. Vergara, 2008, pp. 198-208.
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(y estoy siendo muy circunspecto al expresarlo de esta manera, que muchos hallaran demasiado eufemistica o
ingenuamente optimista, no sin razén de su lado). No obstante, hay otros aspectos mas importantes en la
comparacion.

Primero, las victimas fatales civiles de la insurgencia argentina fueron una minoria inferior al tercio. No menos
del 70% eran integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad.

Segundo, solo la quinta o cuarta parte (dependiendo de la estimacion total que se establezca) de las muertes
por violencia guerrillera fueron “ajusticiamientos” o ejecuciones; lo que significa que la mayoria de los
militares, policias, gendarmes y otros uniformados muertos a manos de los montoneros y perretistas cayeron
en combate, en tiroteos (es decir, no asesinados a sangre fria). Julieta Pacheco calcula que Montoneros ajusticio
unas 140 personas, entre 1970 y 1976; y Vera Carnovale estima que el ERP ejecut6 otras 62, durante el periodo
1972-77.11¢ Estariamos hablando de unos 200 ajusticiamientos, en total. En este punto, la comparacion con el
terrorismo de Estado se vuelve aiin mas abismal.

Tercero, dentro de esa minoria que fueron las victimas fatales civiles de la insurgencia, hubo casos
excepcionales donde los guerrilleros las hirieron de muerte accidentalmente, sin intencion. El ejemplo mas
emblematico de este tipo de situacion tragica —explotado demagogicamente hasta el hartazgo por la derecha
negacionista— fue Maria Cristina Viola, la pequefia hija del ya citado represor Humberto Viola. Un comando
del ERP embosco y ajusticio a este odiado oficial tucumano (habia entregado, torturado y asesinado a varios
perretistas) cuando viajaba en automévil con su familia. Eticamente, desde el distante y apacible sillon de la
historiografia (acaso un poco comodo y simplista, quizas un tanto arrogante e injusto), podemos cuestionar la
irresponsabilidad de haberlo atacado en una circunstancia donde estaba con su esposa ¢ hijitas, y de no haber
abortado el operativo cuando se produjo un imprevisto que complicaba todo (la rutina hacia suponer que €l
descenderia del vehiculo a abrir el porton, pero fue su conyuge quien lo hizo esa vez), desatando una balacera
imprudente y temeraria donde habia un riesgo elevado de que murieran inocentes a consecuencia de balas
perdidas o desviadas. Todo eso esta muy bien y, de hecho, el propio ERP admiti6é en aquel mismo momento
que se habia tratado de “un exceso injustificable”'!’, resolviendo suspender la campaiia de retaliaciones contra
el Ejército luego de la brutal masacre de Capilla del Rosario (Catamarca, agosto de 1974), donde habian muerto
catorce camaradas perretistas. Pero Maria Cristina Viola no fue asesinada. No la mataron deliberadamente. Su
homicidio —una tragedia totalmente excepcional— fue el resultado accidental de una accidon en parte
desafortunada, pero también precipitada, negligente e insensata. Por razones de propaganda, los fachos
negacionistas equiparan aqui, sin mas, «matar» con «asesinar». Desde un punto de vista intelectual y moral,
esa equiparacion me parece un proceder digno de bestias o aves carrofieras.

Cuarto, a muy pocos de los civiles asesinados por la guerrilla —independientemente de lo que pensemos sobre
la legitimidad de la violencia y la lucha armada— les cabe bien la calificacion de «inocentes» (uso el verbo
«asesinar» en sentido estricto: matar deliberadamente). Ante todo, aclaremos que ninguno de ellos fue elegido
aleatoriamente, al estilo de varios atentados célebres de organizaciones como Al Qaeda o IRA. En la mayoria
de los casos, se trato de patrones y directivos de grandes empresas capitalistas —especialmente trasnacionales—
que tenian merecida fama de explotadores y que habian tomado represalias (suspensiones, despidos, etc.)

116 Cf. Julieta Pacheco, “Montoneros: la lucha armada para defender la democracia burguesa”, en Razon y Revolucion, nro. 24, 2012,
pp. 9-23; y Vera Carnovale, “En la mira perretista: las ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia’ popular”, ponencia para la jornada
académica “Partidos armados en la Argentina de los setenta”, Centro de Estudios de Historia Politica, UNSAM, abr. 2007.

17 Garafio, art. cit., p. 30. Con el correr de los afios, varios ex integrantes del ERP se lamentaron por la muerte de M. Cristina Viola.
Entre otros, Luis Mattini y Enrique Gorriaran Merlo. Este, por ejemplo, declararia en 1995: “No hay como explicarle a su familia ni a
la sociedad, ni a nadie, la pérdida irreparable de la nifia del capitan Viola en 1975 en Tucuman. Fue la consecuencia mas grave de
nuestro accionar y no hay consuelo posible. Sélo puedo reiterar el reconocimiento de nuestra responsabilidad y recordar que
suspendimos enseguida las acciones que estaba llevando a cabo el ERP y que causaron el drama. Pero sé que nada alcanza para reparar
ni justificar semejante inequidad. Esa es la realidad”. Mattini, por su parte, admitiria que “fue un error incalificable (...) que no tiene
perdon”, para el que “no nos alcanza la vida para arrepentirnos”. Cit. en La Nacion, “El caso Viola”, 25 de marzo de 2024.
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contra los trabajadores y sus delegados en contextos de huelgas, tomas de fabricas u otras medidas de fuerza;
muchos de los cuales, ademas, eran aborrecidos por sus obreros o empleados debido a que habian instigado o
sido o complices del accionar represivo estatal o paraestatal, cuando no participes necesarios —y hasta actores
principales— en los secuestros, las torturas y los asesinatos. En menor medida, los civiles ajusticiados por las
organizaciones armadas de izquierda eran burdcratas sindicales que habian traicionado a las bases de distintas
formas: contubernios quietistas con la patronal y el gobierno, malversacion de fondos, avasallamiento de la
democracia interna de los gremios a través del fraude y la intimidacion, persecucion ideoldgica, violencia
gansteril (aprietes, golpizas, torturas, asesinatos), participacion o colaboracion en los escuadrones de la muerte
de la Triple A, delacién y entrega de compaiieros a la dictadura, etc. El resto de los civiles ejecutados por la
guerrilla fue un conjunto heterogéneo, poco numeroso, de personas marcadas por su colaboraciéon con la
dictadura militar y el terrorismo de Estado: funcionarios, jueces, diplomadticos, etc. Debe tenerse en cuenta de
que hay muchos casos dudosos, que bien podrian ser victimas de la Triple A, las Fuerzas Armadas o los
aparatos de seguridad (que solian culpar a Montoneros o el ERP de sus crimenes, mendacidad que los medios
de comunicacion se encargaban de amplificar). Ademads, no se olvide que las guerrillas tenian por regla o
costumbre ejecutar a sus desertores y traidores.

En sintesis, la violencia de las organizaciones insurgentes tuvo una magnitud e intensidad mucho mas bajas
que la violencia estatal y paraestatal. Montoneros y el ERP realizaron secuestros y ejecuciones, pero en una
escala muy inferior a la de la dictadura. La mayoria de las victimas fatales que dejo la violencia guerrillera
eran soldados y policias caidos en tiroteos.

Por ultimo, aunque no menos importante: en su lucha armada, en su accionar violento, Montoneros y ERP no
cometieron las atrocidades de los grupos de tareas. Cuando digo “atrocidades”, no estoy incurriendo en
exageraciones ad misericordiam como hacen los negacionistas. Estoy simplemente describiendo con toda
precision practicas reales, masivas y sistematicas: torturas, violaciones sexuales, robos de bebés, etc. Torturar
o no torturar, violar o no violar, robar criaturas o no robarlas, es una diferencia ética inmensa, no una cuestion
de matiz metodologica. Por obvias razones, la derecha negacionista prefiere no hablar de ello. Lo que si le
agrada, porque le conviene a sus fines propagandisticos, es hacer foco una y otra vez en el caso excepcional
de Maria Cristina Viola, presentandolo de tal modo que parezca un asesinato monstruoso, un infanticidio a
sangre fria. Los dos spots de Presidencia de la Nacion para el 24 de marzo ilustran muy bien este artilugio de
manipulacion histérica, que no es otra cosa mas que una tipica falacia inductiva de muestra sesgada
(generalizar una excepcion).

La defectuosa lupa —totalmente distorsionante, sesgada, tendenciosa— con la cual los negacionistas escudrifian
la lucha armada de Montoneros y ERP en busca de alguna que otra evidencia-hormiga del presunto
“terrorismo” guerrillero, la guardan rapidamente en el cajon cuando se trata de observar el accionar-
paquidermo de las Fuerzas Armadas y de seguridad, o solo la usan de mala gana —escueta, superficial y
tibiamente— con la Triple A, para rapidamente perorarnos con que ya hubo mucha “represion ilegal” antes de
la dictadura militar, durante los gobiernos peronistas de Peron y Martinez, y bajo sus auspicios (lo cual es muy
cierto y debe ser recordado, aunque muchos kirchneristas/peronistas hoy prefieran olvidarlo, minimizarlo o
negarlo), como si eso pudiera justificar el autoritarismo golpista y dictatorial de los militares y absolverlos de
sus crimenes de lesa humanidad. Obviamente se habla, en el mejor de los casos, de “represion ilegal” y
“excesos” (evitando profundizar, detenerse en detalles), pero nunca de “terrorismo de Estado”, el elefante en
la habitacion.

Si bien es cierto que la practica masiva y sistematica de las desapariciones forzadas (con toda su panoplia
criminal, desde torturas hasta asesinatos, pasando por violaciones sexuales y sustraccion de criaturas) ejercida
por los agentes estatales y paraestatales no fue aleatoria, sino selectiva, su selectividad tuvo criterios
muchisimo més amplios y discrecionales —ya hemos hablado al respecto— que aquéllos en virtud de los cuales
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las organizaciones armadas de izquierda decidian a quiénes amenazar, secuestrar y/o ejecutar (pero no torturar
ni violar): no solamente guerrilleros, sino militantes de izquierda en general, trabajadores y sindicalistas
combativos, profesores e intelectuales criticos, artistas y periodistas comprometidos, curas villeros, activistas
y abogados de derechos humanos, testigos de Jehova objetores de conciencia, etc., etc. No obstante esta
masividad no exenta de zonas grises de incertidumbre y extralimitacion, es un hecho que el terrorismo de
Estado no oper6 indiscriminadamente, sino conforme a una Doctrina de Seguridad Nacional que tenia su
nucleo duro en el anticomunismo, una delimitacion de caracter ideologico. Un anticomunismo demasiado laxo
y conspiranoico, proclive a las extralimitaciones tedricas y practicas, de eso no hay duda. Pero al que no le
faltaba toda la razén cuando asumia —mas alld de sus inferencias prejuiciosas y mecanicistas— que la
radicalizacion ideoldgica y politica tiende a producirse mas en ciertos ambitos sociales que en otros: empresas
en huelga, universidades publicas, facultades de humanidades o ciencias sociales, colegios secundarios con
centros de estudiantes, partidos o fracciones partidarias progresistas, diocesis catolicas que habian acogido con
entusiasmo el impulso renovador del Concilio Vaticano II, la Iglesia metodista... No habia ninguna ley de
hierro, obviamente, aunque si relaciones de implicacion tendencial con mayor o menor probabilidad. Esos
ambitos sociales con alto riesgo de radicalizacion donde la vigilancia y represion se concentraron mas, se
emplearon a fondo, no eran escasos ni insignificantes. Pero no dejaban de ser minoritarios desde un punto de
vista macrosocial.

Nada de todo dicho, sin embargo, alcanzaria a justificar el uso del término “terrorismo de Estado”. No hubo,
al fin de cuentas, victimas civiles elegidas aleatoriamente. La razon por la cual muchos autores —incluyendo
el que escribe estas lineas— consideran que es correcto hablar de “terrorismo de Estado” en la Argentina
setentista es porque los militares buscaron crear, de forma deliberada y planificada, un clima de ferror
indiscriminado en toda la poblacion civil, una atmoésfera generalizada de alarma y conmocion, un contexto
social de panico o amedrentamiento, no solo punitivamente (en el caso de las minorias intensas y rebeldes),
sino también preventivamente (en el caso de la mayoria silenciosa, conservadora o menos politizada). De ahi
las redadas policiales en discotecas para llevarse detenidos al voleo, la hipertrofia de normas y sanciones
catonianas en las escuelas en resguardo del “recato” femenino y la “pulcritud” masculina, el hostigamiento a
hippies y rockeros de pelo largo en las calles o en los conciertos, la averiguacion de antecedentes con parejas
fogosas sentadas en bancos de parques o plazas, los maltratos gratuitos de los grupos de tareas a vecinos
curiosos o preocupados que se asomaban a la puerta o una ventana cuando se realizaban los allanamientos, y
tantos otros abusos que las autoridades dictatoriales no so6lo permitian, sino también fomentaban
oficiosamente. En esa estrategia de intimidacion y amedrentamiento universales, no importaba demasiado la
diferencia entre inocentes y culpables, entre impolutos y sospechosos. Toda la sociedad argentina debia ser
escarmentada, disciplinada, amansada, en castigo o en disuasion. Las guerrillas, en cambio, nunca tuvieron
por objeto crear un clima de terror generalizado en el pueblo por el cual luchaban y daban la vida. Cuando
actores politicos no estatales quieren aterrorizar a toda la poblacion civil para lograr ciertos objetivos, lo que
hacen es practicar atentados aleatorios. Ni Montoneros, ni ERP, ni ninguna de las otras guerrillas mas efimeras
o pequetias de la Argentina sesentista y setentista, fueron terroristas. El contraste con organizaciones como Al
118

Qaeda, Estado Islamico, IRA o ETA no podria ser mayor.

118 Hoy en dia, el uso propagandistico del término “terrorismo” por parte de los gobiernos ha alcanzado niveles inauditos de exageracion
y mendacidad. Se va vuelto algo asi como un comodin en la criminalizacioén de la protesta social. En la Patagonia, por ejemplo, el
activismo mapuche —muy pacifico o circunspecto en el uso de la violencia— ha sido largamente demonizado y perseguido por las
autoridades argentinas y chilenas (derechistas y progresistas) bajo ese mantra tremendista, con algunos altibajos de intensidad. Las
acusaciones por “criminalidad terrorista” en el Wallmapu y sus concomitantes escaladas represivas no tienen mas «asidero» que
acciones directas como ocupaciones de tierras, resistencias a desalojos y, a lo sumo, sabotajes contra maquinarias (nada de secuestros
ni asesinatos). En Chile, la militarizacion de Araucania heredada del conservador Pifiera no ha sido revertida por el centroizquierdista
Boric, a pesar de sus grandilocuentes promesas electorales. La Ley Antiterrorista, una rémora del pinochetismo, sigue vigente. Todos
los gobiernos chilenos de la posdictadura, independientemente de su signo ideoldgico, han hecho uso de ella contra el pueblo mapuche.
En Argentina, Bullrich —ministra de Seguridad de Macri y Milei— ha agitado el espectro terrorista de la Resistencia Ancestral Mapuche
(RAM), un grupo armado independentista de dudosa autenticidad, sospechado de ser un montaje de los servicios de inteligencia.
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3) Las acciones ilegales y violentas de la insurgencia argentina no fueron delitos comunes, crimenes corrientes.
Fueron crimenes muy graves, crimenes de guerra, con cardcter imprescriptible. Incluso, en el caso del foco
guerrillero de Tucumdan, se podria hablar de crimenes de lesa humanidad, también imprescriptibles, aunque de
gravedad mayor, pues sus victimas eran civiles. ;Como las Fuerzas Armadas y de seguridad iban a quedarse de
brazos cruzados ante esa barbarie? Y para poder vencer, imponer condiciones, debian responder con la ley del
talion, ojo por ojo. En ese marco de “guerra sucia”, los agentes estatales inevitablemente cometieron algunos
excesos... Pero esos excesos fueron crimenes de guerra, no de lesa humanidad.

Mas mentiras. Juridicas en este caso, con asistencia de leguleyos venales o ad honorem. De acuerdo con el
derecho internacional humanitario, no puede haber crimenes de guerra en contextos no bélicos de violencia
politica. Como bien ha explicado el abogado y académico Sebastian Alejandro Rey (UBA/UNPaz) en un
magistral articulo que vale la pena citar en extenso,

Antes del retorno de la democracia la “teoria de los dos demonios” ya habia sido utilizada en la normativa
sancionada para llevar adelante el Operativo Independencia. El éxito de esta “teoria” radica en que un sector
importante de la poblacion sigue convencido de que entre 1975 y 1976 en Tucuman se produjo un conflicto
armado interno no convencional, por lo que tanto los integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad
como del ERP podrian haber cometido crimenes de guerra.

El art. 3 comtn a los cuatro Convenios de Ginebra de 1949 exige para su aplicacion que exista, como minimo:
a) una oposicion de grupos armados organizados; b) una cierta intensidad en las hostilidades, lo que implica
superar un elevado umbral de violencia; y ¢) una cierta duracion del conflicto, que debe ser prolongado.

De este modo, se puede distinguir un conflicto armado interno de los disturbios internos, las insurrecciones
no organizadas o las actividades terroristas, que no estan reguladas por el derecho internacional
humanitario. (...)

Una virtud de la “teoria de los dos demonios” fue que la poblacion se convencio de que el ERP tenia un
poderoso ejérceito, lo cual ha sido desacreditado por numerosas fuentes (...).

Si se analiza lo ocurrido durante la década de 1970 resulta imposible aplicar el derecho internacional
humanitario debido a la debilidad y poca organizaciéon de la oposicion armada. Mas alla de la
autopercepcion que puedan tener militantes del ERP o de Montoneros sobre sus acciones, para el derecho
internacional no es lo mismo una persona que tiene un arma que un combatiente.

La Compaifiia de Monte “Ramoén Rosa Jiménez” realizaba principalmente acciones de propaganda armada.
No existen pruebas que permitan sostener que durante el Operativo Independencia se desarrollaron acciones
armadas de tal envergadura que puedan caracterizar un conflicto armado. Es mas, el conscripto Benito
Acosta en el juicio oral por los crimenes durante el Operativo Independencia declard: “No era una guerra,
ellos venian, hacian unos tiros y se iban, no era un enfrentamiento”. Los escasos enfrentamientos aislados
entre integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad y del ERP podrian ser caracterizados como
disturbios internos. (...)

Por lo tanto, debe descartarse de plano la idea de que en Tucuman o en el resto del territorio nacional se
vivio un conflicto armado interno, de modo que ni las Fuerzas Armadas y de seguridad, ni el ERP o
Montoneros cometieron crimenes de guerra.'®

En sintesis, como no hubo nada parecido a una guerra civil en la Argentina setentista (ni siquiera en el monte
tucumano), la violencia insurgente y contrainsurgente no pueden ser valuadas al alza —la primera—y a la baja
—la segunda— como “crimenes de guerra”.

Pero ;qué hay de la presunta comision de delitos de lesa humanidad por parte del ERP en Tucuman, presunta
justificacion del Operativo Independencia? Otro delirio. Algunos negacionistas, que no han podido demostrar

119 Sebastian A. Rey, “Ni negar ni equiparar”, en EI Cohete a la Luna, 10 de diciembre de 2023.
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jamas el supuesto “terrorismo” de las organizaciones insurgentes, suben la apuesta como en el truco y cantan
vale cuatro, e intentan que se considere ese “terrorismo” guerrillero como “terrorismo de Estado” o
“paraestatal” (!). ;Con qué fundamento? Que el ERP habria tenia control efectivo sobre amplias zonas del
territorio tucumano, volviéndose alli una autoridad politica de facto con el monopolio de la fuerza. Veamos
qué dice al respecto Rey:

Otro mito que instald la “teoria de los dos demonios” fue el dominio que tenia el ERP de determinadas
zonas de la provincia de Tucuman, factor que hay quienes utilizan para caracterizar como crimenes contra
la humanidad los posibles delitos cometidos.

Del Reglamento RC9-1 “Operaciones contra elementos subversivos”, de 1975, se desprende con claridad
que, para el propio Ejército, el ERP no tenia control de ninguna porcion de territorio. A idéntica
conclusion arribo la Camara en el Juicio a las Juntas.

Pero incluso si, a modo de hipotesis, se considerara que tal control pudo haber existido, no hay dudas de
que los delitos cometidos por el ERP o Montoneros no formaban parte de un ataque dirigido contra la
poblacion civil sino contra las Fuerzas Armadas y de seguridad.

Es importante advertir que, en el caso argentino, las fuerzas de seguridad [Policia, Gendarmeria, etc.] no
pueden ser consideradas “poblacion civil”, ya que participaron de la represion contra la poblacion civil,
como se demostr6 en cientos de procesos judiciales. Hubo grupos de tareas integrados casi en su totalidad
por miembros de la Policia Federal, y centros clandestinos en dependencias policiales.

Ademas, es imprescindible recordar que, de acuerdo con el derecho internacional vigente en los 70, sélo el
Estado u organizaciones que dependian del Estado podian cometer crimenes contra la humanidad. Ello
implica que los actos de particulares debian ser dirigidos, organizados o tolerados por el poder politico de iure
o de facto [para poder ser considerados “terrorismo de Estado”. Seria el caso de la Triple A].

Es absurdo pensar que el ERP o Montoneros tenian esa relacion con el Estado argentino, por lo que sus
integrantes no pudieron cometer crimenes contra la humanidad.

Recién con la adopcion de los Estatutos de los Tribunales Penales Internacionales durante la década de
1990 surgio la posibilidad de que el concepto de crimen contra la humanidad abarque como perpetradores
a agentes no estatales. Los tribunales argentinos no pueden recurrir al Estatuto de la Corte Penal
Internacional, adoptado 20 afios después de los delitos en cuestion, sin violar notoriamente el principio de
legalidad y de irretroactividad de la ley penal.!?

Por enésima vez hay que decirlo: no hubo ningin “Vietnam argentino”. La violencia insurgente no cometio
“crimenes de guerra”, ni tampoco —menos que menos— “crimenes de lesa humanidad”. Pero si hubo terrorismo
de Estado en Argentina. Sus Fuerzas Armadas, sus aparatos de seguridad y los escuadrones parapoliciales de
la Triple A si cometieron crimenes de lesa humanidad, que son imprescriptibles.

120 Ihid. Los énfasis con cursivas y las aclaraciones entre corchetes son mios. Rey acota: “...hay quienes sostienen que Montoneros o
el ERP recibian el apoyo de Estados extranjeros y organizaciones terroristas islamicas. Por ejemplo, se ha afirmado que integrantes de
Montoneros recibieron entrenamiento militar en el Libano y Siria en virtud de convenios con Al Fatah en 1978. Aun si dicho acuerdo
existid, no se vislumbra como podria haber sido utilizado para organizar delitos que se habrian cometido varios afios antes. Tampoco
resultan verosimiles los vinculos con los gobiernos de Chile y Cuba. Salvador Allende fue derrocado en 1973 y es absurdo creer que
Augusto Pinochet apoy6 a Montoneros o al ERP. En cuanto a Cuba, si bien varios militantes se encontraban exiliados alli, no hay pruebas
de que los delitos que podrian haber cometido se llevaron a cabo por instrucciones o bajo la direccion o el control de dicho Estado”.

En cuanto a la calificacion penal de “terrorismo” (permitaseme retomar un tema ya tratado), Rey sefiala: “Otro argumento utilizado es
que hechos atribuidos a Montoneros o al ERP, como el ataque a la fabrica militar de Villa Maria en 1974, el asesinato del coronel
Larrabure en 1975 o la explosion en el comedor de la Superintendencia de Seguridad Federal en 1976, pueden ser calificados como actos
terroristas, por lo que serian imprescriptibles. Mas alla de que el terrorismo se caracteriza por su finalidad de infligir dafios dramaticos y
mortales a civiles y crear una atmdsfera de temor, la falta de consenso en la comunidad internacional sobre los elementos de este tipo
penal, en particular para que no se lo utilice para perseguir penalmente a opositores por el solo hecho de manifestarse contra un gobierno,
llevaron a que se lo excluyera del Estatuto de Roma. La falta de acuerdo sobre la definicion del tipo penal de terrorismo fue correctamente
reconocida en 2005 por la Corte Suprema en el fallo ‘Lariz Iriondo’. Por ende, el derecho vigente en la década del 70 no tipificaba los
actos terroristas. Tampoco resulta acertada la calificacion de los mencionados delitos como ‘graves violaciones de derechos humanos’.
La caracterizacion que la Corte IDH realizd de ese concepto no resulta aplicable a los posibles delitos cometidos por particulares”.
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4) Terroristas o no, lo cierto es que los guerrilleros eran subversivos. Querian imponer sus ideas extremistas
a través de métodos ilegales y violentos, lo cual es repudiable.

El término “subversion” tiene connotaciones siniestras, extremadamente negativas. Especialmente en paises
como Argentina, donde se lo usé mucho y en los peores sentidos, muy peyorativamente. Pero si nos atenemos
a la denotacidn estricta de esta palabra, tal como figura en el diccionario de la RAE (accion y efecto de
subvertir: revolucionar el orden social o alterar el orden publico), nadie con ideas radicales de izquierda podria
sentir rechazo. Su etimologia, de hecho, es bellisima: «subvertir» proviene del latin subvertere, que significa
«voltear hacia abajo». ;Qué otra cosa queremos los socialistas revolucionarios sino subvertir el capitalismo?

Pero volvamos a lo nuestro. ;Los insurgentes montoneros y perretistas eran “subversivos”? Claramente si, en
la acepcion no despectiva del término.

(Sus ideas eran “extremistas”? Desde un punto de vista burgués de derecha o centro, sin duda eran extremistas,
aunque aqui preferimos llamarlos “radicales”, porque querian afrontar y solucionar de raiz los problemas
sociales.

(Querian “imponer sus ideas extremistas a través de métodos ilegales y violentos”™? ;Es eso algo
necesariamente “repudiable”? No podemos en este ensayo encarar un debate de largo aliento criticando el
capitalismo y defendiendo el socialismo, que este autor quiere comunista y libertario (en la vena del
anarquismo de izquierda, el Unico anarquismo auténtico). Excederia totalmente nuestra finalidad y
oportunidad, y no habria ya espacio para tamafa digresion. Tampoco es posible aqui, por idénticas razones,
sumergirnos en el profundisimo océano del derecho de rebelion, que incluye la lucha armada. Deberemos
contentarnos, pues, con dar por sentada su legitimidad ética y politica (profusamente argumentada por
infinidad de filosofos desde tiempos antiguos), aunque su legitimidad juridica sea, desde luego, mas dificil de
argumentar, aunque no tan imposible (recuérdese, por ejemplo, el tercer considerando de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos de la ONU, ya citado y comentado en el primer apartado sobre la protesta y
la represion).

Baste hoy con sefialar lo siguiente: si la politica de oposicion fuese encorsetada dentro de los limites de la
legalidad y la no violencia, ningun proceso social de transformacion y emancipacion seria posible. No habria
habido Revolucion Francesa, ni Independencia norteamericana, ni Revolucion de Mayo... En todos estos
procesos se recurrio al recurso extraordinario de la lucha armada y la ruptura del orden juridico. Por eso fueron
precisamente —verdad de Perogrullo a menudo olvidada— revoluciones. Se dejo de lado la ley y la paz. Se
destituyeron las autoridades constituidas, se crearon otras, se derogaron viejas normas y se introdujeron nuevas.
Se tomo las armas, se fabricd o comprd armamento, se armaron ejércitos, se crearon armadas, se hizo la guerra
(exterior o civil). George Washington y San Martin no fueron legalistas ni pacifistas. Asumieron la
responsabilidad histdrica —tanto politica como moral— de la revolucion y la guerra como un todo, es decir, el
derecho de resistencia a la opresion y el derecho a la lucha armada.

La violencia no es idilica, desde luego. Causa mortandad y sufrimiento. Mucha sangre humana se derrama,
incluso de civiles totalmente inocentes. En toda guerra y en toda revolucion hay “dafios colaterales”,
consecuencias no deseadas. Es el duro precio que la historia exige a los procesos transformadores de liberacion.
No en vano Marx escribid: “La violencia es la partera de toda sociedad vieja prefiada de una nueva”'?!. No se
trata de romantizar la violencia, sino de ser realistas. No vivimos en un mundo ideal. Vivimos en un mundo
atravesado por enormes injusticias y violencias de todo tipo. Hay circunstancias de extrema explotacion u
opresion donde la lucha armada por fuera de la ley —a pesar de sus riesgos y costos— se nos presenta no
solamente como una legitima necesidad, sino también como un deber ineludible.

121 Karl Marx, El capital, t. 1, vol. 3, México, Siglo XXI, 1995, p. 940.
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Legalistas y pacifistas auténticos, sinceros, coherentes, consecuentes, podran objetar esto, desde ya. Ese
debate, muy respetable e interesante, debera quedar pendiente para otra ocasion, como ya dijimos.

Pero podemos acordar en lo siguiente: si vamos a polemizar en serio —con rigor y honestidad— acerca de la
legitimidad o no de los métodos ilegales y violentos en el ejercicio de la oposicion politica, no podemos tener
un doble rasero. Eso no vale. Es hacer trampa.

Y eso es lo que sucede con Laje, Marquez, Yofre, Villarruel y otros autores negacionistas de la derecha
argentina. So6lo condenan la violencia y la ilegalidad en el caso de la izquierda, de la insurgencia. En otros
casos, la acciones violentas e ilegales les parecen totalmente aceptables, legitimas. Mas que eso: les parecen
admirables, épicas, patriodticas, dignas de celebracion y emulacion... La subversion y la guerra, la violacion de
leyes y la destitucion de autoridades, las expropiaciones y los sabotajes, el fusilamiento de enemigos o
traidores, etc., no se los asume como cosas intrinsecamente malas, sino segun quiénes son sus autores y cuales
son sus fines. ;Eso es invalido? No, pero los demas —los que no son de derecha— también tienen derecho a lo
mismo. Debatir sobre la violencia politica con duplicidad y cinismo no sirve de nada.

(Montoneros y ERP transgredieron leyes y tomaron las armas para luchar por sus ideas? Si, nadie lo niega.
Pero es ridiculo que esa eleccion politica sea objetada por quienes distan mucho de ser legalistas y pacifistas.
Peor que eso: son apologetas del golpismo y del terrorismo de Estado, dos formas de ilegalidad y violencia
infinitamente mayores y mas extremas que la insurgencia guerrillera.

Y que los negacionistas no aleguen, por favor, que el problema estriba en el caracter irregular —guerrillero—
de la lucha armada llevada adelante por ERP, Montoneros y otras fuerzas de izquierda. Seria otro ejemplo mas
de doble vara. ;Acaso no celebran las hazafias de su procer nacional don Martin Miguel de Giiemes y sus
Infernales, sus gauchos milicianos, sus paisanos partisanos? ;No fue la suya una guerra de guerrillas tan
legitima, necesaria y ponderable como la guerra convencional que libraron San Martin y Belgrano con sus
ejércitos de linea?'”? Ademas, en la contrainsurgencia de los afios sesenta y setenta, las Fuerzas Armadas
argentinas también utilizaron métodos irregulares de combate (lecciones aprendidas de EE.UU. y Francia) sin
que el prefijo «contra» habilite a sacar conclusiones faciles sobre quién tiro la primera piedra: si las
organizaciones guerrilleras o los aparatos estatales y paraestatales. De este asunto hablaremos luego.

Por otra parte, desde un punto de vista juridico y ético, la violencia ilegal del Estado siempre es mas grave que la
violencia de personas u organizaciones particulares, porque el Estado tiene la mision de garantizar el orden legal
y el respeto de los derechos humanos, y cuenta para eso con el monopolio de la fuerza legitima y enormes recursos
materiales y humanos. Por lo tanto, su responsabilidad moral y penal es forzosamente mucho mayor.

(No hay autocritica para las izquierdas? Puede haberla, y muchos trotskistas mostraron un posible camino:
aunque la insurgencia esta justificada en muchos contextos, y si bien la Argentina posterior al 55 ofrecio
sobradas razones al ejercicio del derecho de rebelion (como ya habremos de comprobar), cabe preguntarse por
la conveniencia politica y legitimidad ética de una lucha armada de cuadros cuando las masas no acompafnan
con lucha de calles y no se vislumbra en el horizonte una espiral insurreccional. Una guerrilla aislada, que libra
un combate desesperado en un escenario de apatia y quietismo del pueblo, se expone a una derrota desastrosa
y puede provocar con ella —sin quererlo— una reaccion autoritaria y represiva de terribles consecuencias para
la sociedad. ;No fue eso lo que ocurri6 entre 1973 y 1976, tras la efimera “primavera camporista”, durante los
gobiernos justicialistas de Peron e “Isabelita”? Masacre de Ezeiza, Lopez Rega, Triple A, “decretos de
aniquilamiento”, Operativo Independencia, golpe del 76, dictadura del “Proceso de Reorganizacion
Nacional”... Desde un punto de vista tactico y estratégico, politico y ético, la lucha armada necesita bastante

122 Por no hablar de la marina patriota en la guerra de Independencia, que hizo un amplio uso de la guerra de corso con Guillermo
Brown e Hipdlito Bouchard, entre otros aventureros extranjeros. El corso vendria a ser algo asi como la version nautica de la
irregularidad bélica, el equivalente naval —mutatis mutandis— de la guerrilla. Una porosa frontera, mas formal que sustancial, separa a
los corsarios de los piratas.
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lucha de clases y bastante lucha de calles. Dicho de otro modo, la insurgencia de izquierda, para no extraviarse
en un vanguardismo aventurero y numantino, requiere de un alto grado de movilizacion, union, organizacion
y radicalizacion del proletariado y el pueblo en general. Hubo en Argentina un proceso ascendente de lucha de
clases entre fines de los sesenta ¢ inicios de los setenta, con el Cordobazo y otros «azos», no hay duda. Pero
esa ola de rebeliones no llegd a Buenos Aires, el gran centro del pais (tanto en términos econdmicos y
demograficos, como politicos y culturales). Hacia 1973, cuando el dictador Lanusse llamo a elecciones y gan6
Campora en representacion de Perdn, para pronto ser sucedido por éste, aquel ciclo de revueltas obrero-
estudiantiles y populares ya estaba en reflujo (el ultimo gran «azo» fue el Mendozazo, en abril del 72). La
Argentina peronista de 1973-76 en la cual Montoneros y ERP decidieron proseguir la lucha armada no era la
Espaiia republicana del 36 ni la Rusia del 17. Era una Argentina que se hundia en la oscuridad lopezreguista. El
Villazo, la revuelta proletaria de Villa Constitucion (Santa Fe, marzo de 1974) fue una bella y épica excepcion,
el canto del cisne de la resistencia obrera argentina antes del Rodrigazo (que no fue ninguna pueblada, a pesar
del sufijo) y antes de una nueva dictadura inusitadamente represora y desindustrializadora.

Pero claro: hablar con el diario del lunes es muy facil (ventaja y vicio de los historiadores, pero también su
obligacion). En las filas montoneras y perretistas no faltaron sospechas ni certezas de que las Fuerzas Armadas
preparaban un nuevo golpe de Estado, y que seria peor —mads brutal y cruento— que el de 1966. ;Hubo entonces
imprudencia, temeridad, ceguera, irresponsabilidad? Probablemente si, un poco. Pero también es cierto que no
resultaba nada facil imaginar o predecir que la dictadura por venir seria muchisimo peor que las pasadas. Y es
que el golpe del 76 llevo el terrorismo de Estado a otra escala. Fue un salto cuantitativo y cualitativo que no
se puede obviar ni minimizar. Muy pocos se dieron cuenta del monstruo que crecia en las entranas de la
Argentina. Toda la verdad sea dicha, pues, a favor de nuestros valientes y abnegados camaradas de la insurgencia.
Hombres y mujeres de una generacion heroica, llena de energia y utopia, que fue diezmada por la dictadura.
Combatientes que cayeron o desaparecieron por sus ideas, o que sobrevivieron al terror. Mas alla de aciertos y
errores, acuerdos y desacuerdos, merecen nuestro recuerdo y respeto, toda nuestra comprension y admiracion.

5) La insurgencia argentina, en plena Guerra Fria, recibio auxilios diversos de la Cuba socialista aliada a la
Union Soviética, tanto en logistica como en entrenamiento. Ese apoyo foraneo e intrusivo de La Habana vuelve
a Montoneros y el ERP organizaciones apatridas y antiargentinas, carentes de toda legitimidad politica y
ética.

Los negacionistas machacan sin cuartel con este argumento. Es una de sus acusaciones favoritas. ;Qué
podemos decir al respecto? Dos cosas. Primero, que si bien es cierto que Cuba asistio a los guerrilleros
argentinos, la asistencia fue bastante limitada e indirecta, muy lejos de las fantasias conspiranoicas de la
ultraderecha argentina. No hubo en Argentina nada parecido a la aventura del Che y sus cubanos en el Congo
o en Bolivia. De modo que mostrar en un mapa, como hace Laje en el spot, una América Latina repleta de
focos guerrilleros «orquestados» desde La Habana, e inferir de esa presunta «epidemia regional
castroguevaristay una especie de «brote argentino» totalmente artificial y subordinado, sin arraigo ni
autonomia, es un delirio. Sin negar la influencia y la asistencia de Cuba, Montoneros y el ERP son —con aciertos
y errores, luces y sombras— guerrillas esencialmente endogenas e independientes en su desarrollo y
funcionamiento, no “injertos” ni “tentaculos” de la “subversion internacional”, como se desprende de las
investigaciones empiricas de infinidad de historiadores rigurosos.'??

Algo mas hay que decir: ;la contrainsurgencia argentina fue acaso impolutamente nacional, sin ninguna
influencia ni injerencia foraneas? Todos sabemos muy bien que no. La contrainsurgencia argentina estuvo

123 Entre otras obras, Eduardo Anguita y Martin Caparrds, La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina
(tres vols.), Bs. As., Norma, 1997-98; Richard Gillespie, Montoneros: soldados de Peron, Bs. As., Grijalbo, 1987; y Vera Carnovale,
Los combatientes: historia del PRT-ERP, Bs. As., Siglo XXI, 2018.
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fuertemente influida (en lo ideoldgico), bendecida (en lo politico-diplomatico) y asistida (en lo militar y
econdmico) por unos Estados Unidos obsesionados con el «duelo geoestratégico existencial» de la Guerra Fria
y la «mosca en la sopa hemisférica» de la Revolucion Cubana. No es necesario volver a relatar cosas tan
sabidas como la Doctrina de Seguridad Nacional, la Escuela de las Américas en el Canal de Panama o el Plan
Condor... De hecho, si comparamos, la ayuda cubana a la insurgencia argentina fue infinitamente inferior a la
ayuda estadounidense a la contrainsurgencia argentina. Pura correlacion de fuerzas: ;como podria haber
rivalizado la pequefia Cuba insular con la mayor potencia continental y mundial?

Ademas, ;donde estan la verdadera traicion a la patria y la mayor amenaza a la soberania nacional? ;En unas
guerrillas que, comprometidas con la liberacion nacional y social, aceptaron el auxilio de un modesto pais
caribefio en vias de desarrollo, incapaz de proyectarse hegemonicamente hasta el Cono Sur? ;O en unas
Fuerzas Armadas cipayas que aceptaron la ayuda —condicionada y tutelada— de una superpotencia imperialista
con un largo historial de injerencias politicas, presiones econdmicas e intervenciones militares en toda América
Latina, incluyendo la propia Argentina?'** El doble estandar con que los negacionistas evaltan toda esta
cuestion es execrable. No perdamos mds tiempo con €l.

6) No fueron las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino, principalmente, las guerrillas de izquierda (aunque
la Triple A peronista también echo lefia al fuego después), las que prendieron la hoguera que habria de
devorar la paz social, las que iniciaron la espiral de violencia politica en la Argentina. Como indica la palabra
“contrainsurgencia”, antes de la represion ilegal del Estado se desarrollo un fenomeno de insurgencia en la
sociedad civil. La contrainsurgencia vino luego, en respuesta a ese desafio. Habia que defender la nacion de
la ofensiva terrorista de Montoneros y ERP.

La guerrilla argentina no nacié de un repollo. Se desarrollé en un contexto politico autoritario y represivo, bajo
dictaduras militares o democracias a medias —tuteladas y restringidas— donde las libertades publicas, los
derechos humanos y los beneficios laborales o sociales adquiridos no eran respetados, o estaban en peligro.
Desde la caida y exilio de Peron en 1955 como consecuencia de la “Revolucion Libertadora” (tercer golpe
pretoriano del siglo XX argentino, al cual los peronistas apodaron con picardia, pero sin exageracion,
“Revolucion Fusiladora™) hasta el ocaso del régimen castrense de la “Revolucion Argentina” en 1973, el pais
vivio dieciocho afios de inestabilidad politica durante los cuales, mas alla del péndulo entre republica y
dictadura, el peronismo (el partido mayoritario a nivel nacional, con el cual se identificaba fervientemente el
grueso de la clase trabajadora y sus sindicatos) estuvo proscripto. El radical Frondizi (UCRI) gano las
elecciones del 58 con los votos «prestados» de un PJ prohibido. Otro radical, Illia (UCR del Pueblo), quien no
obtuvo esa transferencia de sufragios en los comicios del 63, salié vencedor con apenas el 32 por ciento. Entre
1955-58 y 1966-73 hubo dictadura militar, de modo que la proscripcion del peronismo —como dirian los
abogados— devino abstracta.

No fueron las fuerzas de izquierda, ni las masas populares trabajadoras organizadas en sindicatos (tozudamente
leales a su lider desterrado Perdn), las que iniciaron el largo y cruento ciclo de violencia politica en la Argentina
contemporanea que llegd a su cima de horror en 1976. Lo inicié la derecha anticomunista y gorila, fiel
representante de los intereses y valores de la clase dominante. Una derecha que no sélo sentia fobia hacia el
maximalismo revolucionario socialista de paises como la URSS y China (luego también Cuba), donde
capitalistas y terratenientes habian sido expropiados, sino también hacia el reformismo «welfareano» populista
del primer peronismo (1946-55), donde los cambios operados no pasaron de una industrializacion sustitutiva
de importaciones con ampliacion del mercado interno, un incremento de la presion impositiva a la riqueza,

124 Véase mi ensayo “Muy ignotos y curiosos episodios del imperialismo yanqui en Sudamérica. Desembarcos del Cuerpo de Marines”,
en Corsario Rojo nro. 7, segundo semestre de 2024, disponible en https://kalewche.com/cr7.
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cierta redistribucion progresiva del ingreso y el reconocimiento de derechos de segunda generacion (laborales,
previsionales, sanitarios y otros), con un Estado de tipo keynesiano que asumi6 funciones regulatorias y
empresariales en su politica econdmica, al mismo tiempo que un rol mediador y conciliador en los conflictos
obrero-patronales (pero todo ello dentro de los «sacrosantos» limites del capitalismo, puesto que la propiedad
privada y el mercado mantuvieron plena vigencia, incluyendo la acumulacion y competencia de capitales)'%.

Definir con precision cronologica los parteaguas de la historia siempre es dificil y arbitrario, mas si hablamos
de un fendmeno tan complejo como la génesis del terrorismo de Estado en Argentina. Pero ninguna otra fecha
parece mas apropiada que el 16 de junio de 1955, casi en visperas de la “Revolucion Libertadora”. Ese dia
ocurri6 una de las peores tragedias del pasado nacional: la masacre de Plaza de Mayo. Fue perpetrada por la
Armada, uno de los sectores mas extremistas y violentos del antiperonismo, como parte de un intento fallido
de golpe de Estado. Una escuadra de la Aviacion Naval bombardeé y ametralld la Casa Rosada y sus
alrededores de forma masiva e indiscriminada, dejando un saldo espeluznante de mas de 300 muertos y 800
heridos, casi todos civiles (el ataque fue realizado un jueves al mediodia, hora pico, dentro del area mas céntrica
y concurrida de la Capital Federal, una zona repleta de bancos y oficinas). No fueron pocos los cadaveres que
resultaron imposibles de identificar, razon por la cual, todavia hoy, nadie sabe bien cudnta gente pereci6 (la
cifra de 300 es un piso, no un techo). Entre las victimas de la matanza, hay que contar a muchos nifios, pues
una de las bombas impact6 en un transporte escolar lleno de nifios que estaban de excusion, pibes y pibas de
solo seis afios. Muchos de los aviones tenian pintado el simbolo Cristo Vence (una cruz dentro de una «V»),
pues la Iglesia, tras varios afios de alianza con Peron, se habia enemistado con él y vuelto un vortice de intensa
confluencia conspirativa para los gorilas.'*

Con el bombardero de Plaza de Mayo, con esa multitud de civiles inocentes impunemente asesinados a
mansalva —de forma totalmente deliberada pero aleatoria— para crear un clima generalizado de conmocién y
pavor en la sociedad, «debut6 a lo grande» el terrorismo de Estado en la Argentina contemporanea. Y esa
misma jornada naci6 también el contraterrorismo popular: varios edificios de la Iglesia catdlica (templos,
conventos, la Curia, etc.) fueron quemados esa misma tarde por masas obreras espontaneamente movilizadas
con hambre de accion directa, mayormente en la ciudad de Buenos Aires, en uno de los episodios mas
significativos de anticlericalismo e iconoclastia del Rio de la Plata.'?’

Tres meses después, se produjo un nuevo y cruento golpe de Estado, esta vez exitoso: la ya citada “Revolucion
Libertadora” (los militares proclamaron que venian a «libertar» la Argentina de la “tirania fascista”
implantando una dictadura en toda regla). Mas de 150 personas perdieron la vida en los enfrentamientos. El
general Aramburu llevo adelante una politica drastica de desperonizacion: el Partido Justicialista fue

125 En la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, ante lo mas granado del establishment econdmico argentino, un 25 de agosto de 1944,
cuando era coronel del Ejército y secretario de Trabajo y Prevision de la dictadura militar del GOU, Peron pronuncio estas palabras:
“Existen agentes de provocacion que actiian dentro de las masas provocando todo lo que sea desorden; y ademas de eso, cooperando
activamente, existen agentes de provocacion politica que suman sus efectos a los de agentes de provocacion roja, constituyendo todos
ellos coadyuvantes a las verdaderas causas de agitacion natural de las masas. Esos son los verdaderos enemigos a quienes habra que
hacer frente en la posguerra, con sistemas que deberan ser tan efectivos y radicales como las circunstancias lo impongan. Si la lucha
es tranquila, los medios seran tranquilos; si la lucha es violenta, los medios de supresion seran también violentos. El Estado no tiene
nada que temer cuando tiene en sus manos los instrumentos necesarios para terminar con esta clase de agitacion artificial; pero, seflores,
es necesario persuadirse de que desde ya debemos ir encarando la solucion de este problema de una manera segura. Para ello es
necesario un seguro y reaseguro. Si no estaremos siempre expuestos a fracasar. Este remedio es suprimir las causas de la agitacion: la
injusticia social. Es necesario dar a los obreros lo que éstos merecen por su trabajo y lo que necesitan para vivir dignamente, a lo que
ningun hombre de buenos sentimientos puede oponerse, pasando a ser éste mas un problema humano y cristiano que legal. Es necesario
saber dar un 30 por ciento a tiempo que perder todo a posteriori”. Queda claro que Perdn no era socialista ni revolucionario. Era un
militar y politico nacionalista que, mas alla de sus sinceras preocupaciones filantropicas y paternalistas sobre las condiciones de vida
del pueblo trabajador (basadas en su fe cristiana y su adhesion a la Doctrina Social de la Iglesia catolica), queria salvar al capitalismo de si
mismo, es decir, de la ceguera de su codicia ilimitada, que lo tornaba vulnerable a 1a amenaza revolucionaria del socialismo. Esta claro que
la clase dominante argentina, salvo sectores minoritarios, hizo caso omiso de la prudente recomendacion reformista de Peron. Discurso
completo aqui: https://backend.educ.ar/refactor_resource/get-attachment/24387.

126 Julian Lopez, El bombardeo de Plaza de Mayo, junio de 1955, Bs. As., Alfaguara, 2025.

127 Roberto Di Stefano, Ovejas negras. Historia de los anticlericales argentinos, Bs. As., Sudamericana, 2010, pp. 356-365.
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prohibido, los dirigentes politicos y gremiales peronistas quedaron encarcelados o cesanteados, la Constitucion
del 49 resulto derogada (se restablecié la vieja Constitucion liberal de 1853), los simbolos peronistas fueron
prohibidos... Se lleg6 al extremo de considerar delito toda mencidn escrita u oral a los nombres de Perdon y
Evita, igual que la exhibicion de imagenes con sus figuras. La Revolucion Libertadora se prolong6 durante
mas de dos afios y medio, hasta el 1° de mayo de 1958. Fue una dictadura muy revanchista, autoritaria y
represiva. Clausur6 el Congreso, destituyo a la Corte Suprema y a muchos otros jueces, intervino las provincias
y municipalidades, proscribio al peronismo, censur6 a la prensa, intervino los sindicatos y las universidades. ..
Un gran nimero de militantes peronistas —y también comunistas— fueron perseguidos, encarcelados,
torturados, ejecutados... A nivel economico, el Plan Prebisch resulté ser muy antipopular. Al mismo tiempo
que se devaluaba el peso y se desregulaban los precios, los salarios quedaron congelados. La inflacion afecto
con fuerza a los trabajadores, en un contexto muy complicado para la lucha sindical: ausencia de paritarias,
eliminacion de derechos laborales, CGT intervenida, sindicalistas presos, delegados de fabrica despedidos,
derechos de huelga y manifestacion restringidos, etc. Hubo también medidas de ajuste fiscal, recortes al
presupuesto publico, que agravaron el deterioro en la calidad de vida del pueblo. Con bajos niveles de
exportacion y reservas, Argentina vio crecer su deuda externa. El pais se incorpor6é al Fondo Monetario
Internacional.

En medio de la “Revolucion Libertadora”, un 9 de junio de 1956, se produjo otra matanza: los fusilamientos
de Leo6n Suarez, en la zona norte del Conurbano bonaerense. Las victimas eran civiles. Se tratd de una masacre
clandestina, totalmente ilegal. Otro episodio mas de terrorismo de Estado, que fue reconstruido por el
periodista y escritor Rodolfo Walsh en su libro Operacion Masacre (1957), un clasico de la narrativa argentina.

En este contexto tan autoritario y represivo, donde los obreros peronistas iniciaron acciones de resistencia en
fabricas y barriadas, emergi6 en el Interior profundo, en la provincia nortefia de Santiago del Estado, la primera
guerrilla argentina del siglo XX: Uturuncos, una organizacioén peronista de izquierda. Notese el detalle de que
Uturuncos surgié de modo totalmente endogeno, cuando la Revolucion Cubana todavia no habia triunfado ni
logrado proyeccion internacional, y cuando el Viet Cong atin no era muy conocido mundialmente.!?®

No podemos aqui hacer una genealogia exhaustiva de la guerrilla argentina. Lo importante es saber que, desde
un punto de vista no so6lo temporal o cronologico, sino también etiologico o causal, la insurgencia de izquierda
surge con posterioridad y en reaccion a la violencia represiva del Estado, principalmente pero no solamente
dictatorial. Una violencia represiva donde el terrorismo de Estado fue desarrollandose gradualmente desde
1955, hasta alcanzar su cenit en 1976.'%

En este proceso, resulta clave la etapa dictatorial de la “Revolucion Argentina”, que empieza con el Onganiato
de 1966-70. Bajo este nuevo régimen pretoriano, que elevo los niveles historicos de represion y terrorismo
estatales en Argentina contra un telon de fondo mundial muy efervescente (la radicalizacion de la juventud, el
Che Guevara, la guerra de Vietnam, el Mayo Francés, la Primavera de Praga, etc.), y que supuso un nuevo
empeoramiento de las condiciones econdmico-sociales para el pueblo (detonante, a su vez, de un gran ciclo de
rebeliones populares entre 1969 y 1972, la mas importante de las cuales fue el Cordobazo), aparecieron varias
formaciones guerrilleras de izquierda con un perfil mayormente urbano: las FAR (1967-73), el FAL (1967-
73), Descamisados (1968-72), las FAP (1968-79) y, por ultimo, las dos guerrillas que se volverian

preponderantes: Montoneros (1970-83)!%° y el ERP (1970-76). Este vigoroso florecimiento de la violencia

128 Ernesto Salas, Uturuncos: el origen de la guerrilla peronista, Bs. As., Biblos, 2006.

129 Entre 1963 y 1964, esta vez si bajo influjo guevarista, se desarrolld en el monte saltefio la experiencia insurgente del Ejército
Guerrillero del Pueblo (EGP). Fue en los tiempos de Guido e Illia, dos presidentes constitucionales pero de dudosa legitimidad
democratica (el peronismo estaba proscripto). En el caso de Guido, ademas, debe decirse que su llegada a la primera magistratura fue
un tanto tortuosa, sin voto popular: Frondizi habia sido destituido por un cuartelazo y poco antes su vicepresidente habia tenido que
renunciar por un planteo (exigencia bajo amenaza) de las Fuerzas Armadas. Una democracia tutelada ad baculum no es democracia.
130 Montoneros absorbié a Descamisados en 1972 y al afio siguiente a las FAR.
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desde abajo en la Argentina de los sesenta y setenta (tanto en la forma de revueltas populares como de
organizaciones insurgentes: lucha callejera y lucha armada) dificilmente hubiese ocurrido sin el acicate de la
violencia desde arriba: una dictadura represiva al servicio del gran capital, totalmente alineada con
Washington y consustanciada con la Doctrina de Seguridad Nacional, muy preocupada y ocupada en entrenar
y pertrechar a sus Fuerzas Armadas y de seguridad para la contrainsurgencia o “guerra sucia”, segun el modelo
yanqui de la Escuela de las Américas en Panama y seglin el modelo francés aplicado en Indochina y Argelia
(desapariciones forzadas, torturas y otras tacticas clandestinas)'3!.

Como se ve, la palabra “contrainsurgencia”!*? es capciosa, por su prefijo. Invierte la cronologia, la explicacion

y la responsabilidad del proceso de violencia politica en la Argentina que va de los cincuenta a los setenta. El
autoritarismo, la proscripcion politica del peronismo, el golpismo militar, la criminalizacion de la huelga y la
protesta, la represion legal e ilegal de los sindicatos y las izquierdas, las masacres, el terrorismo de Estado in
crescendo, las torturas y los desaparecidos, no fueron una respuesta ex post a la guerrilla. La precedieron,
causaron y justificaron. Fueron el gran factor historico que determind —y legitimo— su nacimiento y desarrollo.
También serian luego, inexorablemente, la causa de su declive y disolucion.

En su spot del 24 de marzo del corriente afio, Agustin Laje le reclama a la sociedad argentina que no se olvide
de la violencia politica que hubo entre 1973 y 1976, antes de la dictadura del Proceso, bajo gobiernos peronistas
popularmente elegidos. Laje tiene razon, siempre y cuando esa retrospeccion historica no excluya el terrorismo
de Estado (en gran medida parapolicial, pero no solo parapolicial) ni todo lo que aconteci6 entre 1955y 1973,
que fue mucho y grave, e incalculablemente decisivo, desde el bombardeo de Plaza de Mayo y los
fusilamientos de Jos¢ Leon Sudrez, ya referidos, hasta la masacre de Trelew en agosto de 1972, cuando el Tte.
Gral. Lanusse fungia de tirano con charreteras y donde diecinueve presos politicos indefensos —no los hemos
olvidado, jamas olvidaremos a nuestros martires— fueron ametrallados a quemarropa por un pelotén de marinos
y, en algunos casos, ultimados con armas cortas en la Base Aeronaval Almirante Zar de Chubut, tras la fuga
del Penal de Rawson (que para otros compafieros, la mayoria, afortunadamente terminé bien). Aquella fue una
matanza totalmente ilegal, pero no clandestina: el Estado la asumi6 oficial y publicamente, aunque con absoluta
impunidad.'*?

Una memoria colectiva que arranca tardiamente —in media res, cual rayo en un cielo sereno— con la vuelta de
Peron, pero a la que no le parece relevante dieciocho afios de proscripcion del partido mas popular, ni tres
golpes de Estado (1955, 1962 y 1966), ni tampoco dos dictaduras sangrientas (1955-58 y 1966-73) que
sentaron las bases del terrorismo de Estado en Argentina,'3* no parece ser una “memoria completa” en su
descripcion, explicacion y valoracion del pasado. No al menos si esa memoria declara tener como objetivo
conocer y comprender el proceso de violencia politica que condujo en espiral al golpe del 76, para —aducen
los negacionistas sin conviccion, parafrasean con cinismo— nunca mds repetirlo. ;Quién puede creer en un
llamado a la reconciliacién nacional de personajes como Agustin Laje Arrigoni?'’

131 Cf. Daniel H. Mazzei, “El Ejército argentino y la asistencia militar norteamericana durante la Guerra Fria”, Taller, n° 20, abr. 2003,
pp- 92-116; y “La mision militar francesa en la Escuela Superior de Guerra y los origenes de la Guerra Sucia, 1957-1962”, en Revista
de Ciencias Sociales, n° 13, dic. 2002, pp. 105-137.

132 Vid. Ramén C. Gonzélez Ortiz, Contrainsurgencia e intervencionismo estadounidense en América Latina. Las guerras contra el
comunismo, el terrorismo y las drogas, México, Gandhi, 2019.

133 Véase Vicente Zito Lema (comp.), Trelew, una ardiente memoria, Bs. As., La Llamarada, 2015. El autor del presente ensayo
particip6 de esta obra colectiva con el articulo “Memoria a barlovento”, pp. 137-153.

134 Trénicamente, ambas dictaduras militares, a contramano de su fortisima vocacién contrarrevolucionaria, se autoproclamaron
revolucionarias: “Revolucion Libertadora” y “Revolucion Argentina”. Pero no seamos injustos, no incurramos en logomaquias.
Concedamos que su concepto de revolucion —cualquier cambio de régimen politico por fuera de la ley y por via armada, incluyendo
cuartelazos— nada tenia que ver con el de la tradicion marxista y anarquista.

135 Entre otras linduras, Laje ha manifestado: “;Por qué seguimos fingiendo que es posible convivir con los zurdos? No es posible:
ellos odian la vida, la libertad y la propiedad. Ellos son destruccion, caos y empobrecimiento. No son conciudadanos: son enemigos.
Es hora de asumirlo” y “Celebramos a la Policia, los felicitamos. Cada balazo bien puesto en cada zurdo ha sido para todos nosotros
un momento de regocijo”. Cf. https://periodicoopcion.com/argentina-lo-que-mata-es-la-realidad y https:/diarioalfil.com.ar/contenido/14181.
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7) Por conveniencia y con hipocresia, los kirchneristas «olvidany que la represion ilegal no empezo en 1976
con la dictadura militar, sino durante los gobiernos constitucionales justicialistas de 1973-76, con el accionar
no estatal de la Triple A, la derecha peronista enfrentada a muerte a la izquierda peronista y la izquierda
marxista (siendo estas ultimas las que arrojaron la primera piedra).

Es cierto que el relato sobre los setenta ofrecido por el kirchnerismo ha tendido a desentenderse de aquellos
afios tan oscuros y embarazosos en que el PJ volvio a ser gobierno; o que, en el mejor de los casos, ha procurado
exculpar o minimizar la responsabilidad de Per6on respecto a la creacién y actuaciéon de la Alianza
Anticomunista Argentina (AAA), alegando que ya era un hombre muy mayor y enfermo, y que su secretario
privado devenido ministro de Bienestar Social, José “el Brujo” Lopez Rega, mandaba en las sombras con total
independencia de una autoridad presidencial que ignoraba ese modus operandi; autoridad que primero detentd
el caudillo y luego —tras su muerte en 1974— su tercera esposa, Maria Estela Martinez de Peréon. La llamada
“teoria del cerco” (un Perén todavia bueno, pero ignaro y manipulado por un entorno cada vez mas
derechizado), tan difundida entre los peronistas de la Tendencia Revolucionaria, y reciclada en el siglo XXI
por los kirchneristas (muchos de ellos con pasado montonero o en la JP), es demasiado rebuscada, vaporosa e
inocente. Esta llena de inconsistencias y peticiones de principio, y ha sido objeto de una critica historica
demoledora, que aqui no podemos desandar.'*® Tampoco podemos hacer aqui un repaso del frondoso accionar
criminal de la Triple A y sus violaciones masivas de derechos humanos (miles de amenazas de muerte,
atentados con bombas, numerosos secuestros, torturas y centenares de asesinatos), un capitulo fundamental en
la evolucion del terrorismo de Estado en Argentina.

Nos importa al menos sefialar que es totalmente incorrecto afirmar que la Triple A era una organizacién no
estatal. Era una organizacion parapolicial apadrinada oficiosamente y en secreto por el gobierno, las Fuerzas
Armadas y los aparatos de seguridad. Como tal, debe ser considerada paraestatal y, por ende, su ejercicio de
la violencia politica —causante de tantos delitos de lesa humanidad— constituye terrorismo de Estado. Pero con
un matiz: su accionar no era clandestino, sino publico, estruendosa y deliberadamente publico. No s6lo dejaban
tirados en cualquier parte los cadaveres de quienes mataban, a los efectos de que fuesen rapidamente
encontrados, sino que también reivindicaban con aspavientos todos sus atentados y asesinatos. Esa era la tactica
de sus escuadrones de la muerte, integrados por policias y militares retirados, sicarios o patoteros de la
burocracia sindical y militantes nacionalistas de extrema derecha. Una tactica que se enmarcaba obviamente
en la naturaleza paraestatal y oficiosa de la organizacion, y que contrasta con la clandestinidad o el secretismo
de los grupos de tareas de las Fuerzas Armadas y de seguridad durante la dictadura del Proceso.

Por lo demas, el denominado “tercer peronismo” no se limité a patrocinar en sordina los escuadrones de la
muerte de la AAA. Su contribucion a la escalada represiva y al desarrollo del terrorismo de Estado en la
Argentina setentista fue mayor y mas diversa. Al respecto, conviene citar al historiador Pablo Scatizza, gran
conocedor de esta tematica:

El papel que jugaron [las Fuerzas Armadas y de seguridad en el aparato represivo de los 70] fue fundamental,
sin duda. Y no solo a partir del 76 —cuando parece obvio, dado que son las protagonistas principales de la
ultima dictadura— sino también en afios previos, incluso durante el tercer peronismo. (...)

Actualmente son numerosos los trabajos historiograficos que dan cuenta, desde distintas perspectivas
tedricas y escalas de analisis, que la represion desplegada durante la Gltima dictadura militar no comenzé
el 24 de marzo de 1976, y que dan cuenta de la existencia de practicas represivas propias del terrorismo de
Estado ya en los afios previos al golpe, tanto por el accionar de fuerzas paraestatales y de la derecha
peronista, como por la aplicacion de leyes especificas que habilitaron a las fuerzas «legales» (1éase: Fuerzas

136 En otras obras, véase Marcelo Larraquy, Ldpez Rega, el peronismo y la Triple A, Bs. As., Sudamericana, 2018; y Alejandro
Horowicz, Los cuatro peronismos, Bs. As., Edhasa, 1985, cap. 14.
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Armadas, policiales y de seguridad) a perseguir y reprimir toda actividad considerada “subversiva”. En este
sentido, sin dejar de tener presentes las especificidades propias que caracterizaron a las dinamicas
represivas antes y después de aquella fecha, son claros los elementos que habilitan a pensar a toda la década
en términos de continuidad en materia de persecucion politica de opositores al statu quo vigente. Y quisiera
ser mas preciso al respecto: cuando hablo de continuidad entre la dictadura y los afios previos, me refiero
especialmente a las cuestiones de fondo —mas bien sustanciales— que constituyeron la dinamica represiva,
mas que a aquellas cuestiones de forma que, si bien también compartieron, presenta caracteristicas propias.
Me refiero con aquellas a los fundamentos ideologicos, politicos y econdmicos que subyacieron en la
violencia desplegada por el Estado, al tipo de enemigo a combatir que se propusieron y al modelo de
sociedad al que aspiraban. Asimismo, y en lo que respecta a la instrumentalizacion de la represion, en todo
el periodo hubo secuestro de personas, aplicacién de tormentos, asesinatos e incluso desapariciones.
Continuidades que se evidencian a lo largo de todo el periodo en cuestion.

Sin embargo, (...) en esos tres afnos de gobierno constitucional el accionar represivo, su puesta en practica,
tuvo caracteristicas distintas respecto al gobierno de facto que lo sucedi6. En primer lugar, por el tipo de
acciones que llevaron a cabo la Triple A y otros grupos paraestatales o parapoliciales, como la CNU, el
Comando Libertadores de América en Cordoba o el Comando Moralizador Pio XII en Mendoza. Incluso,
podriamos poner en este grupo a miembros de la derecha peronista que actuaron obedeciendo la orden de
depurar internamente al peronismo de la “infiltracion marxista”, tal como pregonaba el Documento
reservado dado a conocer por el Consejo Nacional Peronista en octubre de 1973, dias después del asesinato
de Rucci. En general, estas eran publicas y ostentosas, tanto cuando daban a conocer las amenazas de muerte
y difundian sus “listas negras” con los nombres de sus objetivos, como cuando acarreaban atentados contra
dirigentes politicos acribillandolos a balazos o bien colocando una bomba en su automovil, dejando
cadaveres calcinados en las calles y autos incendiados. La clandestinidad como naturaleza de la violencia
politica estatal recién con la dictadura se convertiria en el eje vertebrador de la represion, no antes. Una
particularidad que le daria forma al dispositivo que por antonomasia caracterizo a la ultima dictadura: el
centro clandestino de detencion, y a la desaparicion sistematica de personas como principio rector.

Por otro lado, hubo en estos afios de gobierno constitucional un conjunto de leyes que avalaron el despliegue
represivo de las fuerzas policiales y de seguridad, asi como la persecucion y detencion de dirigentes y
militantes politicos. La mas emblematica de ellas fue la ley 20840 “de actividades subversivas”, sancionada
en septiembre de 1974, a través de la cual miles de personas fueron detenidas en todo el pais. Asimismo,
no nos olvidemos de que en noviembre de ese afio fue declarado el estado de sitio —que se mantendra en
vigencia hasta el fin de la dictadura—, ni de los “decretos de aniquilamiento” sancionados en octubre de
1975, que habilitaron a las Fuerzas Armadas a intervenir en materia de Seguridad Interna con el objetivo
de “aniquilar el accionar subversivo”, disponiendo para ello que todas las fuerzas policiales y de seguridad
pasen a estar bajo control de aquellas [tal como sucedié con el Operativo Independencia en Tucuméan
durante 1975].1%7

Dicho todo esto, aclaremos dos cosas. Primero, la critica al peronismo por su etapa setentista en el poder puede
poner en apuros al kirchnerismo, si este no hace una autocritica a fondo en su politica de la memoria, pero de
ningun modo compromete a las izquierdas revolucionarias marxistas y anarquistas que nunca reivindicaron los
gobiernos justicialistas de Peron e “Isabelita”, ni entonces ni ahora. Segundo, la Triple A tuvo frondosos
vinculos con las Fuerzas Armadas y de seguridad, mas alla de sus nexos con el gobierno peronista, la burocracia
sindical y el nacionalismo de ultraderecha. Y tercero, la espiral de violencia paraestatal, no estatal y estatal
durante el trienio anterior a la dictadura procesista —y antes del 73, no lo olvidemos— no justifica para nada la

generalizacion, sistematizacion e intensificacion del terrorismo de Estado a partir de marzo de 1976.'%

137 Pablo Scatizza, entrevistado por la periodista Liliana O. Calo para La Izquierda Diario, 24 de marzo de 2021, disponible en
www.laizquierdadiario.com/Pablo-Scatizza-En-los-anos-previos-al-golpe-ya-habia-practicas-del-terrorismo-de-Estado. Los énfasis
en cursivas son mios.

138 Un muy buen libro sobre la tematica es el de G. Aguila, S. Garafio y P. Scatizza (coords.), Acerca de Represion estatal y violencia
paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 afios del golpe de Estado, La Plata, Facultad de Humanidades y
Cs. de la Educacion de la UNLP, 2016.
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Las cuentas claras no siempre conservan la amistad, ni en lo personal ni en lo politico. Pero al menos sirven
para conservar la verdad, si es cierto —como tanto pontifican Laje, Yofre, Marquez y Villarruel- que se la
quiere “completa”, es decir, no mutilada a hachazos en el lecho de Procusto. Una realidad ajustada al
preconcepto no es verdad, aunque si propaganda.

Concluimos este subapartado con un dato estadistico muy revelador: el 94% de las desapariciones forzadas
entre 1966 y 1983 se produjeron bajo la tltima dictadura. Las hubo también antes y después, por supuesto,
pero es muy evidente que la sistematizacidon y masificacion de esa practica de terrorismo de Estado ocurrio
bajo el “Proceso de Reorganizacion Nacional”, no bajo el tercer peronismo ni la “Revolucion Argentina”,
donde todavia era incipiente.’** Y si bien es cierto que en 1975 se registr6 un aumento considerable de las
desapariciones forzadas, este aumento se explica centralmente por la contrainsurgencia estatal de las Fuerzas
Armadas y de seguridad al amparo de los decretos de aniquilamiento de “Isabelita”, no por el accionar
paraestatal de la Triple A, cuyos escuadrones preferian —por lo general— asesinar de forma directa y publica,
sin secuestros ni cautiverios clandestinos.

8) No fueron 30.000 desaparecidos. Esa cifra estda muy inflada, no solo por razones ideologicas sino también
a causa del “curro de los derechos humanos”. Es un invento para demonizar a las Fuerzas Armadas y
victimizar a los guerrilleros. La cifra que vale es la de la CONADEP, 8.961 desaparecidos, posteriormente
rebajada por el RUVTE a 7.018, o sea, en mas del 20% (dato que el kirchnerismo prefiere soslayar).

Ante todo, debe tenerse en cuenta que es el Estado, no las victimas ni sus familiares, ni tampoco las
organizaciones de derechos humanos, quien tiene la responsabilidad legal y politica determinar con exactitud
cuantos desaparecidos hubo —y hay— en el pais. De acuerdo a la propia Corte Suprema de Justicia de la Nacion,
que emiti6 un fallo al respecto en 2018, hasta ahora el Estado —basicamente las Fuerzas Armadas, pero no solo
ellas— ha tendido a negar o entorpecer el acceso a esa informacion, suministrandola a cuentagotas de modo
discrecional o desentendiéndose de su debida preservacion y actualizacion. Reclamarles a las victimas y sus
familiares, o a los activistas de derechos humanos, que den precisiones sobre algo que desconocen y que no es
su quehacer ni deber averiguar (no fueron ellos quienes causaron las desapariciones), es algo canallesco.

La cifra, que nacié en circunstancias muy adversas de persecucion y censura, bajo el imperio del terror
dictatorial, no es ni puede ser exacta. Se trata de una estimacion. No esta cerrada, no es definitiva. Esta en
proceso, continua en elaboracion. Depende de las investigaciones y hallazgos que se puedan hacer en el futuro,
aunque esta claro que, cuanto mas tiempo pase, mas dificil se volvera ese avance de la verdad historica tan
necesario. Como bien ha explicado la antropologa Ludmila Da Silva Catela,

30.000 desaparecidos y desaparecidas no es un dato estadistico. La cifra es una consigna y un lugar de memoria. Un
nimero redondo que se constituyd —asi como los 6.000.000 de judios asesinados durante el Holocausto— para dar cuenta
y significar el accionar clandestino y terrorista del Estado. Un niimero para referenciar el horror.

Es una cifra simbolo que tiene una historia: la lucha contra la impunidad. Una historia de la incertidumbre que viven,
aun hoy, los familiares de los y las desaparecidas frente a la clandestinidad con la que actud el Estado.

La cifra, 30.000, muestra y revela la clandestinidad; expresa la impunidad de los genocidas que nunca hablaron ni
entregaron documentacion veridica de los asesinatos y desapariciones que ejecutaron. Da cuenta de una cifra abierta
que la Justicia debe corroborar o rechazar. Impone a los gobernantes la responsabilidad de garantizar que no queden
impunes los crimenes de lesa humanidad cometidos en este territorio contra sus ciudadanas y ciudadanos.

30.000 es una consigna sostenida por aquellos y aquellas que lucharon y luchan por la memoria de los muertos y contra
el silencio de un Estado dictatorial. Es también un lugar de duelo frente a la ausencia de los cuerpos. (...)

139 Cf. Informe RUVTE 2015, anexo IV, p. 1566, disponible en www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/ruvte/2015.
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Es interesante observar que quienes disputan el niimero, al hacerlo, por lo general so6lo enuncian que “no son 30.000”,
sin referenciar a qué se estan refiriendo. Borran del enunciado la palabra “desaparecidos”. Silencian el significante.

El debate por la cifra es un debate ideoldgico, no estadistico. Es un lugar de disputa por los sentidos del presente, de
esta Nacion y los proyectos de pais en juego. La desaparicion de personas en manos del Estado y sus fuerzas de
seguridad plantea un problema de diferentes niveles: politico, ético, juridico y religioso:

Politico, en tanto genera luchas por visibilizar la impunidad y practicas en defensa de los derechos humanos; pero
también porque produce un espacio de disputa sobre los sentidos de la vida y la muerte. Etico, ya que nos enfrenta,
como ciudadanos, a posicionarnos frente a los delitos que afectan a toda la humanidad. Juridico, en la medida en que
sera el ambito donde deberan buscarse las causas, establecerse los delitos y las penas, constituir las pruebas que
permitan saber la verdad sobre el destino de los desaparecidos y condenar a los genocidas, victimarios y culpables.
Religioso, ya que los seres humanos debemos enfrentar la muerte, comprenderla y gestar rituales que permitan separar
el mundo de los vivos y de los muertos. El cuerpo del fallecido, locus del dolor, espacio de ritual de despedida, es vital
para comenzar a transitar el duelo. Sin cuerpo no hay muerte, no hay tumba, no hay duelo.

En este territorio de sentidos y significados se ancla la discusion sobre el nimero 30.000. Quienes niegan su veracidad
vacian de contenido politico, ético, juridico y religioso a la desapariciéon como delito de lesa humanidad. Reducen la
desaparicion a una cosa, una cifra, un nimero vacio de significante. !4

Estamos de acuerdo en todo con la autora, salvo con la idea —tacita— de que la elaboracion del duelo solo seria
posible con una ritualidad religiosa. Las personas ateas y agnosticas también necesitamos «procesar» la muerte
de nuestros seres queridos, y eso en parte depende, sin duda, de ceremonias (costumbres mas o menos
formalizadas y solemnes de caracter comunitario o familiar, o incluso personal). Pero ese ceremonial puede
ser profano, laico. Una «liturgia» secularizada, atravesada de valores y sentimientos, pero sin fe.

Podriamos acotar también, no con animo de polemizar sino de seguir pensando la cuestion, que la memoria-
antidoto contra el terrorismo de Estado no siempre ha tenido un rigor intelectual —descriptivo, comprensivo,
critico— tan alto como la pasion militante que merecidamente suscita la defensa de los derechos humanos. Eso
pasa no solamente con el kirchnerismo, sino también con la izquierda de la que formo parte. Dicha falta de
rigor intelectual, los flancos informativos y analiticos que ha dejado al descubierto, la propension creciente a
fetichizar y dogmatizar la cifra de 30.000 sin querer entender para si —ni explicar a la sociedad— las
complejidades y los matices que encierra el ntimero (por ejemplo, la alta proporcion de desaparecidos que
sobrevivieron de distintas formas), han sido habilmente explotados por la derecha negacionista para montar un
muiieco de paja. Pero Da Silva Catela nos muestra un camino alternativo y superador: compromiso activista
sin renunciar a la ciencia critica. Deberiamos seguirlo, para que los Laje, los Marquez, los Yofre y las
Villarruel no hagan su agosto con Milei.

No hemos dicho todo, sin embargo. ;Coémo se llegd a la cifra estimativa de 30.000 desaparecidos? Nadie ha
investigado mas y mejor esta y otras cuestiones conexas —que podemos englobar, grosso modo, como la
tematica del terrorismo de Estado y las desapariciones forzadas en la Argentina del Proceso, y la memoria
colectiva sobre los setenta— que el socidlogo Emilio Crenzel, profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de
la UBA e investigador del CONICET, autor de libros iluminadores como La historia politica del Nunca Mas.
La memoria de las desapariciones en la Argentina (2024) y Pensar los 30.000. Qué sabiamos sobre los
desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos todavia (2025), ambos editados en Buenos Aires por
siglo XXI. Son libros muy recientes y, por consiguiente, muy actualizados. También muy oportunos, pues han
salido a la luz en medio de una coyuntura (el gobierno de Milei y su “batalla cultural”) donde los vientos
negacionistas arrecian como nunca desde que recuperamos la democracia, con el agravante de que soplan no
solo desde las tribunas mediaticas de la derecha, sino desde el propio corazén del Estado. En sus libros, igual
que en sus articulos, Crenzel revela poseer una gran exhaustividad heuristica, perspicacia hermenéutica, vuelo
tedrico y mesura critica, amén de claridad expositiva y profundidad reflexiva. Aqui citaremos bastante su

140 Ludmila Da Silva Catela, “Son 30.000”, en el portal digital del Museo de Antropologias de la FFyL de la Universidad Nacional de
Coérdoba, 22 de marzo de 2024, https://museoantropologia.unc.edu.ar/2024/03/son-30-000.
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ultima obra, que indudablemente ha marcado un antes y un después en la historiografia acerca de las
desapariciones forzadas en la Argentina setentista. Pensar los 30.000 se basa en un relevamiento colosal de
fuentes primarias (tanto documentales como orales) y secundarias (libros, monografias, etc.), e incluye un
riquisimo repertorio de agudos analisis y hondas interpretaciones. Cualquier comparacion entre la sofisticada
produccion intelectual de Crenzel y los rudimentarios libelos de Laje, Marquez, Villarruel y Yoftre arroja como
resultado un contraste de proporciones astronomicas: el Sol versus algunos meteoritos.

En la introduccién de Pensar los 30.000, Crenzel hace notar que, durante la dictadura, los denunciantes
(familiares de las victimas y organizaciones de derechos humanos) tenian un “conocimiento disimil” sobre “la
magnitud de las desapariciones”, y que, “para contabilizarlas”, adoptaron “diferentes estrategias”, agrupables
en dos tipos: las “basadas en estimaciones” y las que tenian como fundamento “la acumulacion de denuncias”.
A largo plazo, “en ese proceso, prevalecio la cifra de 30.000 desaparecidos”. Desde 1983, “tras el retorno de
la democracia”, hubo “iniciativas estatales” a fin de “elaborar la cifra de desaparecidos”, aunque se hizo
evidente “la debilidad del Estado para establecerla en la escena publica”. El autor plantea la necesidad de
“distinguir entre quienes contintian desaparecidos y quienes, habiendo estado detenidos en los centros
clandestinos, sobrevivieron”, razoén por la cual “la cifra 30.000 no es azarosa, ya que incluye a quienes
estuvieron en condicién de detenidos-desaparecidos, hayan o no sobrevivido”'*!. Como se empieza a
vislumbrar con esta advertencia preliminar de Crenzel, todo es mucho més complejo y matizado de lo que
pontifica la derecha negacionista, que se maneja en el debate como un elefante en un bazar. Paciencia y sutileza
es lo que se necesita para dilucidar la cuestion que aqui nos ocupa.

Crenzel le dedica un capitulo entero de Pensar los 30.000, el tercero, a la cuestion de la cifra de desaparecidos.
Se titula “; Cuantos son?” y abarca mas de treinta paginas (117-153). Los datos y las citas que siguen, proceden
de ese capitulo.

Contrariamente a lo que cacarean los autores negacionistas en sus libros y el gobierno mileista en sus spots
conmemorativos del 24 de marzo (donde el testimonio de Labrana es el gran caballito de batalla), la estimacion
de 30.000 aparecid6 muy tempranamente, en 1976, antes del golpe, como una prediccion. En una carta al
intelectual cubano Roberto Fernandez Retamar, fechada el 2 de enero de ese afio, el escritor Haroldo Conti,
integrante del PRT (quien tenia un amigo militar a través del cual obtenia informacion confidencial sobre las
Fuerzas Armadas), le revela al entonces director de la revista Casa de las Américas que ““se espera un golpe
sangriento para marzo. Inclusive los servicios de inteligencia calculan una cuota de 30.000 muertos”, y agrega:
“Eso coincide con las apreciaciones de nuestros compafieros, que evalian la situacion constantemente”. No
esta claro, admite Crenzel, “que este sea el origen de la cifra que luego enarbol6é como simbolo el movimiento
de derechos humanos™'*?, pero es posible. No se trata solo de la carta de Conti (quien fue secuestrado poco
después y aun sigue desaparecido), sino de una version que, al parecer, circulaba en secreto tanto entre militares
como perretistas. De todos modos, nétese que Conti hablaba de muertos, no de desaparecidos.

Y aqui ya nos topamos con un problema clave: las imprecisiones no s6lo numéricas, sino también categoriales.
(Qué se entiende exactamente por “desaparecidos”? ;Quiénes estan incluidos y quiénes no en esa categoria?
Las fuentes manejaban distintos criterios, e incluso una misma fuente podia oscilar en el sentido que le
asignaba al significante “desaparicion”. La polisemia y la confusion eran habituales. Todavia hoy, de hecho,
sigue habiendo ambigiiedades y malentendidos.

En otras fuentes guerrilleras de 1976 las estimaciones eran similares o no mucho mas bajas a la de Conti, y
quizas hasta mas altas. Por ejemplo, en julio, Santucho denunciaba 16.000 detenidos en el sistema penitenciario

141 Emilio Crenzel, Pensar los 30.000. Qué sabiamos sobre los desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos todavia, Bs. As.,
Siglo XXI, 2025, p. 19.
92 Ibid., p. 120.
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formal, casi todos torturados; y centenares o miles de secuestrados en centros clandestinos, muchos de ellos
asesinados después de padecer brutales tormentos. Hacia octubre, la agencia Ancla (Montoneros) calculaba no
menos de 15.000 detenidos «en blanco» (a disposicion del Poder Ejecutivo) e innumerables asesinados y
desaparecidos. En noviembre, El Combatiente (PRT-ERP) denunciaba 25.000 presos politicos y miles de
asesinados o desaparecidos. Hacia diciembre, Cadena informativa (Montoneros) estimaba unos 5.000
desaparecidos y 5.000 presos, y unas 800 presentaciones de habeas corpus por mes. En marzo del 77, al
cumplirse un afio del golpe que hizo de los crimenes de lesa humanidad una politica de Estado, Rodolfo Walsh,
en su célebre Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, habl6 de “quince mil desaparecidos, diez mil
presos, cuatro mil muertos” (29.000 victimas en total), amén de “decenas de miles de desterrados”, guarismos
que resumid como “la cifra desnuda de este terror”!#3,

Amnistia Internacional, también para el primer aniversario del golpe, ya contaba el nimero de desaparecidos
por millares. Sefialaba que, segun sus fuentes, la cifra oscilaba entre 3.000 y 30.000, pero que la mayoria de
ellas conjeturaba 15.000. El PCR, por su parte, suponia hacia noviembre del 76 que habia de “25 a 30.000
detenidos”, muchos de ellos clandestinamente en “verdaderos campos de concentracion™*,

Coexistian, pues, estimaciones dispares e imprecisas, como consecuencia de la extrema opacidad informativa
reinante y la provisionalidad que imponia un terrorismo de Estado in fieri. Pero resulta evidente que la cifra
de 30.000, sin ser atn la dominante, empez6 a circular muy tempranamente, desde 1976, incluso antes del
golpe. En septiembre de ese afio, cuando Gustavo Roca pudo acceder a una audiencia con el Congreso de
EE.UU., afirm6 que los desaparecidos no eran menos de 30 mil. Y en febrero del 77, ante la Comision de
Derechos Humanos de la ONU, Rodolfo Mattarollo dijo que la cifra debia rondar entre 20 y 30 mil.

Por lo demas, debe tenerse en cuenta que también se manejaban guarismos desagregados, los cuales, sumados,
daban a menudo 30.000 o un total parecido. Ejemplo: la Comision Argentina de Derechos Humanos
(CADHU), en su recordado informe Argentina. Proceso al genocidio (hecho desde el exilio, para el primer
aniversario del golpe), denunciaba 20.000 desaparecidos y 10.000 presos. A veces, la totalizacion era bastante
superior a 30.000. Tal es el caso, entre otros, del Comité Venezolano de Solidaridad con el Pueblo Argentino,
que contabilizo, al margen de 25.000 desaparecidos y 4.000 muertos, unos 20.000 “presos politicos y/o
sociales”'*; 0 de COSOFAM Barcelona (un grupo de exiliados argentinos), que difundié un afiche donde se leia

“20.000 presos politics, 15.000 desapareguts, 5.000 morts™!S.

Ahora bien: con el paso del tiempo, esta estrategia de cuantificacion rapida basada en estimaciones, en cifras
totales y redondas, improvisada al calor de una urgencia desesperada y en pos de hacer denuncia politica,
empezd a convivir con otra estrategia mas lenta pero rigurosa, de niimeros precisos —aunque forzosamente
muy parciales— capaz de dar sustento a una judicializacion del reclamo. Un método de computo fundado en el
registro formal de denuncias concretas, documentando y sistematizando testimonios, que obviamente no
pretendia —ni de hecho suponia— invalidar o reemplazar la estrategia estimativa. La APDH fue la organizacién
de derechos humanos que inauguré el nuevo método, solicitando a los familiares de desaparecidos que llenaran
un formulario y presentaran copia del habeas corpus con contestacion del juzgado interviniente. Se registraron
pronto centenares de denuncias, que con el tiempo se contaron por miles. Ese camino fue seguido también,
mas tarde, por otras instituciones, como el MEDH y Clamor.

Pero volviendo a las estimaciones, las altas cifras que barajaban los organismos de derechos humanos, las
fuerzas de izquierda y los grupos de exiliados coincidian con informaciones de servicios de inteligencia
extranjeros que saldrian a la luz mas tarde. En julio de 1978, la DINA chilena recibié de un agente, Enrique

143 https://izquierdaweb.com/carta-abierta-de-un-escritor-a-la-junta-militar.
144 Cit. en Crenzel, p. 123.
145 Cit. En Crenzel, p. 125.
146 Cit. en Crenzel, p. 129.
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Arancibia Clavel, el dato reservado —obtenido del Batallon de Inteligencia 601 del Ejército Argentino— de que
lo muertos y desaparecidos eran 22 mil. Ese mismo afio, en otro documento desclasificado mucho tiempo
después perteneciente a la Embajada de EE.UU. (cuya fuente era el Vaticano), se estimaba que los
desaparecidos ascendian a 15 mil, cifra que, se puede presumir razonablemente, no incluia asesinados o,
cuando menos, presos politicos a disposicion del Poder Ejecutivo.'¥” Noétese que ambos informes datan de
1978, cuando todavia restaban cinco afios de dictadura (aunque el pico de la represion ya habia pasado).

Para cuando volvio la democracia a fines del 83, la cifra estimativa de 30.000 ya se habia vuelto canonica. Por
otro lado, la CONADEP creada por Alfonsin de cara al Juicio a las Juntas, retom¢ a nivel oficial, y a una escala
mayor, la metodologia del registro preciso basado en denuncias concretas. Tras una minuciosa investigacion
(por primera vez de alcance federal, con cobertura de zonas rurales y urbano-marginales)'*®, dio a conocer el
informe Nunca mas, el cual habia arribado al numero de 8.961 desaparecidos, aclarando que era una lista
abierta, que de ningiin modo agotaba el universo de casos, debido al subregistro. No era una estimacion total
ni definitiva, sino un primer relevamiento parcial. La CONADEP se disolvi6 en septiembre de 1984.

Treinta afios después, el kirchnerismo cred el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado
(RUVTE), el cual contabiliz6 7.018 desaparecidos en 2015. Esta cifra no era muy distinta a las del Archivo
Nacional de la Memoria (ANM) y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), dadas a conocer en
el primer decenio del siglo XXI.

A qué se debe la brecha tan grande entre la estimacion clasica de 30.000 y las cuantificaciones a la baja de la
CONADEP, el RUVTE, etc., que no llegan ni a la tercera parte de ese nimero? A varias razones.

Como explica Crenzel, no hay que confundir la pregunta ““;cuantas personas permanecen desaparecidas?” al dia
de hoy, con la pregunta “;cuantas personas estuvieron en condicion de desaparecidas?” en algin momento. “Son
preguntas distintas y, como en todos los casos de violencias masivas, no podran ser contestadas con precision”.
En efecto, “establecer la cifra de desaparecidos presenta dificultades especificas dada la clandestinidad del
crimen, el pacto de silencio de los perpetradores, la circulacion de desaparecidos entre diferentes centros
clandestinos o entre centros clandestinos y carceles, y detenciones y liberaciones no registradas”, amén de
obstaculos diversos como “la existencia de familias diezmadas, la renuencia de otras a presentar denuncias por
efectos del terror que trascendieron la dictadura, por desconfianza o rechazo al Estado, por dificultad de
simbolizar la experiencia de la desaparicion y, en una infima proporcion, por reluctancia a inscribir a sus
parientes como victimas en vez de combatientes, como consideran que fueron”. Asimismo, existen “familias
que, por su pobreza material y/o cultural, se les dificulté acceder a la justicia debido a los gastos y plazos que
compromete o por el temor que les suscito iniciar reclamos legales”. En suma, concluye el autor, “todos estos
factores potencian el habitual subregistro que presentan las estadisticas oficiales de cualquier delito™!%.

Es un hecho que existen muchos desaparecidos no denunciados. Con razén sefiala Crenzel que “las personas
que permanecen desaparecidas no equivalen a las victimas de desaparicion forzada”, pues “ese universo lo
componen, ademas, los menores apropiados que, ya adultos, ignoran aun su identidad y los sobrevivientes de
los centros clandestinos”'*’, siendo estos ultimos, de acuerdo al RUVTE, 3.432 casos en 2015.

Pero, segin este organismo, a partir del trabajo que realizan desde entonces para registrar a los
sobrevivientes que declararon en todos los juicios desde 1985, en febrero de 2023 calculaban que

147 Cf. Hugo Alconada Mon, “El Ejército admitié 22.000 crimenes”, en La Nacién, 24 de marzo de 2006.

148 Asi y todo, la CONADEP no conté con delegaciones en todas las provincias. Por ejemplo, no las tuvo en Tucuman, donde la
represion habia sido muy intensa, ni en Mendoza, de considerable envergadura demografica. La ruralidad profunda de las provincias
nortefias tampoco tuvo cobertura. Por lo demas, la investigacion de la CONADEP dur6 solo nueve meses.

149 Crenzel, op. cit, pp. 148-149.

150 Ibid., pp. 150-151.
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quintuplican los 3.432 casos. Alcanzarian, entonces, a 17.160 liberados entre noviembre de 1974 y
diciembre de 1983. Por ende, la suma de desaparecidos que continuan en esa condicion (7.018),
sobrevivientes (17.160), una fraccion de los asesinados (1.613) y de los casos denunciados ante la
CONADETP sujetos a revision (783) mas los desaparecidos y sobrevivientes no registrados compondrian una
cifra aproximada a la enarbolada por el movimiento de derechos humanos. !

Estudios académicos de casos sobre las victimas del terrorismo de Estado en Bahia Blanca y Mar del Plata
corroboran esta estimacion del RUVTE de una alta proporcion de sobrevivientes (81 y 64 por ciento,
respectivamente). La clave principal de todo este intringulis estadistico en torno a las victimas de la represion
ilegal radica, pues, en la elevada tasa de subregistro, que incluye, entre otros aspectos, un alto indice de
supervivencia, por lo general ignorado u omitido en las narrativas sobre los setenta (con o sin mala fe). ;Qué
debemos entender exactamente por sobrevivientes del terrorismo de Estado? En palabras de Crenzel,

Son los detenidos-desaparecidos que estuvieron cautivos por ailos y fueron liberados o, en un numero
infimo, lograron fugarse; pero también militantes que sufrieron cautiverios de horas o dias, padres de
militantes que fueron secuestrados y mantenidos como rehenes hasta que los represores capturaron a sus
hijos; nifios secuestrados junto a sus padres —por los centros clandestinos transité un niimero importante de
menores, hasta ahora no cuantificado—, testigos ocasionales o vecinos que sufrieron también secuestros
breves.

Ademas, este universo se compone de victimas de detenciones ilegales colectivas. En el Noreste fueron
frecuentes las detenciones no registradas de familias campesinas luego en su gran mayoria liberadas, como
las producidas en Chaco durante el Operativo Toba, en octubre de 1976; de vecinos como los secuestrados
el 9 de marzo de 1977 tras un operativo militar conocido como la “Masacre del Castillo” en Cérdoba, o los
setenta militantes radicales detenidos en la Universidad Nacional de Cérdoba recluidos en La Perla una
noche. Muchos de ellos, tras sufrir esas experiencias, nunca dieron testimonio o, por efecto del terror, como
ciertos sobrevivientes del Operativo Independencia en Tucuman, testimoniaron solo en 2003, luego de que
el general Domingo Bussi —maximo responsable de la represion en la provincia y electo gobernador entre
1995 y 1999 e intendente de su capital en 2003— fue condenado.

El universo de sobrevivientes se compone, ademas, de una importante proporcion de presos politicos. La
mayoria de los 8.625 presos detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo estuvieron —por diferentes lapsos—
desaparecidos antes de ser legalizados. La circulacion entre centros clandestinos y carceles, de hecho,
dificulta la contabilizacion de ambos conjuntos. (...)

Por ultimo, integran el universo de quienes transitaron por el sistema de desaparicion los desaparecidos

asesinados en enfrentamientos o en intentos de fuga fraguados.'*?

Poniendo todas estas consideraciones en la balanza, parece claro que la cifra de 30.000 desaparecidos (personas
que siguen desaparecidas o lo estuvieron), lejos de ser exagerada, probablemente infravalore lo sucedido, aun
cuando se decida no cuantificar a sobrevivientes de desapariciones de efimera duracion (algunas horas o
escasos dias). Al poner en tela de juicio el nimero de victimas del terrorismo de Estado, la derecha negacionista
se pega un tiro en el pie. Una revision rigurosa no conduce a un descenso, sino a un incremento de la cifra de
30.000 desaparecidos.'*® El colectivo de divulgacion cientifica El Gato y la Caja plante6 esto mismo via

T Jbid., p. 151.

152 Ibid., pp. 151-152.

153 Entrevistado el 19 de marzo del corriente afio (por Joaquin Pereyra, para su programa Historia nocturna) en AM 1270 Radio de la
Provincia de Buenos Aires, Emilio Crenzel ofrecié una muy buena sintesis del estado de la cuestion del niimero de desaparecidos a la
luz de su ultimo libro: “en el capitulo donde trato el tema de la cantidad de desaparecidos, muestro el proceso historico a partir del cual
diversos denunciantes de la dictadura proponen diversas cifras de victimas. Por un lado, algunos realizaban estimaciones generalmente
expresadas en numeros redondos, 10.000, 15.000, 20.000, 30.000 desaparecidos; mientras otros actores, por ejemplo la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos [APDH], optaron por contabilizar los desaparecidos a partir de los testimonios que recibian en
su sede de parte fundamentalmente de familiares, también de relaciones amistosas con los desaparecidos. Estas formas de contabilizar
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Instagram el ultimo 24 de marzo, en su secuencia de infografias “Aritmética de la crueldad”. Alli concluye
que “30.000 no es un nimero inflado; por el contrario, parece quedarse corto”>*. Hubo cerca de 800 centros
clandestinos en todo el pais. Si por cada uno pasaron al menos 40 o 50 personas, lo cual es una estimacion
bastante «optimista», estariamos hablando de unos 32.000 o 40.000 desaparecidos. Solamente por cinco
centros clandestinos (la ESMA, La Perla, Campo de Mayo, El Vesubio y Club Atlético) transitaron casi 15.000
desaparecidos. Por otro lado, unos 150 mil efectivos participaron del sistema de represion ilegal. Un
desaparecido cada cinco uniformados no parece ninguna sobreestimacion, y ese calculo arroja 30 mil victimas.
Cabe la sospecha de que la proporcion pudo haber sido mas alta. Todos estos datos y calculos estan tomados
de El Gato y la Caja.

Por izquierda y derecha, no faltan voces «cualitivistas» que plantean —con sinceridad empatica o fingimiento
manipulativo— que el nimero exacto de desaparecidos no importa porque, de todos modos, la tragedia es igual
de grave en términos morales. Una de esas voces es la de Laje, en el spot del 24 de marzo del corriente afio.
Sin embargo, “el pensamiento socioldgico”, nos recuerda Crenzel, “reconoce la importancia de la dimension
cuantitativa de los procesos sociales, ya que crea una representacion del crimen y establece su relevancia™!*.
Concuerdo con el autor. Relativizar el valor de la precision numérica en crimenes masivos de lesa humanidad
no parece un camino edificante en términos de memoria, verdad y justicia.

Crenzel cierra el capitulo III de Pensar los 30.000 con algunas observaciones y reflexiones que me parece
conveniente recuperar aqui:

Las cifras exactas de desaparecidos y sobrevivientes probablemente no se lleguen a conocer. Se insiste en
que la lista la poseen los perpetradores. Seguramente es asi. Sobrevivientes de diversos centros clandestinos
las pudieron ver durante sus cautiverio; afirmaron que en la ESMA existia un equipo de microfilmacion y
Emilio Grasselli, secretario del vicario castrense a quienes los familiares recurrian buscando informacion,
poseia un fichero con sus nombres. (...)

La discusion sobre las cifras de desaparecidos debe estar precedida por la aclaracion de que la desaparicion
no constituy6 el Uinico tipo de violencia estatal: hubo entre 30.000 y 50.000 exiliados politicos, casi 9.000
presos politicos, decenas de miles de cesanteados, mas de 1.600 asesinados, un nimero indeterminado de
insiliados, ademas del impacto de diverso orden que sufrieron en sus vidas sus familiares y relaciones
sociales. Esa cifra global de victimas daria una idea mas proxima a la afectacion producida por la
persecucion politica desenvuelta en el pais.

Es posible aproximarse a la cifra de desaparecidos mediante un esfuerzo renovado del Estado para revisar
los registros judiciales y los de los sitios de memoria, y recabar casos no denunciados en areas rurales y

los desaparecidos en ambos casos estaban atravesadas por una serie de dificultades propias del contexto de terror, de la censura de
prensa, también de la tergiversacion de la informacién que aparecia en la prensa. La informacion sobre la represion era producida desde
los servicios de inteligencia de la dictadura militar. La cifra —demuestro— no es un invento como propuso un exmilitante [Luis Labrafia]
ahora devenido integrante de un video oficial de parte del gobierno de Milei. Ni ¢l inventd nada, ni las cifras son inventos. Tampoco
fue creada como parte de la busqueda de un beneficio por los familiares para recibir reparaciones econémicas. Decir eso es totalmente
absurdo y canallesco. En realidad, esta estimacion va ganando terreno frente a otras estimaciones que se producen durante la dictadura
e incluso frente a esta estrategia que mencionaba antes de contabilizacion en base a testimonios. Lo que se puede decir en funcion de
la informacion disponible es que existe un nimero de alrededor de 7.000 personas que permanecen en condicion de desaparecidas,
pero que hay cerca de tres personas por cada persona que permanece desaparecida, que estuvieron en condicion de desaparecidas
durante periodos diversos de tiempo, y que la sumatoria entre aquellas personas que permanecen en condiciéon de desaparecidas y
aquellas que estuvieron en condicion de desaparecidas y luego fueron liberadas, alcanzaria una cifra cercana a las 30 mil. Esta cifra,
hay que decirlo, estd sujeta, por supuesto, a la indeterminacion de un crimen cuyos responsables nunca ofrecieron informacion
fehaciente sobre sus victimas. También sabemos que todo registro estatal de un delito adolece de subregistro. Es decir, la cantidad de
robos, la cantidad de violaciones, etc., etc., es mucho mayor a la denunciada. Sabemos que hay desapariciones no denunciadas y
fundamentalmente desaparecidos que han sido liberados, que nunca lo comunicaron por pudor (frente a la comparacion de sus
experiencias con la de aquellos que continuan en condicion de desaparecidos), o por temor de quedar en un registro oficial, etc., etc.,
y que esos casos también son parte del universo de quienes fueron afectados por este sistema criminal”. Entrevista disponible en
https://provinciaradio.com.ar/noticia.php?noti_id=17688.

154 www.instagram.com/p/ C45W6_GsKmU/?utm_source=ig_web_copy_link.

155 Crenzel, op. cit., p. 149.
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periferias urbanas, donde puede haber un relativo subregistro de desaparecidos y, especialmente, de
sobrevivientes. Esta posibilidad, amenazada por el transito generacional, deberia formar parte de una
politica publica de la verdad. (...)

La cifra de 30.000 es discutida por quienes relativizan el crimen y buscan, sin una vocacioén genuina por la
verdad, cuestionar al movimiento de derechos humanos y desestimar que en el pais se perpetraron
sistematicas y masivas violaciones a los derechos humanos. Sin embargo, la suma de quienes contintian
desaparecidos y los sobrevivientes se aproxima a la cifra emblematica, que incluye a todos los que
transitaron esta experiencia limite. Quizas por eso, “los 30.000” tengan tanta potencia. Evocan la condicion
de todos aquellos cuyo paradero se ignoraba en los tiempos del terror. !>

9) Las personas asesinadas, heridas o secuestradas por las guerrillas también merecen reconocimiento y
reparacion de los poderes publicos como victimas de crimenes de lesa humanidad.

Otro de los latiguillos de la “memoria completa” es la equiparacion moral y legal entre quienes padecieron el
terrorismo de Estado en sus variadas formas (torturas, violaciones, asesinatos, etc.) y quienes fueron blanco
deliberada o accidentalmente de la violencia insurgente, en su mayoria uniformados, con una minoria de civiles
conformada —salvo excepciones— por integrantes del establishment econémico y la burocracia sindical. Mas
alla de algunas diferencias de matiz, coincido en lo sustancial con la posicion de Sebastian Rey, quien la
resumio con mucha solvencia y claridad en su ya citado articulo “Ni negar ni equiparar”:

(...) no quiero dejar de referirme a la posibilidad de llevar adelante investigaciones penales con sustento en
el “derecho a la verdad” de las familias de las victimas de los posibles delitos cometidos por Montoneros o
el ERP.

Los “juicios por la verdad” han sido utilizados cuando el juzgamiento penal ha sido politica o practicamente
imposible por falta de poder de las nuevas autoridades, un compromiso alcanzado con el antiguo régimen
o un contexto de guerra civil.

Respecto de los posibles delitos cometidos por miembros de Montoneros o del ERP, durante décadas existio
la posibilidad de avanzar con la investigacion penal —hasta que operd la prescripcion de la accion— y hay
abundante bibliografia escrita en aquella época y afos después por integrantes de las propias organizaciones
que reivindicaban sus acciones, familiares de las personas muertas y periodistas de diferentes orientaciones
politicas, que permite saber con certeza en casi todos los casos qué ocurrid, quiénes fueron los responsables
y las victimas. Ejemplo de ello es el homicidio del capitan Viola y su hija, hecho por el cual suele
desconocerse que durante la dictadura los tribunales nacionales condenaron a reclusion perpetua a varios
integrantes del ERP. En otros casos, dado que conocian con precision quiénes eran las personas
responsables, las Fuerzas Armadas y de seguridad secuestraron, torturaron y ejecutaron o desaparecieron a
muchos integrantes de estas organizaciones como forma de vengar la muerte de agentes estatales.

Por lo tanto, entiendo que no se reunen los requisitos que se han presentado en los casos en que se iniciaron
procesos para “averiguar” la verdad de lo ocurrido. (...)

Lo expuesto permite diferenciar, por un lado, los delitos llevados adelante desde el Estado, como parte de
un ataque generalizado y sistematico contra un nimero representativo de la poblacion civil con
conocimiento de dicho ataque y, por el otro, los cometidos por quienes integraban Montoneros o el ERP.

Los primeros son crimenes contra la humanidad y son imprescriptibles. Los segundos formaban parte de
ataques aislados que no eran dirigidos contra la poblacién civil. Son delitos comunes que en la actualidad
se encuentran prescritos.

Esto de ningiin modo debe interpretarse como la justificacién o reivindicacion de lo ocurrido. Tampoco
niega el dolor o el sufrimiento de los familiares de agentes estatales que perdieron la vida durante la década

156 Ibid., pp. 152-153.
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de 1970. Solo implica reconocer que, ante la posible comision de delitos en perjuicio de miembros de las
Fuerzas Armadas o de seguridad, en todo momento han podido iniciarse actuaciones en la justicia penal y
en la civil para determinar sus responsables y reparar los posibles dafios. Antes, durante y después de la
dictadura. De hecho, ello ocurrié en muchos casos.

Debe quedar claro que el homicidio de un policia por parte de particulares —ya sea durante la dictadura o
tratando de evitar el robo de un banco en la actualidad— es un delito comun. Por ende, son aplicables las
disposiciones que establecen plazos de prescripcion de la accidon penal, asi como las normas en materia de
indemnizacion de posibles dafios y perjuicios: el Cdodigo Civil de la Nacion hasta el 1° de agosto de 2015
y el Codigo Civil y Comercial de la Nacion en adelante.

Es momento de que el Poder Judicial juridicamente ponga fin de una vez a los intentos de iniciar o reabrir
causas penales para investigar los posibles delitos cometidos por integrantes del ERP o de Montoneros
durante la década de 1970. Sin negar que hubieran ocurrido y, al mismo tiempo, sin equipararlos con los

crimenes contra la humanidad cometidos por agentes estatales. Ese es el tinico sentido posible que se le

puede asignar a los conceptos de Memoria, Verdad y Justicia.'>’

No podria estar mas de acuerdo con Rey. Solo plantearia un reparo, respecto a su aclaracion “Esto de ningtin
modo debe interpretarse como la justificacion o reivindicacion de lo ocurrido”. Me parece un distanciamiento
excesivo que, como socialista convencido de la necesidad y legitimidad de la praxis revolucionaria (la cual
inexorablemente conlleva ilegalidad y violencia), no podria acompaiar. Lo cual no significa que cualquier
forma de lucha armada, en cualquier contexto, sea correcta, vale decir, tacticamente adecuada y éticamente
apropiada. De eso ya hablamos bastante en el punto 4, acerca de la “subversion”.

Podemos dar por terminado aqui este extenso apartado que hemos dado en llamar “Memoria y negacion”. Los
nueve argumentos centrales de la derecha negacionista, donde conviven promiscuamente la “teoria de los dos
demonios” y la doctrina de la “guerra sucia”, no se sostienen.!*8

Al margen de sus €xitos retoricos en propaganda y demagogia, el revisionismo setentista es muy endeble desde
un punto de vista intelectual, cientifico. Se reduce, basicamente, a exageraciones efectistas de demonizacion y
autovictimizacion, floreos adjetivales tremendistas o patetistas y varios quid pro quos terminologicos de gran
alcance, complementados con omisiones factuales y contextuales no menos determinantes.

A Laje, Marquez, Yofre, Villarruel y otros animadores contumaces de la mitologizacion del pasado
contemporaneo de Argentina en clave ultraderechista —hoy patrocinados sin pruritos ni retaceos por el gobierno
mileista, como parte de su fragorosa “batalla cultural”— les viene como anillo al dedo esta reflexion critica que
el historiador Eric Hobsbawm hilvané en su autobiografia, alla por 2002:

Las presiones politicas que sufre la historia a manos de los Estados y los regimenes nuevos y antiguos, de
los grupos de identidad, y de una serie de fuerzas escondidas bajo la gélida capa de hielo de la Guerra Fria,
son en la actualidad mas fuertes que nunca, y la sociedad medidtica moderna ha dado al pasado una
preeminencia y un potencial mercantil sin precedentes. La historia esta siendo revisada o inventada hoy
mas que nunca por personas que no desean conocer el verdadero pasado, sino solo aquel que se acomoda a
sus objetivos. La actual es la gran era de la mitologia histérica. La defensa de la historia por sus
profesionales es en la actualidad mas urgente en la politica que nunca. Nos necesitan.'>

157 Rey, art. cit.

158 Es altamente recomendable la lectura del libro de Hernén Confino y Rodrigo Gonzalez Tizon, Anatomia de una mentira. Quiénes y
por qué justifican la represion de los setenta, Bs. As., FCE, 2024. Supe de su existencia y comencé a leerlo recién cuando estaba
terminando de escribir este ensayo contra reloj (el lanzamiento del nuevo niimero de Corsario Rojo era inminente y no podia diferirse
mas), de ahi que no lo haya citado ni comentado.

159 Eric Hobsbawm, Afios interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona, Critica, 2003, p. 273.
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El mayor error de la progresia kirchnerista en la “batalla cultural” por los setenta fue haber elegido el camino
de una estatalizacion paternalista y puritana de la memoria, con atisbos de intolerancia y punitivismo a la
hora de enfrentar el desafio negacionista de una ultraderecha aggiornada a las nuevas tecnologias del
capitalismo posmoderno. No habia que canonizar, ni tampoco cancelar. No habia que legalizar la memoria e
ilegalizar el negacionismo'® a través de la potestad del Leviatan. Habia que argumentar mas y polemizar mejor
en el llano, por fuera de los aparatos estatales, apostando a la racionalidad critica y la radicalidad politica.
Como otros populismos latinoamericanos, el kirchnerismo se aferr6 a una estrategia superficial y woke de
construccion desde arriba, a una logica verticalista y moralista de poder pastoral, pretenciosa pero fragil.

Oficializar la memoria militante de los setenta, consagrarla y laurearla desde el Estado, ritualizarla y
dogmatizarla con espiritu hieratico y escolastico, fue una desastrosa equivocacion, que la derecha negacionista
aprovecho al maximo para simular demagogicamente “transgresion” y “rebeldia” en sus balandronadas
revisionistas, especialmente ante la juventud centennial. El camino para mantener viva la memoria militante
de los setenta era y es otro: la criticidad en el andlisis y la reflexion, la persuasion de masas en profundidad, el
debate a fondo en la arena publica y la construccion desde abajo y por izquierda. Una construccion que no
excluye cierta participacion o intervencion tdctica en espacios e instancias estatales, pero que precede y
trasciende todo eso con autonomia y contrahegemonia.

Epilogo a Mileilandia

En estas ultimas semanas, mientras redactaba el segundo apartado “Memoria y negacion”, asisti con vértigo y
desesperacion a una acumulacion prodigiosa de noticias —Mileilandia no da respiro— sobre el primer apartado
“Protesta y represion”, y también concernientes al segmento introductorio de este ensayo. ¢Debia
actualizarlos? Imposible: una actualizacion acarreaba una complicada y dilatativa labor de reescritura.
Dilatativa en palabras y en plazos, cuando el deadline editorial del nuevo numero de Corsario Rojo ya habia
sobrevenido con tirania inapelable. Decidi entonces condensar la actualizacion en el colofon del articulo, a
modo de «control de dafios». Pero el colofon no se reducird a eso. También sumaremos algunas reflexiones
generales de intencion conclusiva.

La criminalizacion de la protesta popular y la persecucion politica e ideologica contra opositores y periodistas
se ha intensificado severamente. La represion en las calles no ceja, el hostigamiento a las voces criticas
tampoco. Desde el Ministerio de Seguridad, la dictadorzuela Patricia Bullrich redobla la apuesta punitivo-
autoritaria cada vez mads, pasando del plano factico, improvisado e implicito al plano normativo, sistematico y
explicito. Por medio de reformas discrecionales, de decretazos que modifican profundamente las leyes
organicas de la Policia Federal y demas fuerzas de seguridad sin ningn aval del Congreso, estos aparatos,
igual que el Servicio Penitenciario Federal, han visto muy politizadas —faccionalizadas— sus funciones, e

160 Tanto durante el gobierno de Cristina Fernandez como de Alberto Fernandez, se elaboraron proyectos de leyes nacionales para
penalizar —con sanciones leves, no de prision— los discursos negacionistas. Ninguno de ellos obtuvo la sancion del Congreso, pero
generaron acalorados debates que trascendieron el ambito parlamentario.

Curiosamente, en la provincia de Buenos Aires, alla por marzo de 2017, cuando Eugenia Vidal (PRO) era gobernadora por la coalicion
centroderechista Cambiemos y se acercaba el Dia de la Memoria, la Legislatura aprob6 casi por unanimidad una ley —la 14.910— que
establecia: “Incorpdrase de manera permanente en las publicaciones, ediciones graficas y/o audiovisuales y en los actos publicos de
gobierno, de los tres poderes de la provincia de Buenos Aires, el término ‘Dictadura Civico-Militar’, y el namero de 30.000 junto a la
expresion ‘Desaparecidos’, cada vez que se haga referencia al accionar genocida en nuestro pais, durante el 24 de marzo de 1976 al 9
de diciembre de 1983”. Macristas, radicales, kirchneristas y peronistas del Frente Renovador votaron a favor, igual que los legisladores
de la fuerza Progresistas. El unico voto en contra fue el del diputado oficialista Guillermo Castello (CC). La norma bonaerense no
estipulaba sanciones contra el negacionismo. En 2019 hubo un intento de derogarla, que no prosper6. Cf. Julian D’Imperio, “Piden
derogar una ley que exige referirse a los ‘30 mil desaparecidos’ de la dictadura”, en Infobae, 19 de junio de 2019, disponible en
www.perfil.com/noticias/politica/piden-derogar-ley-exige-referirse-30-mil-desaparecidos-durante-dictadura.phtml.
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incrementadas sus atribuciones de forma inaudita, en una ominosa pendiente resbaladiza hacia un estado de
excepcion digno de Schmitt (elogios por derecha) y Agamben (criticas por izquierda): detenciones,
allanamientos, requisas, acciones de espionaje o ciberpatrullaje, y otros “operativos de prevencion” sin orden
judicial, con controles externos cada vez mas relajados. El secreto “Plan de Inteligencia Nacional” (PIN),
filtrado hace pocos dias, evoca lo peor de la conspiranoia de la Doctrina de Seguridad Nacional: amenazas
ubicuas y omnimodas (como “terrorismo anarquista”), tipificaciones difusas y maleables (como “manipulacion
de la opinion publica™), etc.'®! Desde 1983, nunca se estuvo tan cerca —en representaciones discursivas, pero
también en practicas reales— del paradigma securitario de la dictadura militar, centrado en ideologemas
alarmistas como “enemigo interno” y “subversion”. El kirchnerismo, los partidos de izquierda, el anarquismo,
los sindicatos combativos, las agrupaciones ecologistas, los movimientos sociales, el feminismo, el colectivo
LGBT+y los pueblos originarios estan bajo permanente sospecha y vigilancia, estigmatizacion y hostilizacion.
Toda resistencia, todo disenso, son decodificados como actos “terroristas” o “destituyentes”.

La expresidenta peronista Cristina Fernandez, principal figura de la oposicion, quien habia anunciado su
candidatura legislativa para las elecciones bonaerenses, fue condenada a prision domiciliaria —con
inhabilitacion perpetua para ejercer cargos publicos— por administracion fraudulenta, en un juicio plagado de
irregularidades, rarezas y suspicacias, entre las cuales el aceleramiento repentino y frenético del proceso penal
en su sprint final no fue, precisamente, lo menos bochornoso. Independientemente de su inocencia o
culpabilidad, la doble vara y la intencionalidad politica han sido muy groseras. A nadie se le escapa la extrema
inaccion o parsimonia del Poder Judicial con el actual presidente ultraderechista Javier Milei —en medio del
escandalo mundial de la criptoestafa, seguido del gran enredo de las valijas— y con su aliado centroderechista
Mauricio Macri (uno de los mandatarios mas deshonestos de las ultimas décadas, en cantidad y gravedad de
casos de corrupcion: Correo Argentino, Autopistas del Sol, parques edlicos, soterramiento del ferrocarril
Sarmiento y un larguisimo etcétera).

Este lawfare electoralista ha sido denunciado por numerosos sectores, entre ellos el FITU, la mayor fuerza de
izquierda del pais. Quizas exageraba, pero no fabulaba el periodista Fernando Rosso —editor de La Izquierda
Diario— cuando el 21 de junio, en un editorial para su programa radial £/ circulo rojo, atirmé: “Ya sabiamos
que el modelo no cierra sin represion. Ahora sabemos que tampoco puede cerrar sin proscripcion.”!62

Un escrache menor —imprudente pero no inmerecido— al diputado oficialista y bocon provocador José Luis
Espert en su domicilio del Conurbano bonaerense, acaso sancionable como contravencion pero jamas como
delito (los manifestantes colocaron un pasacalle, arrojaron bosta de caballo y tiraron unos panfletos), desatd
una caceria policial-judicial a la que no es facil hallarle muchos antecedentes en mas de cuarenta afios de
democracia. Hubo un alud de allanamientos intempestivos y detenciones arbitrarias, con un gran montaje de
sensacionalismo draconiano para medios y redes. Varios funcionarios y militantes kirchneristas fueron
encarcelados y procesados por crimenes altisonantes, que no tienen gollete.'®> Alexia Abaigar y Eva Mieri
estuvieron trece dias cautivas en un penal de méaxima seguridad, como si se tratara de forajidas peligrosas. La
primera de ellas sigue privada de libertad, ahora en su vivienda, pues no puede afrontar el pago de una fianza
insolitamente elevada.'®

En otros lugares del pais también se registraron episodios similares de persecucion gorila, aunque no tan
graves. Por ejemplo, en las ciudades litoralefias de Rosario y Santa Fe, donde tres personas fueron detenidas

161 E] Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) ha publicado varios articulos y comunicados sobre esta materia en su portal digital,
www.cels.org.ar. Véase por ¢j. “Reforma de la Policia Federal sin el Congreso: mas facultades sin orden judicial” (17/6), “Denunciamos
a la SIDE por habilitar tareas de inteligencia ilegal” (19/6), “La ONU alerta sobre la represion y criminalizacion de la protesta en
Argentina” (14/7) y “Fuerzas federales: reformas que ponen derechos en riesgo” (17/7).

162 www.youtube.com/watch?v=cnnuDJMJbQo.

163 www.paginal2.com.ar/839085.
164 hittps://tiempojudicial.com/2025/07/16/liberaron-a-eva-mieri-y-alexia-abaigar.
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por pegar carteles o pintar mensajes contra la condena a Cristina Fernandez.' Y en CABA, donde el dirigente
Juan Grabois y otro militante peronista cayeron bajo arresto durante el violento desalojo del Instituto Peron,
que habia sido tomado por sus trabajadores para resistir la clausura, ordenada por el Poder Ejecutivo Nacional
(una decision mas revanchista que fiscalista).!

Entretanto, la conflictividad social continia aumentando: jubilados y pensionados, trabajadores del Hospital
Garrahan, becarios e investigadores del CONICET, empleados del INTI e INTA, colectivo de discapacidad,
movimiento de derechos humanos... También manifestantes en defensa de las libertades democraticas. Lo més
esperanzador de estas luchas contra el ajuste fiscal y la persecucion politica no es tanto su perduracion e
intensificacion, sino su creciente organizacion y articulacion. Tienden gradualmente a fortalecerse y
converger.'®’

La conflictividad social in crescendo de Mileilandia se debe, claro estd, a una mala situacion econdémica que
empeora rapidamente. Tras el entierro prematuro de las quimeras de dolarizacion y cierre del BCRA, y luego
de la gran estampida devaluatorio-inflacionaria del Caputazo en diciembre de 2023 y verano de 2024, al inicio
de la administracion «libertaria»,'®® que llevo los indices de pobreza e indigencia hasta aproximadamente 53%
y 18% durante el primer semestre de 2024 (el desastroso tandem justicialista AF-Massa lo habia dejado en
cerca del 40% y 10%), el gobierno de LLA logré gradualmente una estabilidad de precios relativa. Habiendo
tocado fondo, el rebote logico de la economia hizo posible un descenso en la proporcion de personas
pauperizadas y en situacion de calle. Esta mejora, no obstante, resulta engafosa. Por un lado, esta el problema
de la deficiente medicioén del proceso inflacionario, debido a la desactualizacion en los items de la canasta
basica (por ¢j., la infravaloracion del impacto de los servicios y ciertos bienes en el presupuesto familiar). Por
otro lado, hay que tener en cuenta que la recuperacion del nivel de ingresos en los sectores populares y medios
no se explica, primordialmente, por una recomposicion salarial, sino por un fuerte incremento de las horas
extras (en negro mayormente) y el pluriempleo informal (sobre todo, el asociado a plataformas de delivery y
transporte de pasajeros como Rappi, Pedidos Ya, Uber y Cabify). Esto significa un agravamiento de la
precarizacion laboral y un deterioro en las condiciones de vida.

La desigualdad, tanto si la calcula con el coeficiente internacional GINI como por deciles, segiin el método del
INDEC (brecha entre el 10% maés rico y el 10% mas pobre de la poblacion), no muestra mejoras. Hoy los
valores son analogos a los del albertismo en su peor coyuntura (su ultimo afo, cuando la inflacion se
desmadro), pero el mileismo llegd a empeorarlos sensiblemente en el primer semestre de 2024, Caputazo
mediante, y en ningin momento logré una mejoria que fuese mas alla de la mera recuperacion del terreno
perdido -mucho— durante su propia gestion.'®

Por lo demas, durante el primer semestre de 2025, el salario real de los trabajadores del sector privado
registrado ha caido sin pausa, mes tras mes, un 5,5% (un descenso de magnitud similar a los primeros meses
de Milei), quedando por debajo del nivel recibido en noviembre de 2023. Recordemos que el sector privado

165
166
167

www.paginal2.com.ar/835339 y www.paginal2.com.ar/833690
www.infobae.com/judiciales/2025/07/17/toma-del-instituto-peron-juan-grabois-pidio-el-cierre-de-la-causa-por-la-que-estuvo-detenido.
www.eldiarioar.com/politica/pais-minado-milei-toca-cables-sensibles-sociedad-calle-responde 129 12345350.html.

168 E1 13 de diciembre de 2023, el flamante ministro de Economia de Milei, Luis Caputo, indujo una de las mayores megadevaluaciones
diarias (118,3%) de la Argentina contemporanea, superando al historico Rodrigazo (99,3%) de junio del 75 y al desplome frondicista
del peso (68,2%) en octubre del 58. Derrumbes peores al Caputazo —en menos de 24 horas— solo se registran dos, ambos en el contexto
de la crisis hiperinflacionaria alfonsinista: 10 y 19 de abril de 1989 (138,7 y 267,2 por ciento, respectivamente). Hubo otros shocks
megadevaluatorios en el Gltimo medio siglo, pero escalonados a lo largo de varios meses, como el de 1981 (agotamiento de la “plata
dulce”) y 2001-2002 (colapso de la convertibilidad). E1 Caputazo desencadend una aguda crisis inflacionaria. Durante cuatro meses,
entre diciembre de 2023 y marzo de 2024, el indice de precios al consumidor (IPC), tuvo dos digitos, con un doble pico inicial de 25,5
y 20,6% en fin de afio y enero. Cf. Alfredo Zaiat, “El Caputazo de la megadevaluacion de Milei”, en Pdgina/12, dom. 17 de diciembre
de 2023, disponible en www.paginal2.com.ar/695934; y Ramiro Goncalves, “Grandes devaluaciones argentinas”, en la pagina web de
RG Inversiones, mar. 17 de enero de 2023, https://rginversiones.com/grandes-devaluaciones-argentinas.

169 Mariano Zalazar, “La desigualdad creci6 en el inicio de 2025 y el ingreso de los mas ricos ya es 15 veces mayor al de los mas
pobres”, en Infobae, 26 de junio de 2025.
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formal es el menos castigado de la clase asalariada. Los trabajadores estatales han perdido mas del 20% de su
poder adquisitivo a lo largo del afio y medio de gobierno «libertario».!”

A todo esto, agréguese el aumento del desempleo, que ha llegado a 7,9% en el primer trimestre de este afio (el
ultimo periodo relevado por el INDEC). Desde la gran crisis pandémica, Argentina no tenia un nivel de
desocupacion tan elevado. Es una foto vieja, de todos modos. Los especialistas presumen que el desempleo
superara el 8% cuando se publique la medicion del segundo trimestre de 2025. También ha crecido el
subempleo a costa del trabajo registrado (tanto publico como privado), muy afectado por los despidos
masivos.!”!

Estos malos indicadores sociales van de la mano con un declive econémico cada vez mas acelerado. El modelo
neoliberal mileista no encierra mayores secretos ni novedades, fuera de su intensidad. Menos que menos para
un pais como Argentina. Hablamos de una desinflacion —en pesos— fragil y ruinosa con fines demagogicos de
corto plazo, apalancada en el abaratamiento artificial del dolar, un brutal ajuste fiscal, el congelamiento de los
haberes salariales y previsionales, un endeudamiento estratosférico del Estado en divisas y en pesos (a través
de muchos mecanismos externos e internos, visibles o camuflados mediante “contabilidad creativa”: préstamos
del FMI y otros organismos multilaterales de crédito, licitaciones o canjes de letras y bonos del Tesoro, swap
con China, repos con bancos nacionales e internacionales, contratos de dolar futuro, etc.)!’? y el uso
maquiavélico de la recesion como ancla de los precios. La paralisis de la obra publica, el derrumbe del
consumo, la apertura indiscriminada a las importaciones, la caida de la produccion y las exportaciones, la
desindustrializacion en picada, la bancarrota de innumerables pymes, la rentabilidad a la baja en los sectores
mas marginales o menos concentrados del agro extrapampeano (e incluso de la Pampa Hiimeda), el deterioro
de las economias regionales del Interior, la flexibilizacion laboral, las modificaciones regresivas en el sistema
tributario, las medidas desregulatorias y las privatizaciones en curso o en carpeta —no demasiadas porque queda
poco por privatizar—'7 afiaden pinceladas al cuadro, pero no lo completan: el extractivismo minero-energético
y la especulacion financiera amasan superganancias obscenas a la sombra de un Estado interventor que
exenciona o subvenciona, en un contexto donde la prometida “lluvia de inversiones” nunca llega (aqui el
contraste con el menemismo es tan notorio como notoria es la semejanza con el macrismo) y donde cunden a
diario noticias de trasnacionales que han decidido emigrar y de grandes fabricas que suspenden o despiden
operarios.

Una Argentina con un modelo de acumulacion reprimarizado y financiarizado: agronegocio (oleaginosas,
granos y carnes) y saqueo de hidrocarburos y minerales (Vaca Muerta, litio, cobre, etc.), con carry trade de
capitales buitre (que, tras la sefial de alarma lanzada por JP Morgan en su informe del 30 de junio, ya han
iniciado la fase de fuga). Un pais abrumado por una deuda externa que ya era monstruosa —de largo y leonino
impacto intergeneracional- cuando Mauricio Macri le cedi6 el poder a Alberto Fernandez en 2019, y que solo
tiene dos propositos: alimentar la demagogia consumista-electoralista de la “plata dulce” (dolar barato para
compra de productos importados y viajes turisticos al extranjero) y promover la valoracion financiera (por ¢j.,
el lucro especulativo con la diferencia entre las tasas de interés en pesos y dolares). Una republiqueta

170 https://eleconomista.com.ar/economia/los-salarios-estan-cayendo-argentina-milei-ya-son-menores-noviembre-2023-n86647.

17l www.ambito.com/economia/el-desempleo-subio-al-79-el-primer-trimestre-el-mas-alto-del-gobierno-javier-milei-n6158418.

172 Cuando asumi6 Milei en diciembre de 2023, la deuda nacional heredada del macrismo rondaba los 389.000 millones de ddlares.
Hoy, dieciocho meses después, asciende a 485.000 millones, lo que representa un incremento de 96.000 millones (aprox. +25%). Véase
www.conclusion.com.ar/opiniones/giuliano-desde-que-asumio-milei-la-deuda-subio-96-mil-millones-de-dolares-y-la-inflacion-a-202/05/2025.
173 Hablamos de las empresas IMPSA, AySA, Belgrano Cargas, Corredores Viales, ENARSA e Intercargo. El gobierno contempla
también, a mediano plazo, la privatizacion de Ferrocarriles Argentinos, Nucleoeléctrica, Yacimientos Carboniferos Rio Turbio y varias
represas hidroeléctricas. La gran mayoria de las empresas publicas —incluyendo las mas importantes— fueron privatizadas en los
noventa, durante el menemismo. Posteriormente, el kirchnerismo encard un proceso de reestatizacion, pero limitado cuantitativa y
cualitativamente. Solo algunas empresas fueron recuperadas (las principales: YPF, Aerolineas Argentinas, las AFJP, Aguas Argentinas,
los ferrocarriles y Correo Argentino) y, por lo general, se adoptd un esquema mixto (51% del paquete accionario en manos del Estado
y 49% en manos del capital privado).
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minarquista y plutocratica, en la cual la riqueza se acapara mas que nunca a costa de una clase trabajadora y
una clase media precarizadas y sobreexplotadas, que se esfuerzan desesperadamente en mitigar la carestia con
horas extras y pluriempleo de baja calidad.

Este modelo en crisis, que va camino al desastre, no resulta nuevo. Es la cuarta ocasion en medio siglo que
Argentina soporta su edificacién y derrumbe. La vez anterior fue con el macrismo, y con el mismo ministro de
Economia que hay ahora: Luis Caputo. Aquel experimento colapsé en 2018. La penultima vez fue en los
noventa. Esa bomba de tiempo la activd Menem con la Ley de Convertibilidad en 1991, pero le exploto a De
la Rt1a en 2001. También en este caso hubo «figurita repetiday en la cartera econémica: Domingo Cavallo. La
primera vez fue en la dictadura del Proceso, con Martinez de Hoz como ministro de Economia. El hundimiento
se produjo en 1981. En todos estos casos, la Argentina que sobrevivid al desastre fue una Argentina peor: mas
endeudada, mas dependiente, menos diversificada, menos pujante, mas pobre, mas desigual...!”

Los tres interludios progresistas (alfonsinismo, kirchnerismo y albertismo) de esas cuatro experiencias
derechistas se limitaron a administrar, con vergiienza o resignacion, el capitalismo neoliberal heredado,
bajandole intensidad y haciendo control de dafios para tratar de darle “rostro humano”, o ganando posiciones
—nuevas o reconquistadas— en la “batalla cultural” contra el conservadurismo, el autoritarismo y la “mano
dura”: politicas asistenciales o timidamente redistributivas con las mayorias pauperizadas, reparaciones
simbdlicas e inclusion focalizada con las minorias discriminadas, “agenda de género” sin perspectiva clasista
ni revolucionaria, pequefios avances superestructurales aqui y alla (juridicos, politicos, culturales, educativos),
etc. Ninguna de estas reformas de la progresia afect6 la base material de la sociedad argentina, sus relaciones
de produccion y apropiacion. El profundo desencanto con la performance macroecondmica del progresismo
(sus magras o nulas mejoras, cuando no retrocesos, como la inflacién que licua los salarios) explica el ciclico
retorno de la derecha al gobierno, que nada soluciona y todo lo empeora. Es la Argentina pendular, que bascula
entre fachos y progres. En el capitalismo globalizado, financiarizado, digitalizado, precarizado e
hiperconcentrado de hoy, tantos afios después de la caida del Muro de Berlin, y en medio de una gravisima
crisis ambiental e inestable situacion geopolitica que ponen en peligro nuestra supervivencia como especie, ya
no hay margen para ilusiones keynesianas y welfaristas al estilo de los Trente Glorieuses.

Deciamos que el mileismo se parece a otras derechas neoliberales que gobernaron Argentina en los Gltimos
cincuenta afios. Las analogias en politica economica son evidentes. Pero la semejanza con la Gltima dictadura
es especialmente notable, porque trasciende lo econdmico y alcanza dimensiones politicas e ideoldgicas: el
autoritarismo represivo y el conservadurismo cultural. No es que el menemismo y el macrismo hayan sido
celosamente respetuosos de la institucionalidad republicana y las libertades democraticas. No es que hayan
sido ejemplarmente tolerantes con la protesta popular ni garantistas en materia de seguridad. No es que hayan
sido inmunes a pulsiones oscurantistas en el campo de la cultura y la educacion. En absoluto. Pero el mileismo
ha sido mucho mas autoritario, represivo y reaccionario que el menemismo y el macrismo. En esto se acerca
peligrosamente a la dictadura procesista, sin ser dictatorial. El menemismo y el macrismo fueron experiencias
politicas de centroderecha. El mileismo es una experiencia de ultraderecha, no fascista pero si con ingredientes
o atisbos fascistoides, que no deben ser ignorados ni minimizados. Por ejemplo, el avasallamiento del
Congreso, la persecucion politica desembozada, la incitacion constante al odio, la busqueda de chivos
expiatorios y el exacerbamiento sin limites de la criminalizacion de la protesta. En lo econdmico, constituye
un neoliberalismo extremo, rabioso, de alta intensidad, definitivamente mas virulento que el macrismo, e igual
de virulento que el menemato y la gestion de Martinez de Hoz, aunque en algunos aspectos practicos y teoricos
(decisiones minarquistas y declaraciones «anarcocapitalistas») ha llegado mas lejos o, al menos, eso intenta
denodadamente. Harina de otro costal son sus logros concretos, algo que todavia no podemos calibrar, pues a
Milei le queda por delante mas de la mitad de su mandato.
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www.ambito.com/opiniones/argentina-la-cornisa-senales-quiebra-y-fantasmas-1981-2001-y-2018-el-horizonte-javier-milei-n6153345.
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Pero donde la analogia entre el gobierno mileista y la tltima dictadura adquiere un tono mas inquietante es en
el negacionismo respecto a lo ocurrido en los setenta. El menemismo y el macrismo tuvieron sus valedores de
la “teoria de los dos demonios”, e incluso patrocinaron o toleraron algiin que otro apologeta de la “guerra
sucia”. Pero ni menemistas ni macristas desearon —u osaron— hacer del negacionismo un buque insignia de la
“batalla cultural” contra el progresismo. Los mileistas, por el contrario, han abrazado la causa negacionista
con un nivel de compromiso y apasionamiento ideologicos que solo resulta equiparable al de los propios
dictadores y represores que perpetraron los crimenes de lesa humanidad. No sélo eso: el gobierno de LLA ha
ido extremando su discurso negacionista, hasta el punto de sentirse insatisfecho con la vision «duodemoniaca
y empezar a coquetear con la doctrina de la “guerra sucia” pura y dura, como se advierte facilmente al comparar
los spots del 24 de marzo de 2024 y 2025. El uso recurrente del estigma “terrorista” en la criminalizacion de
la protesta y en la persecucion de opositores no ayuda a una interpretacion mas indulgente.

En un articulo para Pdjaro Rojo que ya citamos, publicado en agosto de 2023, antes de que LLA ganara las
elecciones, el periodista Juan José Salinas escribio:

El caballo de Troya de Milei esconde a los herederos del partido militar, que esperaron agazapados durante
cuarenta afios para tener una oportunidad de reciclarse en las urnas sin tener que ocultar su estirpe. Pero no
estan solos. Como en 1976, son solamente una pata de la alianza que incluye a otras tres. Cincuenta afios
mas tarde, para sorpresa de nadie, los actores son los mismos. Junto al partido militar se recortan las siluetas
del poder eclesiastico, del establishment financiero neoliberal alojado en los Estados Unidos y del gran
empresariado nacional, especialmente la patria contratista.!”

Milei es un véastago monstruoso de eso que Horowitz ha llamado “democracia de la derrota”!’®, La democracia
de la derrota es una democracia que no tuvo la fuerza ni el valor para transformar el pais que la dictadura
shocked y reseted manu militari. Una democracia degradada, signada por la iteracion del ajuste, donde la tnica
discusion aceptada es sobre la dosificacion y posologia del neoliberalismo aplicado.

Muchos opositores —incluyendo no pocos peronistas— alegan que algo de “motosierra” era necesaria, y que
Milei hizo el “trabajo sucio” de restablecer el equilibrio fiscal. Le critican al presidente como y donde achico
el gasto publico, pero no el ajuste en si. Ahora bien: nunca especifican como y donde el gobierno debid haber
hecho los recortes... Engancharse al tren del fiscalismo como furgdén de cola y horrorizarse luego de sus
consecuencias sociales, lanzando reproches al maquinista por su impericia e insensibilidad, sin haber propuesto
en ningiin momento una metodologia y una hoja de ruta alternativas, huele a hipocresia. Asi lo expresé el
periodista Gabriel Sued en un editorial para Entre cuatro paredes, su programa en la FM Futurock, el 31 de
mayo de 2025:

Esta semana fue, para mi, muy esclarecedora para comprender algunas cosas. (...) Fue la semana de la
protesta de los trabajadores del Garrahan, un hospital modelo que atiende 400 mil consultas pediatricas al
aflo, que trata al 40% de los nifios con cancer de todo el pais, que es un referente en Argentina y en toda la
region. Los residentes cobran menos de 800 mil pesos al mes. Es la peor crisis que ha tenido el hospital en
40 afos. (...) Fue la semana de la protesta de las familias de personas con discapacidad, que también
afirman que es la peor crisis en la historia del sector. (...) Hay muchos otros recortes que siguen siendo
intangibles porque no lograron la visibilidad que logrd este conflicto. Los hospitales nacionales en 2024
(...) sufrieron un recorte de entre el 21 y el 27%. El Instituto Nacional del Cancer tuvo un recorte del 55 %
en 2024; la Agencia Nacional de Discapacidad, del 17%. El programa de respuesta al VIH, la hepatitis
viral, la tuberculosis y la lepra, un 47%. Y si voy a otras areas, el recorte promedio de las jubilaciones en
2024 fue del 10%, del 18% de la jubilacién minima con el aguinaldo. El recorte en ciencia y tecnologia fue

175 https://pajarorojo.com.ar/villarruel-la-victoria-de-milei-vindicadora-de-la-dictadura-exterminadora.
176 Alejandro Horowitz, El kirchnerismo desarmado: la larga agonia del cuarto peronismo, Bs. As., Ariel, 2023.
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del 50%. Y esto lleva a que la inversion en ciencia y tecnologia en Argentina se situe al nivel de 2002,
cuando estabamos en lo peor de la crisis.

Y mientras todo esto ocurre, el presidente, en cada entrevista que concede, destaca como un logro
fenomenal que este gobierno haya avanzado con un recorte del 5% del PBI en el gasto del tesoro. Y esto
equivale al 30% del gasto presupuestario. (...) Y, por supuesto, cuando se avanza con un recorte del 30%,
no hay forma de hacerlo sin tocar las prestaciones basicas. Sin tocar los ingresos de los sectores vulnerables.
El CONICET sufri6 un recorte del 25% en 2024.

Y en todos estos temas, nadie se atreve a decir: bueno, que se jodan los residentes, que busquen otro trabajo,
que se las arreglen con lo que tienen. Nadie fuera del gobierno se atreve a decir eso. Es un debate publico
que el gobierno perdi6 por goleada. (...)

Me pregunto, como una especie de provocacion —porque no es que no entienda o no tenga respuesta a lo
que voy a preguntar— ;para qué sirve el superavit? ;Qué valor tiene un saldo fiscal que se logra en un afio
a partir de todos estos recortes que estoy planteando? Bancar el qué sin hablar del como no tiene sentido,
es cinico en cierto punto. ;Por qué es indispensable el qué del como? (...)

Dicen: bueno, en realidad, es muy valioso lo que el gobierno logro en el primer aiio en términos de
equilibrio fiscal. Apoyamos el equilibrio fiscal del gobierno. El gobierno hizo lo que tenia que hacer. El
rumbo es correcto, pero no estamos de acuerdo con el como.

Déjenme decirles que no hay una posicion mas comoda que esa. No se puede decir eso. No se puede decir:
apoyamos el qué, pero hay que discutir el como. Porque no estan diciendo cudl es el como por el cual Javier
Milei deberia haber optado. Es valorar un niimero en el vacio. No se puede hablar de herramientas de
politica econdmica en abstracto. Lo que hay que preguntarse es, desde un programa econdémico, con ciertas
herramientas, quién gana y quién pierde. Los que dicen que es valioso lo que hizo el gobierno en el primer
afio estan justificando directa o indirectamente el recorte a los jubilados, el recorte al Garrahan.!”’

De la democracia de la derrota no se saldra con ajuste fiscal sino con revolucion social. La solucion al
desencanto argentino —y mundial- no pasa por suavizar el neoliberalismo desde la sima umbrosa del
posibilismo, sino por militar el anticapitalismo desde la cima utopica del socialismo. No es la ultraderecha
minarquista y neoconservadora la madre del borrego. La madre del borrego es el sistema capitalista,
independientemente de sus tonalidades politicas e ideoldgicas.

Deciamos mas arriba que Mileilandia no es una dictadura, que no constituye un régimen fascista. Pero
acotemos esto: es una democracia de bajisima intensidad, que esta teniendo una deriva iliberal, como la
Hungria de Orban: neoliberalismo en clave populista, autoritaria y conservadora. LLA esta despedazando la
democracia argentina. No desde afuera, con un golpe de Estado, subita y espectacularmente, dinamitandola,
sino desde adentro, gradual y furtivamente, parasitandola... ;hasta matarla? No parece haber coche bomba.
Lo que parece haber es —permitaseme completar la metafora— un xenomorfo carnivoro, un alien predador
creciendo en las entrafias de su huésped. ;La larva voraz no podria algin dia convertirse en un revientapechos,
si Milei completa su mandato y es reelecto? ;La Argentina de Milei empieza a transitar un proceso de
«hungarizacion»? Nadie tiene la bola de cristal, pero la duda queda planteada. No se trata de hacer predicciones
temerarias y tremendistas, sino de plantear conjeturas razonables que inviten a la reflexion.!”®

Eso en el plano politico-cultural. En el plano econdomico-social, el riesgo parece ser el de una «peruanizaciony,
como ha sugerido Alfredo Zaiat: una Argentina que alcanza umbrales extremos de reprimarizacion,
dependencia, precarizacion, informalidad, exclusion y desigualdad, donde la clase media se contrae y la
pobreza se expande. Pensandolo bien, la hipotesis de un «escenario peruano» a largo plazo no se reduce a lo

177 www.youtube.com/watch?v=1JH4PADiMI10&t=702s.
178 E1 socidlogo y antropélogo Pablo Semén también ha formulado esta hipétesis. Véase por €j. la entrevista que le hizo Marcelo
Longobardi en junio de este aflo: www.youtube.com/watch?v=55FiaAObC_U.
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econdmico-social. Puede tener también un correlato politico. Si Milei no consigue perpetuarse en el poder
como lider populista, si no logra convertirse en el Orban rioplatense, ;Argentina no podria ingresar en un largo
tobogan de inestabilidad politica como Pert, con conflictos endémicos entre los tres poderes del Estado,
judicializacion de esa discordia institucional, presidentes efimeros, parlamentos disueltos, rutinizacion del
lawfare, cuartelazos, destituciones por impeachment y autogolpes, donde el tnico funcionario estable es el
presidente del Banco Central de Reserva, un tecndcrata ortodoxo y obsecuente apadrinado por el Tio Sam?!”
(Qué hard el gobierno mileista con la protesta popular si esta entra en una escalada de masificacion y
radicalizacion, como consecuencia de una crisis economica agudizada? ;Bullrich redoblara la apuesta
represiva y declarara el estado de sitio, corriendo el riesgo de que se produzca un estallido social como en
diciembre de 2001? ;O procedera con mas cautela? La duda es legitima, porque el gobierno —hasta ahora— ha
evitado reprimir las movilizaciones demasiado masivas. Muchas puebladas en la historia argentina se iniciaron
a causa de la indignacion generada por la muerte de un manifestante baleado por la policia, y la realidad es
que Pablo Grillo se salvo por muy poco. Preguntas, dudas, conjeturas...

Tres reflexiones finales:

Las ideologias siempre son mas grandes e importantes que las doctrinas. Reciclan doctrinas, recortan y pegan
doctrinas, expanden doctrinas, mezclan doctrinas, retocan doctrinas, transforman doctrinas, simplifican
doctrinas, matizan doctrinas, rebasan doctrinas... El hilo de Ariadna en el laberinto de Mileilandia no es
ninguna doctrina ultraliberal en etéreo estado de pureza l6gica, un sistema coherente de ideas pergefiado por
filoésofos y tedricos de la economia, sino una ideologia ultraliberal anclada en el statu quo del capitalismo y
sus contradicciones estructurales, un conglomerado paraconsistente de ideologemas determinado por los
intereses materiales de la clase dominante.

Distinciones analiticas binarias del tipo capitalismo liberal/fascista o Estado dictatorial/democrdtico estan
bien, sirven como primera aproximacion. Pero no son suficientes. Entre el blanco y el negro hay todo un
espectro de grises. No le neguemos a la sociologia historica su principado, pero evitemos que su macroscopia
se vuelva un despotismo insensible a las coyunturas y los sucesos. A veces es bueno guardar un poco el
telescopio y usar el microscopio. El maximalismo revolucionario, con la proa siempre puesta hacia la utopia
comunista en beneficio de las generaciones venideras, debe evitar toda transigencia, todo posibilismo, toda
resignacion, todo oportunismo, toda domesticacion, todo aburguesamiento. Pero sin desentenderse por ello,
jamas, de los problemas inmediatos y las urgencias reivindicativas de las generaciones presentes. Aunque el
enemigo fundamental de la izquierda socialista es el capitalismo y no la ultraderecha, aqui y ahora nos toca
luchar en —y contra— Mileilandia. No es lo mas importante, pero tampoco es irrelevante.

Hay que decirlo una vez mas: no le bajemos el precio a Milei desde la izquierda. Neoliberalismo de alta
intensidad no es lo mismo que neoliberalismo de baja o media intensidad. No da lo mismo el progresismo que
el conservadurismo, aunque sean tendencias politicas mas superestructurales que infraestructurales. Una
democracia iliberal no es tan mala como una dictadura fascista, pero es peor que una democracia liberal. Si el
fantatismo dogmatico nos impide entender estas verdades elementales, y si el maniqueismo sectario nos inhibe
de decirlas, estamos en serios problemas.

En esta democracia de la derrota, el mileismo es mas de lo mismo, pero también es algo peor.

179 Julio Velarde dirige el BCRP del Perti desde hace casi veinte afios. Fue designado por Alan Garcia en 2006. Los siete presidentes
ulteriores lo ratificaron en el cargo: Ollanta Humala (2011-2016), Pedro Kuczynski (2016-2018), Martin Vizcarra (2018-2020), Manuel
Merino (2020), Francisco Sagasti (2020-2021), Pedro Castillo (2021-2022) y Dina Boluarte (de 2022 hasta la actualidad). Zaiat planted
la «hipdtesis peruanay» en el programa Segurola y Habana de FM Futurock, disponible en www.youtube.com/watch?v=2rg6TojOiMw.
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