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FEDERICO MARE 

 

PROTESTA Y REPRESIÓN, MEMORIA Y NEGACIÓN. 

PENSAR SUBVERSIVAMENTE MILEILANDIA* 
 

 

avier Milei, verborrágico como todo demagogo ultraderechista y mesías autopercibido, se ufana de ser 

muy liberal, e incluso “libertario”. Ha bautizado a su coalición “La Libertad Avanza” (LLA) y no se cansa 

de citar con tono declamatorio, lleno de fatuidad, la definición de liberalismo pontificada por su gurú 

vernáculo Alberto Benegas Lynch (h): “…es el respeto irrestricto del proyecto de vida del prójimo, basado en 

el principio de no agresión y en defensa del derecho a la vida, a la libertad y a la propiedad”1. Pero si dejamos 

de lado las palabras melifluas –el viento se las lleva como hojarasca– y vamos a los crudos hechos de la realidad 

–la roca inamovible de la política, lo que de veras queda y vale en medio de tanta volatilidad, de tantos 

discursos rimbombantes y declaraciones de intenciones pour la galerie–, el presunto libertarismo del 

presidente argentino desaparece por arte de magia. Se trata sólo de liberalismo económico extremo, de 

fundamentalismo de mercado. Neoliberalismo puro y duro, en una variante exacerbada, a la que podemos 

calificar de rabiosamente propietarista y minarquista, y que está inspirada –a confesión de parte, relevo de 

pruebas– en el dogma fanático de la Escuela Austríaca. Por lo demás, este liberalismo económico de Milei y 

sus secuaces –su compromiso en la práctica con el mentado laissez faire, laissez passer– no es tan inmaculado 

y coherente como ellos dicen (y muchos creen, incluso en el progresismo y la izquierda). 

A un año y medio de iniciado el gobierno de LLA, convendría rectificar un poco la valoración que tenemos de 

esta nueva etapa. Aquello que, en última instancia, da coherencia a la política económica de Milei no es tanto 

su adhesión a la doctrina ultraliberal de la Escuela Austríaca (eso que Milei ha resumido bien o mal como 

minarquismo de corto plazo, anarcocapitalismo de largo plazo)2, sino su subordinación a los intereses de la 

clase capitalista más concentrada. De ahí que sus medidas de austeridad y desregulación sean tan inconstantes 

y selectivas. Bajar el impuesto a los bienes personales (para satisfacción de algunos potentados), pero 

restablecer la cuarta categoría del impuesto a las ganancias (para desgracia de casi un millón de trabajadores 

asalariados que intentan no caerse de la clase media). Liberalizar el mercado de bienes esenciales (alimentos, 

medicamentos, etc.), pero intervenir fuertemente en el mercado laboral a favor de la patronal (no homologación 

de paritarias «demasiado favorables» para los sindicatos, pese a ser libremente acordadas entre partes 

privadas). Impulsar la flexibilización laboral (incluso el cercenamiento del derecho de huelga) y la apertura 

indiscriminada de las importaciones (que tanto perjudican al pueblo y las pymes), pero apañar la especulación 

con un Banco Central tan intervencionista como siempre en lo monetario, cambiario y financiero (emisión de 

bonos, dólar artificialmente subvaluado y control de la tasa de interés). El ultraliberalismo de Milei es 

 
* Un fragmento de este artículo fue publicado a modo de adelanto en Kalewche, bajo el mismo título, el 13 de abril de 2025. Al redactar 

el presente ensayo, recuperé y adapté o reelaboré varios pasajes de textos más antiguos que escribí para diferentes revistas digitales y 

para mi segundo libro, Ensayos misceláneos (Mendoza, El Amante Universal/ECM, 2021). 
1 Cit. en Miguel Ángel G. Iturbe, “La incoherencia liberal del respeto irrestricto al proyecto de vida del prójimo”, Philosophicum 

Consilium, México, 2022. Disponible en www.academia.edu/91399675. 
2 La frase exacta de Milei fue “Soy anarcocapitalista de largo plazo y minarquista de corto”. Véase Pablo Stefanoni, “Peinado por el 

mercado”, en Anfibia, 19 de marzo de 2021. Disponible en www.revistaanfibia.com/javier-milei-el-libertario-peinado-por-el-mercado. 
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demasiado arbitrario y errático. Algunas veces, reina el dejar hacer. Otras, se intensifican los controles y las 

intervenciones (piénsese en el cepo cambiario, el muñequeo con el dólar futuro y la emisión encubierta con 

BOPREAL, por ej.), y se aumentan o mantienen los impuestos (el regresivo IVA por caso, que tanto esquilma a 

los sectores más pobres de la sociedad con su alícuota leonina del 21% al consumo). 

El control de la tasa de interés merece un párrafo aparte, porque probablemente sea la variante de 

intervencionismo estatal menos visibilizada por los medios de comunicación y la opinión pública durante la 

gestión Milei-Caputo. Invitado a disertar sobre macroeconomía por la Bolsa de Comercio de Córdoba con 

motivo de la inauguración de su nueva sede, el 20 de diciembre de 2024, el líder de LLA señaló: 

(…) a contramano de lo que cree la gran parte de la profesión, a contramano de lo que pedía el Fondo 

Monetario Internacional, decían que nosotros teníamos que subir la tasa de interés. (…) Desde nuestro 

punto de vista, está mal que los bancos centrales controlen la tasa de interés. (…) El control de la tasa de 

interés es una aberración teórica, emanada de una calamidad teórica, que se publicó en 1936: Teoría general 

de la ocupación, el interés y el dinero, de uno de los seres más nefastos que tuvo la economía, el Sr. John 

M. Keynes, quien escribió esta obra –a beneplácito de políticos mesiánicos, corruptos, ladrones– donde si 

las cosas salían bien era gracias a los políticos y si salían mal era culpa de todos los demás.3 

Sin embargo, el actual gobierno no ha eliminado el control del tipo de interés. Lo ha bajado, como han hecho 

tantos gobiernos en diferentes épocas y lugares, en el marco de su política económica. Pero de ningún modo 

lo ha suprimido. La “aberración teórica” sigue vigente en la práctica, vivita y coleando. Al momento de escribir 

estas líneas, la tasa de interés de Argentina fijada por el BCRA ronda el 29% anual. Es un tipo elevadísimo, 

entre los más onerosos del mundo. Solo tres países superan a Mileilandia en tasa de interés: Zimbabue, Venezuela 

y Turquía. Salvo la República Bolivariana, todos los Estados capitalistas latinoamericanos gobernados por 

“zurdos empobrecedores” (al antojadizo decir de Milei, que ve socialismo hasta en la sopa) tienen tipos 

sensiblemente más bajos: Brasil, 15%; México, 8,5%; Chile, 5%; Bolivia, 3,%...4 

¿Milei es incoherente, inconstante en su liberalismo económico de alta intensidad? Sí y no. Es incoherente, 

inconstante, si reducimos el análisis a la formalidad doctrinaria. Pero si nos focalizamos en lo más relevante, 

que es su orientación ideológica general, comprendemos que el suyo es un gobierno muy coherente y 

constante en la defensa y promoción de los intereses de clase del gran capital. Ese es el hilo invisible que une 

sus medidas económicas, aparentemente tan contradictorias y erráticas. Si dejamos de lado la retórica y nos 

concentramos en los datos duros de la realidad, constatamos lo siguiente: la concepción que el mandatario 

argentino tiene del mercado es más tendenciosamente plutocrática u oligárquica que «salomónicamente» 

ultraliberal o tecnocrática. Cuando Milei, en campaña, prometía que “antes de subir un impuesto, me corto un 

brazo” y sermoneaba que “los impuestos son un robo”5, tuvo la picardía de no aclarar que su pasión anti-

tributaria la circunscribe a la clase capitalista, o bien, que no la hace extensiva a la clase trabajadora y las capas 

medias.6 Aunque a menudo lo olvidemos, los silencios pueden ser tan demagógicos como las palabras. 

 
3 www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/50825. 
4 https://datosmacro.expansion.com/tipo-interes. 
5 “Las dos caras de Milei”, en Perfil, 23 de enero de 2024. 
6 La presión tributaria del gobierno de Milei, globalmente considerada, es, hasta ahora, muy similar a la del gobierno justicialista de 

Alberto Fernández, que había sido un poco más baja que la del macrismo. De hecho, según el informe Performance del sistema 

tributario argentino (nro. 4, abril 2025) del Centro de Estudios Tributarios (CET) de la Universidad Austral, la nueva administración 

«libertaria» ha elevado la vara impositiva ligeramente, del 22,46 al 22,68 por ciento del PBI (o sea, un +0,22). Hubo una fuerte 

reducción del impuesto a los bienes personales, se eliminó el impuesto PAIS y se rebajaron temporalmente –recién en enero de este 

año– las retenciones a las exportaciones agropecuarias de la Pampa Húmeda, pero se restableció la leonina y masiva cuarta categoría 

del impuesto a las ganancias y no se tocó el IVA, ni el impuesto sobre los ingresos brutos. Restando y sumando, lo cierto es que, en 

términos generales, la presión tributaria no ha descendido con Milei. Al contrario, subió apenas. Lo que sí se ha dado es una recomposición, 

una redistribución regresiva de la carga impositiva global, a favor del capital concentrado (especialmente el financiero y el energético-

minero) y en desmedro de los trabajadores asalariados de clase media. Por lo demás, la presión tributaria de la Argentina mileísta se ubica 

por arriba de la media de América Latina. Cf. www.austral.edu.ar/cienciasempresariales/cet/performance. 

http://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/50825
https://datosmacro.expansion.com/tipo-interes
http://www.austral.edu.ar/cienciasempresariales/cet/performance
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¿Y su promesa electoral de “dinamitar” el Banco Central? No sólo no lo ha destruido, sino que ha reforzado 

su intervencionismo. Pero a favor de la especulación financiera de unos pocos, no del bienestar general del 

pueblo argentino, por supuesto. En conferencia de prensa, el ministro de Economía, Luis Caputo, habló de la 

edificante necesidad de “capitalizar” el BCRA, la institución que en campaña electoral se había prometido 

“destruir” o “cerrar” (otra promesa delirante incumplida de la demagogia electoral mileísta, como la de 

“dolarizar” –¿se acuerdan de esa cantinela?– la economía argentina). Y no nos olvidemos de la infamia del 

RIGI, que facilita el blanqueo de capitales a la burguesía concentrada nacional y trasnacional, haciendo añicos 

el principio de equidad tributaria e igualdad ante la ley: privilegios fabulosos para la «casta» económica en 

perjuicio del erario público y, por ende, del pueblo, especialmente de las familias más pobres. No se trata 

solamente de que el nuevo régimen impositivo carece de progresividad «a la escandinava». Es mucho peor: el 

RIGI supone una reforma antipopular, oligárquica, que instaura abiertamente la desproporcionalidad 

tributaria, como si estuviéramos en el Ancien Régime, en la sociedad estamental anterior a la Revolución 

Francesa. Los grandes capitales oligopólicos del agronegocio y el extractivismo (minería y sector energético, 

básicamente), unas doscientas corporaciones en gran medida foráneas que acaparan el 90% de las 

exportaciones argentinas, han recibido en bandeja exenciones o rebajas porcentuales que la industria nacional, 

las pymes y los segmentos poblacionales de consumos básicos no ven ni en sueños.7 No es la mano invisible 

del mercado, sino la mano visible del Estado. 

Detengámonos un instante en la evasión impositiva. El fisco de Milei hace la vista gorda con los grandes 

evasores, al permitirles el blanqueo de sus capitales no declarados. No solo eso: legaliza, justifica y celebra 

ese proceder tan irregular, turbio. No obstante, al mismo tiempo, se clausura en el conurbano bonaerense, por 

90 días, La Salada, la mayor feria popular del país, dejando sin ingresos a miles de puesteros y changarines 

humildes (muchos inmigrantes, especialmente bolivianos), so pretexto de contrabando y evasión. Claro que 

allí está enquistada la mafia de Jorge Castillo, “el Rey de La Salada”, pero eso no justifica el daño 

indiscriminado a una multitud de laburantes cuentapropistas y asalariados. Doble vara de clase: la evasión de 

guante blanco a gran escala es, amén de tolerada, fomentada y festejada por el gobierno nacional; mientras que 

la informalidad barrani es perseguida y denostada con saña. Posiblemente haya algo de racismo y xenofobia 

en la decisión, pero sobre todo clasismo. La protesta de los feriantes fue ferozmente reprimida. 

En cuanto al mercado de trabajo, y más allá de todas las medidas de flexibilización laboral aplicadas o 

anunciadas, debemos poner en el platillo regulacionista de la balanza político-económica no solo el 

congelamiento artificial de los salarios (vía no homologación de paritarias), sino también la reforma migratoria 

por decretazo, a tono con la xenofobia de Trump y otros mandatarios occidentales de ultraderecha8. El DNU 

366/25 endurece los requisitos de ingreso para los inmigrantes y precariza sus condiciones materiales, tanto de 

trabajo como de existencia (acceso a la salud, a la educación, a la vivienda, a la ciudadanía). Desde un punto 

de vista doctrinal «purista», principista, la reforma migratoria de Milei no se ajusta al neoliberalismo globalista, 

está claro. No se ajusta porque, en teoría, el credo liberal brega por la libre circulación de capitales y mercancías 

–incluida la fuerza de trabajo– en un mundo multilateral. Las restricciones arancelarias y migratorias de los 

Estados-nación (por proteccionismo, nacionalismo u otras razones) atentan contra el tan cacareado laissez 

faire, laissez passer de la globalización capitalista. Sin embargo, las burguesías realmente existentes suelen 

beneficiarse –y mucho– de tales limitaciones, aunque sean renuentes a reconocerlo. En el caso de las reformas 

migratorias draconianas, su efecto real y concreto no es, por lo general, disminuir la afluencia de trabajadores 

extranjeros (las empresas prefieren una oferta de empleo sobreabundante, con un “ejército industrial de 

reserva” bien provisto), sino informalizarlos, precarizarlos, sobreexplotarlos a través de la ilegalidad y la 

 
7 Horacio Machado Aráoz, “El modelo RIGI”, en Tierra Viva, 6 de septiembre de 2024. 
8 “Ultraderecha” o “extrema derecha” no son sinónimos de fascismo, como algunos asumen con ligereza. Igual que “centroderecha”, 

“centro”, “centroizquierda” e “izquierda”, son términos relativos, cuyo significado concreto varía en función del contexto histórico. El 

mundo de hoy no es el de la Revolución Francesa (cuando empezó a hablarse figuradamente de droite y gauche debido a la ubicación 

de los diputados en el hemiciclo de la Asamblea Nacional Constituyente), ni el de dictadores totalitarios como Mussolini y Hitler. 

“Derecha radical” me parece un rótulo inadecuado, por razones etimológicas que luego expondré (no así “izquierda radical”). 
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clandestinidad. Esto supone el beneficio de menos derechos laborales, salarios más bajos y magros niveles de 

sindicalización o participación en huelgas, y también un ahorro fiscal: menos gasto público en sanidad, 

escolaridad, etc. En suma, el decreto mileísta 366 se encuadra mal en el ideario liberal ortodoxo, pero se adecua 

muy bien a los intereses patronales, y también a las necesidades propagandísticas de un gobierno 

neoconservador, populista y patriotero empeñado en la “batalla cultural” y la demagogia antiinmigración. 

En cuanto a los monopolios privados resultantes de la libre competencia, Milei los ha defendido sin ambages: 

“no son malos. Es más, (…) pueden ser maravillosos, si son como consecuencia de que quedó uno”9 (léase: un 

solo competidor, sin privilegios o favores del Estado). Si bien hay economistas y pensadores liberales que han 

preconizado dicha situación de mercado, especialmente al interior de la Escuela Austríaca (aunque no todos 

ellos), la posición clásica –y ampliamente mayoritaria– del liberalismo ha sido de rechazo. Tenemos derecho, 

pues, a poner en tela de juicio el liberalismo de un Milei monopolista. Dicho de otro modo: ¿su monopolismo 

es genuinamente liberal, inspirado en el amor por la libre competencia, o se trata de un monopolismo 

meramente plutocrático o propietarista?10 

Hechas todas estas matizaciones, podemos ratificar, a trazo grueso, lo expresado en el primer párrafo de este 

ensayo: el supuesto libertarismo de Milei es sólo liberalismo económico extremo: libertad de comercio a 

ultranza, libertad de empresa a ultranza, libertad de herencia a ultranza, libertad de contratación a ultranza, 

libertad de evasión impositiva a ultranza, etc.11 Además de fiscalismo puro y duro: “motosierra” contra 

 
9 Discurso de Milei en el X Latam Economic Forum, jun. 2024. Disponible en www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos. 
10 Sin embargo, en el caso de la fusión Telecom-Telefónica, tan codiciada por el grupo Clarín, el gobierno la suspendió en marzo, 

invocando el principio de libre competencia (“el 70% de los servicios de telecomunicaciones” quedarían en manos de “un solo grupo 

económico, lo que generaría un monopolio”, alegó). Este muñequeo alejado del credo propietarista obedeció al pragmatismo político de 

un Milei populista, preocupado por el tratamiento periodístico –entre tibio y frío– que el multimedios más influyente del país le ha 

dispensado a su gestión e imagen. Véase Martín Becerra, “Milei y el monopolio de Clarín”, en El Cohete a la Luna, 2/3/25; y Patricia 

Maidana, “¿A qué juega Clarín en la era Javier Milei? Fusiones, licitaciones y una guerra en ciernes”, en Letra P, 12/6/25. 
11 En abril de 2024, en el Foro Llao Llao, Milei cuestionó la idea de que la fuga de dólares sea una práctica inmoral y delictiva: “no, el 

que fuga es un héroe” porque “logró escaparse de las garras del Estado”. Y acotó: “Si me pongo el traje de economista, le recomendaría 

a mi cliente que compre dólares. Eso después figura como fuga. Y si los compran en negro mejor, así no tienen que pagar impuestos 

estúpidos para financiar a inútiles” (funcionarios y empleados públicos). A fines del año pasado, cuando viajó a Italia para reunirse con 

Meloni, el presidente argentino declaró en una entrevista televisiva que “los impuestos son un robo” porque “se pagan con una pistola 

apuntando a la cabeza”, y machacó: “¿Cómo pueden ser buenos los impuestos si se imponen? Son un robo, no son necesarios”. 

Recuérdese que, en concordancia con este pensamiento, su ministro de Economía había implementado un blanqueo de capitales desde 

octubre, el cual se prolongaría hasta abril de 2025. En mayo de este año, tras el anuncio con fanfarrias de un segundo blanqueo, Milei, 

entrevistado en TV por el periodista Antonio Laje (quien osó dejar entrever alguna inquietud respecto al problema de la evasión fiscal 

y la criminalidad narco), volvió a la carga con esta perorata insólita: “Lo lamento por el que no se pudo escapar [el tributante efectivo], 

pero el que pudo hacerlo [el evasor] no hizo nada malo”. El enojo o fastidio del contribuyente ante el blanqueo, “Es una declaración 

de envidia”. Y remató: “Al que pudo zafar, no lo tengo que castigar porque pudo huir del ladrón” (el Estado). No satisfecho con su 

sofistería, agregó: “¿Al que se queda en la cárcel lo tengo que premiar porque hubo alguien que pudo salir de la cárcel que nos imponen 

los políticos? Quizás no tuvo el talento o las agallas para salir del sistema” (sic). 

Muchos pensarán que Milei es un cínico, alguien que miente a conciencia y con desvergüenza. El presidente de la República, un jefe 

de Estado muy apoltronado en el sillón de Rivadavia de la Casa Rosada, que además gobierna por decreto (reduciendo el Congreso a 

una escribanía) y administra un fisco no menos voraz que el de sus predecesores (con Milei, la presión tributaria no ha disminuido y la 

deuda externa ha crecido), ¿dando sermones «anarcocapitalistas», denunciando que el Estado es ínsitamente despótico y corrupto, una 

tiranía desembozada y un latrocinio institucionalizado? ¡El colmo de los colmos! No obstante, debe matizarse esta conclusión 

recordando que Milei, en una entrevista con The Free Journal, dio a entender que buscó y aceptó ser presidente no porque reivindique 

el Estado, sino como una estratagema para debilitarlo a corto y mediano plazo, y finalmente erradicarlo. Esta fue su declaración sin 

filtro: “Amo ser el topo dentro del Estado. Soy el que destruye el Estado desde dentro. Es como estar infiltrado en las filas enemigas” 

(como una quinta columna). “La reforma del Estado la tiene que hacer alguien que odie al Estado, y yo odio tanto al Estado, que estoy 

dispuesto a soportar todo este tipo de mentiras, calumnias, injurias, tanto sobre mi persona como mis seres más queridos (que son mi 

hermana y mis perros y mis padres), con tal de destruir al Estado”, porque “es una organización criminal” (la casta, la mafia). “Si no 

pagas tus impuestos, vas a la cárcel. Esto es violencia institucionalizada (…) Eso es algo que los anarcocapitalistas y libertarios 

entendemos: que el Estado es una organización violenta que vive de una fuente coercitiva, que son los impuestos. Los impuestos no 

son algo amigable. De hecho, son restos de la esclavitud”. 

¿Es real el presunto «anarcocapitalismo de largo plazo» que dice propugnar Milei? ¿O sólo se trata de un minarquismo sobreactuado? 

Es difícil responder esta pregunta... No parece imposible que Milei sea sincero cuando dice que quiere destruir el Estado desde adentro, 

como un topo, porque él no sería –en su opinión– otra “rata de la casta” más. Pero el meollo de la cuestión no es lo que él desea hacer, 

sino lo que puede hacer efectivamente o, dicho de otro modo, lo que le dejan hacer finalmente, más allá de toda la batería de recortes, 

desregulaciones y privatizaciones de la receta ortodoxa neoliberal concretados en la etapa inicial de shock o «motosierra». El 

http://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos
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educación, salud, previsión, género, derechos humanos, cultura, medio ambiente, discapacidad, CONICET, etc., 

pero sin tocar jamás a las «vacas sagradas» del Estado minarquista, como seguridad y defensa (policías y 

militares han recibido más «alfalfa» que nunca, en salarios e inversiones; ni hablar de la SIDE, cuyo 

presupuesto creció más de 1.500% en el último año, con un incremento alarmante de los gastos reservados). 

Tampoco a la “casta” legislativa y judicial, que el gobierno necesita venal –dócil, complaciente, solícita– 

mientras no se atreva a dar el salto hacia el autogolpe y la dictadura, algo que hoy parece improbable. Milei y 

su troupe precisan que el parlamento (incluyendo los gobernadores, indirectamente) y la judicatura allanen su 

gestión autoritaria e inicua con acciones y omisiones, urgencias y dilaciones, según las circunstancias. Los 

favores y sobornos cuestan dinero… No hubo hasta ahora, pese a las solmenes y fervorosas promesas repetidas 

hasta las náuseas durante la campaña electoral de 2023, ninguna “motosierra” contra el toma y daca de la vieja 

politiquería criolla. Al contrario, lo que hubo es mucha “billetera”, una intensificación de la corrupción que 

socavó la independencia de los poderes legislativo y judicial –y la autonomía de las provincias– hasta niveles 

de genuflexión e improbidad insospechados. 

¿Qué hay del liberalismo político de Milei, retomando la clásica distinción de autores como Bobbio, que tenían 

cuidado en no confundir esta variante con el liberalismo económico? El iracundo presidente de Argentina no 

es fascista, ni tampoco –por ahora, al menos– golpista ni dictador. Pero es un cruzado neoconservador mano 

dura en materia cultural y securitaria (machista, homofóbico, misógino, terf, antiinmigración, pañuelo celeste, 

antigarantista y un largo etcétera), un populista de ultraderecha autoritario e intolerante, que se lleva muy mal 

con la civilidad democrática y la institucionalidad republicana, tanto en lo sustantivo (pluralismo) como en lo 

formal o procedimental (división de poderes): hostigamiento a políticos opositores, periodistas independientes, 

artistas disidentes e intelectuales críticos; aprietes y compra o cooptación de votos en el Congreso, en una 

magnitud e impunidad pocas veces vistas; aluvión de DNU (decretos de necesidad y urgencia) viciados de 

nulidad, amén de proyectos de leyes obscenamente inconstitucionales; intentos descarados de avasallar e 

instrumentalizar la Corte Suprema de Justicia y otros tribunales, con designaciones a dedo y manipulaciones 

totalmente irregulares; conculcación del derecho a la protesta y tentativa de cercenamiento del derecho de 

huelga… El suyo es, pues, un gobierno escandalosamente plutocrático, de tecnócratas desenfrenados, 

prepotente y violento, hostil a las libertades públicas y a los derechos de las minorías discriminadas, 

desembozadamente anticomunista (como en plena Guerra Fría), insensible al sufrimiento de las mayorías 

trabajadoras y al malestar de los sectores medios. Un gobierno que, además, ha hecho del odio y la crueldad 

su mayor combustible, su método de hacer política, como enseñan Steve Bannon y otros “ingenieros del caos”. 

En esta época de digitalización y emocionalización de la política (“la era de la rabia y el algoritmo”, en palabras 

del politólogo Andrés Malamud), Milei y sus escuderos –con Santiago Caputo a la cabeza– se mueven como 

peces en el agua.12 

 
establishment económico, el estamento castrense, la corporación policial y el aparato judicial bien pueden tolerar (e incluso apetecer) 

un Estado drásticamente achicado, reducido, minimizado en áreas «populistas» o «woke» cómo legislación laboral, sistema previsional, 

asistencia social, salud, educación, cultura, medio ambiente, derechos humanos, género, pueblos originarios, etc. Pero de ningún modo 

pueden querer o avalar de veras, en serio, la abolición del Estado in totum, porque eso iría en contra de sus propios intereses, en contra 

su «instinto de conservación», ya sea porque gozan de empleos públicos (los militares, por ejemplo) o ya sea porque necesitan (nos 

referimos aquí a los empresarios) que el Estado cumpla con ciertas funciones básicas como garantizar el orden público, prevenir y 

castigar los delitos contra la propiedad privada, dirimir disputas contractuales, defender las fronteras de un ataque exterior o realizar 

determinadas inversiones y obras en infraestructura que no resultan rentables para el sector privado. Todas las sociedades estratificadas, 

basadas en la explotación, necesitan al Estado como gestor de los intereses de la clase dominante y, en último término, como garante 

o reproductor del statu quo (incluso, a veces, en sentido contrario a las ambiciones desmesuradas o la visión cortoplacista de una clase 

dominante cegada por su codicia, mezquindad y soberbia). Todas, incluyendo las sociedades capitalistas. Es probable que Milei no sea 

consciente de esto, de cuán quimérico es su «anarcocapitalismo». Pero las «fuerzas vivas» (la banca, la Sociedad Rural, la UIA, los 

colosos del complejo minero-energético) lo tienen muy claro. Por ahora, siguen apostando por la motosierra de Milei, su política de 

flexibilización laboral y su mano dura. Pero si el despeinado en algún momento decidiera ir más allá del minarquismo, con toda 

seguridad el establishment le parará el carro, y no precisamente “por el bien de la patria”, sino por la pedestre sensatez del egoísmo. 

La gobernanza neoliberal de Milei no puede reducirse a las intenciones doctrinarias y los proyectos programáticos del presidente. Es 

también, y sobre todo, el resultado de límites y presiones de carácter estructural. 
12 Véase Giuliano da Empoli, Los ingenieros del caos, Madrid, Oberon, 2024. Asimismo, la entrevista que Laura Vargas le hizo a 

Andrés Malamud para Qué, disponible en https://que.fcc.unc.edu.ar/buscan-aprovechar-politicamente-la-insatisfaccion-y-el-rencor. 

https://que.fcc.unc.edu.ar/buscan-aprovechar-politicamente-la-insatisfaccion-y-el-rencor
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Como coalición oficialista, como fuerza política realmente existente y operante desde Balcarce 50, La Libertad 

Avanza aborta todo pleonasmo y obliga inexorablemente al oxímoron: lejos de representar un progreso 

libertario, ha significado en los hechos un retroceso liberticida. ¿“¡Viva la Libertad, carajo!” o ¡Muera la 

Libertad, carajo!? El árbol se conoce por sus frutos. 

El muy liberal periodista del establishment Carlos Pagni, en un reciente editorial para su programa de TV 

Odisea Argentina, caracterizó al oficialismo como un “liberalismo asimétrico”, rengo: laissez faire en lo 

económico, populismo autoritario o iliberal en lo político. Pagni, uno de los comunicadores estrella del círculo 

rojo en Argentina, nos hace un poco de trampa: se olvida de los sórdidos zigzagueos de Milei incluso en su 

liberalismo económico, que matizan su celo doctrinario.13 

Por lo demás, sin negar que el liberalismo clásico (Locke y otros pensadores) postuló como axiomas de su 

credo no sólo los derechos individuales de libertad y propiedad, sino también el derecho individual a la vida, 

cabe preguntarse lo siguiente: ¿qué tan libertario es un paleolibertarismo que, por ejemplo, antepone la vida 

en abstracto de los embriones a la libertad en concreto de las mujeres, o que en nombre de una “mayoría moral” 

judeocristiana hostiliza los derechos civiles de la minoría LGBT+ o la cultura cannábica?14 

Una digresión, ma non troppo, pues seguiremos problematizando el liberalismo del presidente argentino. Se 

está discutiendo mucho si Milei y Trump se parecen o no. Por lo general, esta discusión está mal planteada, ya 

que se los suele comparar en bloque, sin distinguir aspectos, dimensiones. Salta a la vista que Milei y Trump 

tienen varias cosas en común. La coincidencia más obvia estriba en su estilo político: ambos son carismáticos, 

personalistas, demagogos, patrioteros, «populistas» (de derecha), egocéntricos, prepotentes, intolerantes, 

fanfarrones, vehementes, violentos, bravucones, mesiánicos, maniqueos, conspiranoicos, fanáticos, 

«transgresores», hábiles ante las cámaras y con las redes, «políticamente incorrectos», muy poco amigos del 

pluralismo democrático, etc. La segunda coincidencia radica en la mentada «batalla cultural» contra el 

progresismo, contra lo que se ha dado en llamar “wokismo”: tanto Milei como Trump impulsan una cruzada 

neoconservadora en educación, sexualidad, género, ciencia, arte, aborto, inmigración, seguridad, libertades 

públicas, pueblos originarios, visión del pasado, concepción de la identidad nacional, valoración de lo público 

y lo privado, cambio climático, ecología, consumo de cannabis, etc. La tercera afinidad tiene que ver con la 

política internacional: ambos presidentes son (uno como mandamás de la superpotencia hegemón, otro como 

lacayo de un país latinoamericano periférico) occidentalistas y anticomunistas recalcitrantes, pro-EE.UU. y 

pro-Israel, antichinos, hostiles a Cuba y Venezuela, hostiles a Irán y Corea del Norte, racistas islamofóbicos, 

negacionistas del genocidio en Gaza, etc. 

Pero en materia económica, la comparación resulta más compleja. Si bien los dos pueden ser caracterizados 

como apologetas y adalides del capitalismo neoliberal, antisocialistas exasperados con delay de Guerra Fría, 

defensores entusiastas de la economía de mercado, Trump es menos radical y más pragmático en su 

neoliberalismo. No es, parafraseando a Milei, ningún «minarquista de corto plazo», ni ningún (menos que 

menos) «anarcocapitalista de largo plazo». Guiado por su proyecto chovinista MAGA (Make America Great 

 
13 Editorial del 26 de mayo de 2025, disponible en www.youtube.com/results?search_query=pagni+liberalismo+asimetrico. 
14 En una entrevista televisiva con el periodista Luis Novaresio, para LN+, Malamud señaló con perspicacia: “Un liberal, un libertario, 

defiende la libertad, la libertad individual: qué hacer con tu cuerpo y con tu vida, cuál es tu proyecto, qué querés ser en el futuro... 

¿Querés ser padre? ¿Querés ser madre? Es tu decisión. Milei, cuando decide hacer campaña contra el aborto, cuando se torna pañuelo 

celeste, está diciendo lo siguiente: los tres valores del liberalismo son vida, libertad y propiedad. En ese orden. La vida está antes que 

la libertad. La vida del feto está antes que la libertad de la mujer. Eso no es completamente liberal. Por supuesto que, para ser libre, 

tenés que tener vida. Pero él está anteponiendo la vida de alguien que no tiene criterio, que no tiene autonomía, que no tiene libertad. 

Él está decidiendo que un conjunto de células que no tiene percepción, que no tiene sensaciones, que no tiene identidad, vale más que 

una señora mujer (el 52% de la humanidad), que tiene derecho a decidir sobre su cuerpo y sobre su vida, si quiere o no quiere ser 

madre. La decisión más importante que uno puede tomar en la vida es si queremos crear vida. Y él está diciendo: señora, usted no tiene 

ese derecho. Él está decidiendo poner otro valor antes que la libertad. En ese momento, para mí él se torna pragmático. Él lo justifica 

ideológicamente por esto que te digo, poner la vida antes que la libertad. Pero yo creo que es una concesión que le hizo a la necesidad 

de juntar votos.” Disponible en www.youtube.com/watch?v=Zqis3I2ugjI. 

http://www.youtube.com/results?search_query=pagni+liberalismo+asimetrico
http://www.youtube.com/watch?v=Zqis3I2ugjI
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Again), Trump está dispuesto a aplicar barreras arancelarias y otras regulaciones que un fundamentalista del 

mercado como Milei (obnubilado con la Escuela Austríaca) muy difícilmente implementaría (aunque Milei, 

recordemos, también ha sabido olvidarse del laissez faire cuando le ha convenido, por ejemplo, manteniendo 

el cepo al dólar –con mayor rigidez o flexibilidad según las circunstancias– o rehusándose a homologar 

aquellas paritarias que indexan los salarios –largamente rezagados– por arriba del 1%, cuando la inflación este 

año nunca estuvo debajo del 1,5%, con un pico en marzo de 3,7% y un acumulado interanual de casi 40%). En 

estos días, con la guerra comercial –summum del estatismo económico, culmen del intervencionismo 

antiglobalización– que EE.UU. ha declarado a China y al resto del mundo –incluyendo a sus vasallos más 

fieles– para tratar de revertir o morigerar su declive económico y su crisis de hegemonía, asistimos a la patética 

paradoja de que ni siquiera Milei y Netanyahu, lamebotas como pocos, se han salvado de los coscorrones 

arancelarios de Trump… Insólitamente, el presidente argentino creyó zanjar su incoherencia sincerándola: 

“Trump no es un proteccionista” porque “utiliza la política comercial como instrumento de geopolítica”15 (!). 

Mientras escribo estas líneas, me entero de que Trump ha empezado a negociar, a flexibilizar su guerra 

comercial con rebajas o treguas (incluso ante China, su mayor competidora, a la cual, en medio de una puja 

que parecía no tener fin, le había puesto aranceles siderales). “Nos están llamando, besándome el culo”, se 

jactó públicamente. “Se mueren por llegar a un acuerdo”, acotó. Y remató su jactancia con esta imitación 

burlesca de sus interlocutores: “Por favor, por favor, señor, lleguemos a un acuerdo. Haré cualquier cosa, haré 

cualquier cosa, señor”16. Entre quienes lo llamaron con más prisa y le besaron más el trasero, está Milei, como 

él mismo confesó sin ningún pudor ni circunspección. Algunos, de hecho, sospechan que la parodia trumpiana 

ante las cámaras y los micrófonos podría haberse inspirado en la humillación servil del mandatario argentino. 

Milei, por lo demás, se cuida muy bien de reprocharle a Trump su proteccionismo, su falta de librecambismo. 

Alguna vez, hablando del cepo al dólar (que ahora fue flexibilizado, pero de ningún modo levantado, como 

algunos celebran con hipocresía o ignorancia)17, se sinceró: “yo soy liberal libertario, no libertarado”18. A un 

estadista pragmático podríamos tolerarle la coartada, pero ¿cómo dejársela pasar a un demagogo 

ultraideologizado que presumió durante años ser un principista intransigente? 

En fin, lo que tienen en común los gobiernos de ultraderecha actuales (Trump, Milei, Meloni, Orbán y otros) 

no es tanto una receta macroeconómica (fuera de una genérica adhesión al capitalismo neoliberal) sino, más 

bien, su neoconservadurismo militante: “Dios, patria y familia”, “valores occidentales y cristianos”, “orden y 

progreso”, “mano dura”, “meritocracia”, “salvemos las dos vidas”… Es la batalla cultural lo que los aglutina 

y distingue netamente del progresismo y la centroderecha tradicional. Si hablamos de economía pura y dura, 

gobiernos progresistas, centroderechistas y ultraderechistas son todos capitalistas y –matices más o menos– 

neoliberales. Este neoliberalismo compartido varía en intensidad y grado de ortodoxia. No excluye atisbos 

proteccionistas, regulatorios, asistenciales y redistributivos. Pero en este capitalismo globalizado, financiarizado, 

digitalizado e hiperconcentrado del siglo XXI, el margen de maniobra para la heterodoxia neokeynesiana y el 

Estado de bienestar es limitadísimo. Los movimientos neofascistas, por su parte, son muy nostálgicos en lo 

cultural (etnonacionalismo, racismo, xenofobia, supremacismo, etc.), pero poco y nada nostálgicos en lo 

económico, pues el fascismo histórico de entreguerras y la Segunda Guerra Mundial era estatista y más o menos 

corporativista, valedor de una “tercera vía”, mientras que sus herederos posmodernos han sido mayormente 

domesticados por el neoliberalismo, amansados por el dogma del libre mercado. 

Ante tanta uniformidad en la base material de las sociedades contemporáneas, es lógico que las «guerras 

culturales» en la superestructura se hayan vuelto tan virulentas y estridentes. Toda la pasión que falta en la 

 
15 “Javier Milei sobre los aranceles de Donald Trump…”, en Perfil, 10 de feb. de 2025. 
16 “Trump se jacta de sus aranceles”, en 20 minutos, 9 de abril de 2025. 
17 Ya no hay cepo de «menudeo» para las personas físicas, pero sigue habiendo cepo de «mayoreo» para las empresas. Electoralismo 

de manual: hay comicios de medio término este año y, como reza el refrán, la necesidad tiene cara de hereje. El gobierno busca seducir 

a los votantes de clase media con “plata dulce” (dólar barato): viajes al exterior y productos importados. 
18 Raúl Dellatorre, “Soy libertario, no libertarado”, en Página/12, jue. 23 de enero de 2025. 
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lucha de clases y en el activismo revolucionario, toda la energía que se echa de menos en el combate 

maximalista contra el capital, sobreabunda en las políticas minimalistas de identidad. En ausencia de un 

horizonte utópico y universalista de transformaciones radicales, la inmediatez de las pequeñas reparaciones 

simbólicas particularizadas se ha vuelto un mundo autosuficiente, con mucho ruido y pocas nueces. Ahí es 

donde radica el problema del activismo woke. 

Sin embargo, nada de esto es óbice –permítasenos otro excursus– para bajarle el precio a la cruzada 

neoconservadora de Trump y Milei, para no tomarse en serio la ofensiva oscurantista de la ultraderecha. Claro 

que es estratégicamente crucial para la izquierda anticapitalista –parafraseando a Nancy Fraser– priorizar 

la política de redistribución a favor de las grandes mayorías trabajadoras explotadas –mal pagas, precarizadas– 

por las élites burguesas, promoviendo la lucha de clases y ofreciendo un horizonte revolucionario de 

transformaciones socialistas. Pero eso de ningún modo supone ningunear o minimizar la política de 

reconocimiento en beneficio de las mujeres –la mitad de la población mundial– y las minorías oprimidas o 

discriminadas por razones étnicas, «raciales», religiosas o de heteronormatividad sexogenérica. Para que se 

entienda: no se trata de A o B, sino de A y B.19 La izquierda debe alejarse del enfoque queer y del 

activismo woke posmodernos (del relativismo, del subjetivismo, del ultraindividualismo, del identitarismo, del 

esencialismo, del neotribalismo), pero sin arriar jamás las banderas de libertad, igualdad y fraternidad. La no 

discriminación es un principio inclaudicable (discriminación en sentido negativo, por supuesto; no en sentido 

positivo, que en muchos casos es una política legítima, provisoriamente al menos; aunque nunca suficiente 

desde una perspectiva revolucionaria universalista y socialista, tendiente a trascender las medidas reformistas 

focalizadas del gatopardismo neoliberal, tanto en su variante socioeconómica asistencialista como en su 

variante cultural progresista). Necesitamos reactivar y radicalizar la lucha de clases, pero sin retroceder ni un 

centímetro en el respeto y la defensa de las mujeres y minorías que aún sufren el machismo (incluso todavía 

el patriarcado, en muchos países) y otras formas de opresión o discriminación como el racismo y la homofobia. 

Que exista en el seno de la intelectualidad de izquierda un antiwokismo dogmático e insensible, un clasismo 

«anti-fucsia» sectario y maniqueo, que propone explícita o implícitamente –con palabras o silencios que 

resultan equívocos, con ambigüedades discursivas o énfasis de doble rasero que son funcionales a la 

ultraderecha– optar por A y sacrificar B, como si no fuera posible ni deseable conjugar las luchas subalternas 

alrededor de un eje anticapitalista, constituye una de las peores calamidades del movimiento socialista.20 

 

Protesta y represión 

Volvamos al «libertarismo» liberticida de LLA. Milei es también, desde luego, enemigo declarado de la 

protesta social. 

El gran ariete mileísta de la criminalización y represión de las luchas populares es Patricia Bullrich, la ministra 

de Seguridad (que ya lo había sido de Macri, entre 2015 y 2019). Bullrich carga a sus espaldas la 

responsabilidad política del asesinato impune de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, en el marco de las 

feroces «cacerías» del macrismo contra el pueblo mapuche en la Patagonia andina, y la implementación de la 

tristemente célebre “doctrina Chocobar”, tan repudiada por las organizaciones de derechos humanos. Ella 

inauguró su gestión como ministra de Seguridad del actual gobierno con el infame protocolo «antipiquetes», 

y llevó al paroxismo su hybris draconiana con la escalada represiva contra las manifestaciones de jubilados y 

pensionados de los miércoles frente al Congreso, que tuvo su jornada más luctuosa el 12 de marzo del corriente 

 
19 Nancy Fraser, “¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era postsocialista”, en New Left Review, nro. 0, 

ene./feb. 2000. Disponible en https://newleftreview.es/issues/0. 
20 Con Nicolás Torre Giménez hemos profundizado en estas cuestiones cuando escribimos “Milei en Davos: algunas consideraciones 

críticas” para Kalewche, 2 de marzo de 2025. Disponible en https://kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas. 

https://newleftreview.es/issues/0
https://kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas
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año, como es de público conocimiento (cuando el reportero gráfico Pedro Grillo resultó gravemente herido por 

la policía). Las represiones feroces de los miércoles se han vuelto una costumbre nacional. La del miércoles 

21 de mayo, por ejemplo, fue muy virulenta: Fabián Cuesta, fotoperiodista de Amnistía Internacional, sufrió 

un violento arresto a manos de agentes de Gendarmería Nacional. 

Ciertamente, Bullrich retornó a la cartera de Seguridad hacia fines de 2023 con un frondoso prontuario de 

antecedentes represivos. Pero con el padrinazgo de Milei, su política de mano dura ha alcanzado niveles 

inusitados, que en muchos aspectos cruciales ha superado las marcas –nada bajas– de la etapa macrista. En 

este sentido, sería un craso error reducir la comparación a la variable cantidad de manifestantes muertos. 

Bullrich ha aprendido a ser más «quirúrgica», amén de que está teniendo muchísima buena suerte (la 

supervivencia de Grillo, por ejemplo, ha sido todo un golpe de fortuna). 

La presidencia de Milei no es una dictadura militar ni un régimen fascista, cierto. Pero desde que concluyó el 

sedicente “Proceso de Reorganización Nacional” en 1983 (el atroz septenio del terrorismo de Estado a gran 

escala inaugurado por Videla, allá por 1976), la democracia argentina no ha vivido ninguna etapa tan autoritaria 

y represiva como esta, fuera del fugaz pero traumático –y muy cruento– derrumbe del 19 y 20 de diciembre de 

2001, cuando De la Rúa –otro presidente neoliberal al servicio del gran capital– decretó el estado de sitio con 

el propósito de «pacificar» una sociedad estallada y movilizada, provocando un baño de sangre en las calles 

con casi cuarenta civiles asesinados en todo el país. 

El mileísmo en el poder, que desde la campaña electoral de 2023 venía sistemáticamente demonizando a sus 

opositores de izquierda –o apenas progres– con epítetos macartistas como “zurdos de mierda” o “zurdos hijos 

de puta”21, ha redoblado la apuesta en este último tiempo, a medida que la situación económica se deteriora y 

su imagen pública declina. Ahora, bajo la presión del estrés y del miedo, frustrado y desesperado por la 

acumulación de adversidades, enfurecido por las críticas y los reveses en cascada, su mendacidad injuriosa y 

calumniosa se ha expandido mucho, hasta incluir toda clase de hipérboles conspiranoicas y alarmas tremendistas. 

Ha llegado al delirio –y la abyección– de acusar de “terroristas” a los manifestantes de los miércoles, de atribuirles 

un “plan desestabilizador”. Más en concreto: la intención de querer dar un “golpe de Estado” (!).22 

¡Cuánto déjà vu a Doctrina de Seguridad Nacional! La retórica «antiterrorista» de Milei y Bullrich –con su 

accionar sistemático de intimidación, infiltración, represión y persecución a tono con un Estado cuasi policial, 

de ribetes distópicos, con altavoces en estaciones ferroviarias y subterráneas propalando admoniciones al orden 

y conminaciones penales, incluyendo camiones hidrantes que voceaban por parlantes la bravata “¡Vengan 

zurdos!” (sic)23– hace recordar a la “lucha antisubversiva” de la última dictadura… Una “guerra sucia” del 

siglo XXI, otra vez en nombre de los “argentinos de bien”, para posibilitar un shock macroeconómico 

neoliberal como el de Martínez de Hoz. Ojalá esta comparación histórica fuera solo una simplificación de mala 

fe, una chicana. Pero no lo es. 

Crawling peg y carry trade: tecnicismos extranjeros que el discurso hegemónico repite hasta las náuseas, en 

reemplazo de los coloquialismos en criollo “tablita cambiaria” y “bicicleta financiera”. ¿Qué hay detrás de 

estos anglicismos tan sofisticados? ¿Cipayismo cultural? ¿Elitismo tecnocrático? Seguramente ambas cosas. 

Pero también –y más aún– un interés político muy concreto: la necesidad de disimular realidades 

macroeconómicas que pueden resultar inquietantes a la opinión pública, a la luz de la experiencia histórica 

contemporánea de nuestro país: la Argentina de Martínez de Hoz, la Argentina de la “plata dulce” (1979-81), 

la Argentina de la especulación, la Argentina de la “timba”, la Argentina de la “patria financiera”, que terminó 

 
21 Matías Hof, “Antiderechos. Think tanks y ultraderecha: las herramientas de la nueva guerra cultural”, en La Izquierda Diario, 6 de 

dic. de 2024. Disponible en www.laizquierdadiario.com/Think-tanks-y-ultraderecha-las-herramientas-de-la-nueva-guerra-cultural. 
22 A mitad del año pasado, cuando el Congreso estaba por sancionar la Ley Bases en un contexto de fuerte resistencia popular en las 

calles, el gobierno ya había echado mano a las calumnias de “terrorismo” y “golpismo”. Vid. Matías Ferrari, “Un presidente orgulloso 

de reprimir”, en Página/12, 13 de junio de 2024. 
23 “Grave: un camión hidrante de la Policía de la Ciudad avanzó al grito de ‘vengan, zurdos’”, en Minuto Uno, 12 de marzo de 2025. 

http://www.laizquierdadiario.com/Think-tanks-y-ultraderecha-las-herramientas-de-la-nueva-guerra-cultural
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en una devaluación ruinosa para el pueblo. Crawling peg y carry trade son eufemismos, no lo olvidemos. 

Eufemismos políticos, de gobernabilidad en apuros, no de elegancia o decoro. Eufemismos interesados, 

funcionales al poder. Y algo más: eufemismos amnésicos, que obturan la perspectiva histórico-critica. 

El gobierno de Milei no se limita a coartar y criminalizar la protesta por medio de la fuerza y del estigma 

“terroristas”, a fin de que el modelo cierre como sea (un modelo que ha vuelto a la vieja receta de la “tablita 

cambiaria” y la “bicicleta financiera”, la licuación y el congelamiento de los salarios, la apertura comercial 

indiscriminada, el salvavidas de plomo de la deuda externa, la desindustrialización y reprimarización del 

aparato productivo, e incluso severísimas restricciones al derecho de huelga sin precedentes desde la 

restauración democrática24). Además de todo eso, LLA disputa con gran vehemencia militante una “batalla 

cultural” por el sentido de la efeméride del 24 de marzo. Este combate «revisionista»25 por la significación de 

los setenta, por su reinterpretación y apropiación, donde descuellan personajes como la vicepresidenta Victoria 

Villarruel y el intelectual Agustín Laje, justifican a nuestro entender el título del presente ensayo: “Protesta y 

represión, memoria y negación”. No se trata de un revival de la “teoría de los dos demonios”, no. Se trata de 

algo mucho peor: una regresión a la apología lisa y llana de la “guerra sucia”. Son panegiristas de la “lucha 

contra la subversión”. Si no se avergüenzan de esta desmesura, ¿por qué no habrían de amedrentar, apalear, 

gasear, balear, arrestar y acusar de terroristas o golpistas a quienes protestan en las calles? 

Un jurista argentino de renombre, Roberto Gargarella, publicó hace veinte años un gran libro acerca de uno de 

los temas álgidos que aquí nos conciernen: El derecho a la protesta. Gargarella resumió su tesis central en el 

subtítulo: El primer derecho.26 Esta idea tan extraña y contraria al gobierno neoliberal de Milei y Bullrich (que 

el derecho de protesta constituye una libertad pública de carácter imprescindible, el derecho fundamental y 

prioritario del modus vivendi democrático) es el puerto de embarque y destino de este apartado. 

Previenen los cortes de calles cortando las calles: piquetes policiales que interrumpen el tránsito vehicular 

antes de que el pueblo se movilice (aun cuando la protesta sólo se desarrolle en veredas y plazas, sin pisar el 

asfalto). Previenen la violencia violentando: infiltración y provocación para «pudrirla» y desatar una represión 

salvaje e indiscriminada. No los juzguemos por lo que dicen que hacen, sino por lo que efectivamente hacen. 

No les importa la libertad de circulación ni el orden público. Lo que los impele con tanto ahínco a conculcar 

el derecho de protesta y poner en riesgo la integridad física de todas las personas presentes alrededor del 

Congreso (manifestantes, transeúntes, comerciantes, periodistas, personal del SAME y la Cruz Roja, etc.), es 

el autoritarismo y la insensibilidad. Y un cálculo político: el reclamo de los jubilados y pensionados, y la 

solidaridad que genera en amplios sectores de la sociedad, podría ser la chispa que encienda el pajonal de la 

gobernabilidad, en un contexto cada vez más inflamable donde la crisis económica está escalando y la imagen 

del gobierno, cayendo. Una escalada y una caída que se deben no sólo al ajuste y la recesión, a la quema masiva 

de reservas y el agravamiento de la deuda externa (sin consenso político ni legitimidad legal), sino también al 

escándalo de corrupción cripto $LIBRA y la verborragia neoconservadora de una «batalla cultural» que a 

muchos les parece abominable o anacrónica. 

La Constitución Nacional, en su artículo 14, garantiza desde siempre, desde 1853, el derecho “de peticionar a 

las autoridades”27. La Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU, a la cual la República 

 
24 Las restricciones al derecho de huelga están en suspenso por decisión de la justicia laboral, que en primera instancia hizo lugar a una 

cautelar presentada por la CGT contra los arts. 2 y 3 del decreto 340/25, y que luego ratificó esa decisión en segunda instancia. La 

resolución final está en manos de la Corte Suprema, cuya autonomía y rectitud son –cuando menos– bastante dudosas. 
25 El entrecomillado indica que no se trata de la corriente historiográfica argentina llamada “Revisionismo histórico” (aquella que nació 

a la sombra del nacionalismo católico y el populismo antiimperialista yrigoyenista-peronista, en pugna con la clásica “Historia oficial” 

de cuño liberal, reivindicando el pasado hispano-colonial y a los caudillos federales, sobre todo –pero no siempre– a Juan Manuel de 

Rosas), sino de revisionismo histórico en sentido lato: autores, obras o escuelas que revisan cierta visión canónica del pasado. De 

hecho, la mayoría de los historiadores que cultivan el revisionismo setentista adhieren a la Historia oficial. 
26 Roberto Gargarella, El derecho a la protesta: el primer derecho, Bs. As, Ad-Hoc, 2005. 
27 Constitución de la Nación Argentina, disponible en Infoleg: www.infoleg.gob.ar/?page_id=63. 

http://www.infoleg.gob.ar/?page_id=63
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Argentina le ha dado su adhesión formal (y rango constitucional), proclama: “Todo individuo tiene derecho a 

la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones” 

(art. 19) y “Toda persona tiene derecho a la libertad de reunión y de asociación pacíficas” (art. 20).28 El artículo 

14 bis de nuestra carta magna reconoce, entre otros derechos laborales, el de huelga… 

Volvemos a Gargarella: el derecho de protesta es “el primer derecho”, el derecho que hace posible todos los 

demás derechos civiles, políticos, sociales, económicos, culturales y ambientales: conquistarlos, defenderlos, 

recuperarlos, ampliarlos, multiplicarlos… La libertad pública de manifestarse es la madre de todas las 

libertades públicas. 

Una axiología genuinamente democrática, una axiología que no reduzca la democracia a su dimensión 

meramente formal, a la legitimidad de origen y la institucionalidad republicana, nunca podrá edificarse en el 

solar autoritario de la criminalización de la protesta y la huelga. Nadie ignora las molestias que generan los 

cortes de calles, igual que los paros y otras medidas fuerza. Es obvio que las demoras en el tráfico vehicular y 

la suspensión de los servicios esenciales no son «lo ideal». Pero sucede que no vivimos en un mundo ideal. 

Vivimos en la dura realidad que nos ha tocado en suerte, y hay que lidiar con ella. 

La libertad de poder manifestarse públicamente contra una injusticia social debe prevalecer siempre por sobre 

el derecho a transitar sin retrasos, adquirir bienes o usar servicios. Hacer de la «normalidad» un valor absoluto 

es un absurdo. Ningún progreso histórico se hubiese conseguido sin alterarla. La Revolución Francesa, la 

Revolución de Mayo, la Revolución Rusa, la Revolución Mexicana, la Revolución Cubana, la Revolución 

China, etc., y los beneficios que ellas trajeron aparejados a las mayorías populares, nunca hubiesen ocurrido si 

hubiera primado siempre el criterio conservador de evitar a ultranza cualquier molestia en la vida diaria. Más 

cerca en el tiempo, logros como la igualdad civil y política entre mujeres y varones, la independencia de las 

naciones colonizadas del Tercer Mundo, el fin de la segregación racial en el Sur de EE.UU. y Sudáfrica, el 

reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios y el matrimonio igualitario en Argentina, serían 

impensables si las calles solo se usaran para conducir vehículos, y nunca jamás para hacer reclamos. 

Cito a Gargarella (primer párrafo de su introducción a El derecho a la protesta): 

En nuestro país, como en otros, el derecho acostumbra hacer lo que no debe: maltrata a quienes debe cuidar, 

persigue a quienes debe proteger, ignora a quienes debe mayor atención, y sirve a quienes debe controlar. 

(…) El razonamiento que reside detrás (…) es simple, y puede resumirse del siguiente modo. Ante todo, 

sistemas jurídicos como el argentino han ganado legitimidad a partir de una promesa de tratar a todos como 

iguales (promesa que se expresa en compromisos constitucionales básicos como el de respetar la diversidad 

de credos; proteger la expresión de ideas diferentes; dotar a cada uno de un voto, con independencia de 

cualquier diferencia de capacidad, género, raza, o clase social entre las personas). Contra dicha promesa, 

sin embargo, grupos amplios de nuestra sociedad sufren un grave y sistemático maltrato, que los lleva a 

vivir en condiciones mucho peores que las del resto, por razones completamente ajenas a su propia 

responsabilidad. Si el derecho pretende honrar su promesa originaria (por ser dicha promesa valiosa, y no 

por el mero hecho de ser original), lo que debe hacer es asegurar a todos, pero muy especialmente a aquellos 

que hoy agravia, un trato igualitario. Y mientras ello no ocurra, el derecho debe dar especial protección a 

quienes reclaman ser tratados como iguales, es decir, debe proteger en lugar de acallar la protesta. El 

derecho a protestar aparece así, en un sentido importante al menos, como el “primer derecho”, el derecho a 

exigir la recuperación de los demás derechos.29 

 
28 ONU, Declaración Universal de los Derechos Humanos, www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights. Las 

libertades de expresión y reunión –los dos pilares del derecho a la protesta– están también tutelados por otros tratados internacionales 

de DD.HH. que la República Argentina ha suscripto y constitucionalizado, como la Convención Americana sobre Derechos Humanos 

(arts. 13 y 15) y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (arts. 19 y 21). 
29 Gargarella, op. cit., p. 19. 

http://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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Un corte de calles es un contratiempo, cierto. También una huelga. Pero una sociedad sin movilizaciones de 

protesta es una sociedad incapaz de defender y ampliar sus derechos. Y una sociedad que padece 

esta impotencia es una sociedad que ha vaciado de toda sustancia a la democracia, hasta hacer de ella solamente 

una formalidad, una abstracción, una quimera, un flatus vocis. Hay que elegir el «mal menor» para evitar el 

mal mayor. Que no nos avergüence reconocer que la justicia y la dignidad significan más, mucho más, que la 

puntualidad y la comodidad. 

La libertad de circular, igual que la de consumir los bienes y servicios necesarios para vivir, es un derecho 

humano y constitucional, igual que la libertad de protestar, que incluye el derecho de huelga. Pero la libertad 

de protestar –la filosofía y la historia pueden demostrarlo– posee un plus enorme: es madre de todas las demás 

libertades, las ya conquistadas y las que aún quedan por conquistar. De ahí su importancia política, de ahí su 

primacía ética. 

“Government of the people, by the people, for the people”: así definió la democracia Lincoln –no obstante sus 

contradicciones y limitaciones de estadista liberal– en su célebre Discurso de Gettysburg, allá por 1863,30 en 

medio del fragor de la guerra de Secesión, cuando Norteamérica dirimía con las armas la perpetuación o 

abolición de la esclavitud, y concitaba de ese modo la atención de la intelectualidad revolucionaria del mundo 

entero (Marx, por ejemplo, le escribiría luego a Lincoln una carta fraternal manifestándole su apoyo a la causa 

antiesclavista, y llamándole “hijo inquebrantable de la clase trabajadora”, entre otros elogios de 

circunstancia31). Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo es una definición sencilla, concisa y 

perspicaz de la civilidad democrática, que Rousseau con gusto hubiese aprobado. Pero en Argentina tenemos 

un mandamás que reniega del por y del para, que aborrece la soberanía popular si esta rebasa apenas un 

milímetro el estrecho molde de la ficción jurídica. Por eso Milei y Bullrich criminalizan tanto la protesta. 

“Mientras el pueblo mantenga su virtud y vigilancia –afirmó Lincoln en 1861, poco antes de que estallara la 

guerra civil entre el Norte y el Sur– ningún gobierno, en un extremo de maldad o locura, podrá perjudicar 

seriamente la gestión pública en el breve espacio de cuatro años”32. Virtud y vigilancia, virtue and vigilance: 

he aquí el gran meollo de la cuestión. ¿Cómo el pueblo sería capaz de ejercitar esas dos cualidades republicanas 

sin disentir ni reclamar, sin salir a la calle, sin hacer huelga, permaneciendo quieto y callado, sumiso y 

resignado? La protesta es la savia nutricia de la democracia: resguarda y multiplica nuestros derechos. 

La derecha argentina –y no solo la argentina, desde luego– suele querer deslegitimar la protesta popular 

aduciendo que es “política”, que está “ideologizada”. ¡Eureka! La ideología y la política están en todos los 

intersticios de la vida social, en todos los recovecos de la cultura. Incluso en aquellos que, a primera vista, 

parecen muy inocentes e inocuos. 

Un botón de muestra (tragicómico): Anastasia, la película de dibujos animados codirigida por Don Bluth y 

Gary Goldman, con su interpretación en clave satánica de la Revolución Rusa, ¿no representa acaso un ejemplo 

desembozado de propaganda macartista para infantes? El gran estallido insurreccional de 1917 es, sin más, 

presentado al público espectador como el cumplimiento de la maldición de Rasputín, perverso brujo que, 

resentido con los Romanov, ha vendido su alma al diablo para tomar venganza, desatando fuerzas demoníacas 

que soliviantan al pueblo contra el bondadoso zar, su adorable familia y su paternal gobierno autocrático… 

Podríamos enumerar, sin dudas, muchos otros botones de muestra más, pero sería tedioso. Quienes lean este 

ensayo, seguramente sepan engrosar la lista de ejemplos. 

 
30 Disponible en Abraham Lincoln Online: www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm. 
31 Marx escribió y envió la misiva a fines de noviembre de 1864, en representación del Consejo Central de la Internacional. Hay 

traducción castellana en CTXT: https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14707/CTXT-EEUU-carta-Karl-Marx-Abraham-Lincoln.htm. 
32 Lincoln hizo esa afirmación en su discurso de asunción presidencial ante el Congreso, el 4 de marzo de 1861 (la guerra civil estallaría 

39 días después, el 12 de abril). Disponible en www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/1inaug.htm. La traducción es mía. 

http://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm
https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14707/CTXT-EEUU-carta-Karl-Marx-Abraham-Lincoln.htm
http://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/1inaug.htm
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La ubicuidad de la ideología debiera ser, a esta altura de los tiempos, en pleno siglo XXI, una verdad de 

Perogrullo. Sin embargo, en esta Argentina que Milei ha retrotraído a la caverna, el panorama es muy diferente. 

En Mileilandia reina con fatuidad la “pospolítica”. 

En su carta al gobernador bonaerense Juan Manuel de Rosas del 2 de noviembre de 1848, remitida desde 

Boulogne-sur-Mer, el brigadier general (r) José de San Martín, uno de los grandes próceres del panteón 

nacional argentino (no me estoy yendo por las nubes de Úbeda, aunque eso parezca), comentaba con 

preocupación y malestar: 

Para evitar el que mi familia volviese á presenciar las trágicas escenas que desde la revolución de febrero 

se han sucedido en París, resolví transportarla á este punto, y esperar en él, no el término de una revolución 

cuyas consecuencias y duración no hay previsión humana capaz de calcular sus resultados, no sólo en 

Francia, sino en el resto de la Europa; en su consecuencia, mi resolución es el de ver si el gobierno que va 

á establecerse según la nueva constitución de este país ofrece algunas garantías de orden para regresar á mi 

retiro campestre, y en el caso contrario, es decir, el de una guerra civil (que es lo más probable), pasar a 

Inglaterra, y desde este punto tomar un partido definitivo. 

En cuanto á la situación de este viejo continente, es menester no hacerse la menor ilusión: la verdadera 

contienda que divide su población es puramente social; en una palabra, la del que nada tiene, tratar de despojar 

al que posee; calcule lo que arroja de sí un tal principio, infiltrado en la gran masa del bajo pueblo, por las 

predicaciones diarias de los clubs y la lectura de miles de panfletos; si á estas ideas se agrega la miseria 

espantosa de millones de proletarios, agravada en el día con la paralización de la industria, el retiro de los 

capitales en vista de un porvenir incierto, la probabilidad de una guerra civil por el choque de las ideas y 

partidos, y, en conclusión, de una bancarrota nacional visto el déficit de cerca de 400 millones en este año, y 

otros tantos en el entrante: éste es el verdadero estado de la Francia y casi del resto de la Europa, con la 

excepción de Inglaterra, Rusia y Suecia, que hasta el día siguen manteniendo su orden interior.33 

Me pregunto si quienes procuran deslegitimar las movilizaciones de protesta en Argentina –o ficciones como 

Cometierra, la novela de Dolores Reyes–34 señalándolas como “politizadas” o “ideologizadas”, harían lo mismo 

con la misiva donde San Martín, ya anciano, desde su exilio francés, habla con tanta alarma –y no poca antipatía– 

de la oleada revolucionaria del 48 en París y gran parte de Europa. Sospecho que no. Milei y sus secuaces no 

tienen problemas con la ideología y la política en general, sino con aquella ideología y aquella política que no 

son de su agrado en particular. En el país de los fariseos escandalizados por la geofagia, en la Mileilandia de los 

filisteos soliviantados contra Cometierra, es bueno que no comamos vidrio. 

El liberalismo moderado o conservador (como se lo prefiera definir) de San Martín, su hostilidad al socialismo, 

no resultan conflictivos para la derecha argentina, toda vez que no contradicen sus valores. Les importa un 

bledo que la correspondencia sanmartiniana, saturada como está de ideología, sea citada y comentada hasta el 

hartazgo, incluso en las escuelas, en clases de historia o actos conmemorativos. No les inquieta en lo más 

mínimo que tenga un fortísimo y explícito contenido político, ideológico. La política y la ideología se vuelven 

problemáticas si y solo si son de izquierda, o sea, cuando no encajan en sus preconceptos de «orden» y «patria». 

El gobierno de Milei ha anunciado que redoblará su batalla cultural contra el “adoctrinamiento izquierdista” 

en Pakapaka, la TV pública infantil de órbita nacional creada en el período kirchnerista. La asombrosa 

excursión de Zamba, la serie animada de divulgación histórica acerca de un niño inquieto que viaja a través 

 
33 San Martín: su correspondencia (1823-1850), t. XXXIX de la Biblioteca Ayacucho. Madrid, América, 1919, p. 160. 
34 En noviembre de 2024, la vicepresidenta Villarruel criticó acremente al gobierno bonaerense, de otro signo político (peronista), por 

distribuir en las escuelas libros presuntamente inmorales, “pornográficos” e incluso “pedófilos”. Se trató de una calumnia pacata y 

demagógica. Aunque incluyen situaciones y diálogos eróticos, ninguna de las obras literarias cuestionadas es de género porno ni de lectura 

obligatoria, ni tampoco para niños/as de la primaria (mucho menos promueven la pederastia). Fueron enviadas a las bibliotecas de la 

secundaria como material opcional, para docentes y estudiantes adolescentes, respetando la ley de ESI en su letra y espíritu. 
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del tiempo para conocer el pasado de Argentina, será sometida a un severo proceso de «depuración» ideológica 

tendiente a erradicar todo elemento de revisionismo nac & pop o “marxismo cultural”, y a reponer el paradigma 

clásico liberal de la Historia oficial, con una explícita reivindicación de personajes como Julio A. Roca, el 

conquistador genocida del “Desierto”. 

No conformes con esto, las autoridades han decidido que Pakapaka transmita Tuttle Twins, una tira yanqui de 

dibujos animados creada ex professo para hacer propaganda neoconservadora y anticomunista, producida por el 

Libertas Institute, una fundación de derecha con sede en la Utah mormona, bastión del Bible Belt o “Cinturón 

Bíblico” en la “América Profunda”. En cada capítulo de este cartoon –que también se inscribe en el género de la 

didáctica crononáutica– se idealizan o demonizan burdamente, alternando el panegírico y la catilinaria, diversas 

figuras, doctrinas y experiencias históricas en función de su cercanía o lejanía a las ideas de la derecha liberal 

minarquista y a los valores religiosos tradicionales. Milton Friedman, Adam Smith y Ludwig von Mises son 

retratados como héroes de la libertad, mientras que Karl Marx es ridiculizado y denigrado. La Europa del Este 

anterior a la caída del muro de Berlín es mostrada como una distopía terrorífica; la Revolución Cubana, como 

una calamidad cuasi-apocalíptica (de hecho, uno de los personajes protagonistas, la abuela Gabby, es una 

emigrada cubana anticastrista). China y Corea del Norte tampoco se salvan de la difamación teratológica, desde 

luego. Lo mismo hay que decir de la Argentina peronista pre-Milei, satirizada en la Atlántida corrupta de la 

“Brigada del Balde”. No sólo el socialismo, sino también la fiscalidad, el Estado de bienestar –lo poco que queda 

de él– y la laicidad son ferozmente simplificados, tergiversados y condenados. Al mismo tiempo, las prácticas 

capitalistas son ensalzadas, incluyendo la especulación financiera con bitcoins. Añadamos a todo este lavado de 

cerebro en clave neocon el emprendedurismo, el trato benevolente hacia el terraplanismo y la mirada moralista –

pesimista– sobre las familias monoparentales. 

La serie animada Tuttle Twins está basada en la colección homónima de libros ilustrados del abogado 

ultraderechista Connor Boyack, el presidente del Libertas Institute. Una de estas obritas infantiles con ínfulas 

moralistas y misionales de buen pastor, The Tuttle Twins and the Medals of Merit (2024), apología sin sutilezas 

del individualismo competitivo y la meritocracia, incluye a un Javier Milei adolescente y deportista que 

rechaza con bronca y desdén la medalla al mérito de su entrenador woke porque éste, para llevar agua al molino 

de su «mediocre» e «indolente» ética igualitarista y cooperativista (fundada en la «capciosa» y «estafadora» 

ideología marxista), ha decidido dar el mismo premio a todos sus entrenados.35 En agosto del año pasado, 

Boyack le escribió públicamente a Milei –de quien se declara ferviente admirador– este mensaje en la red X: 

Hola Milei. Soy autor de los libros Tuttle Twins, que enseñan los principios de la Libertad a los niños. Hemos editado 

nuestra última obra de Tuttle Twins en la cual usted aparece como un joven. ¿Me puedes decir cuál sería la mejor 

manera de compartirlo? Tenemos libros que incluyen a los economistas que son sus favoritos. Imagine a miles de niños 

en Argentina leyendo estas ideas y aprendiendo sobre la libertad. ¿Qué piensa?36 

El narcisista y fanfarrón de Milei, complacido en su vanidad, retuiteó el mensaje de su adulador mormón. 

Boyack celebró el logro citando el eslogan de su ídolo sudamericano: “¡Viva la Libertad, carajo!”. Lo cierto 

es que The Tuttle Twins se incorpora a la programación de Pakapaka, la TV pública infantil de Argentina que 

se financia –démosles la misma medicina– “con la nuestra”. 

¿Bajar línea contra el socialismo y el progresismo no es adoctrinar? ¿El liberalismo conservador está fuera del 

espectro político? 

 
35 Vid. Celeste Murillo, “Paka Paka libertario”, en La Izquierda Diario, 26 de mayo de 2025, disponible en 

www.laizquierdadiario.com/Paka-Paka-libertario. Véase también a Tomás Eliaschev en la entrevista que le hizo Alejandro Bercovich 

para su programa de TV “La Ley de la Selva”, el lunes 26 de mayo de 2025, www.youtube.com/watch?v=thuKTE4mBYo. 
36 Cit. en el programa de Ernesto Tenembaum “¿Y ahora quién podrá ayudarnos?”, Radio con Vos, 28 de mayo de 2025. Disponible 

en www.youtube.com/watch?v=r4yEKLpta7o. 

http://www.laizquierdadiario.com/Paka-Paka-libertario
http://www.youtube.com/watch?v=thuKTE4mBYo
http://www.youtube.com/watch?v=r4yEKLpta7o
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Pero volvamos a la criminalización de la protesta social. Reprimir las manifestaciones populares bajo el 

argumento de que están “politizadas” o “manipuladas” por la oposición, constituye un acto supremo de cinismo 

político. No hay nada menos aséptico y más hipócrita que militar la asepsia selectiva. Y en esto consiste, 

esencialmente, el discurso criminalizador de la protesta y la huelga que propaga La Libertad Avanza: en militar 

la asepsia selectiva, es decir, en hacer política en nombre de la «antipolítica». Como si la propia ideología, por 

el solo hecho de ser la ideología de uno mismo y no la de los demás, dejara mágicamente de ser –vaya a saberse 

cómo– ideología. ¿Sentido común? ¡Claro! Pero ¿quién dijo que el sentido común no es ideología? Tan sólo 

es ideología naturalizada, asumida como natural, sin serlo en absoluto. 

Imposible no acordarse de la famosa parábola de la paja y la viga, atribuida a Jesús de Nazaret. Parábola que 

a continuación cito, en la versión que recoge de ella el Evangelio de Lucas: “¿Por qué miras la paja que hay 

en el ojo de tu hermano y no ves la viga que está en el tuyo? ¿Cómo puedes decir a tu hermano: “Hermano, 

deja que te saque la paja de tu ojo”, tú que no ves la viga que tienes en el tuyo? ¡Hipócrita!, saca primero la 

viga de tu ojo, y entonces verás claro para sacar la paja del ojo de tu hermano.”37 Hoy sabemos que, al menos 

en lo que respecta a presupuestos ideológicos, es imposible tener despejados de paja los ojos. La imparcialidad 

no existe, menos en política. Pero sí existe la honestidad intelectual para asumir ese hecho, a gusto o a disgusto. 

Quienes no la tienen, transforman la paja de sus ojos en una viga gigantesca, agravando la dificultad 

gnoseológica de la «no neutralidad» con el vicio más ordinario y dañino de la estulticia. 

La posibilidad de hacer política con palabras y acciones –de apoyo, por qué no, pero más aún de oposición– 

es la esencia misma de la democracia. La protesta no trastorna ni socaba el régimen democrático. El pueblo 

movilizado en las calles no representa una «anomalía» que se puede «tolerar» ni –menos que menos– una 

«amenaza» que se debe «extirpar». La política de oposición –hacerla y aceptarla, tanto en el discurso como en 

la práctica– es algo consustancial a la democracia. Libertad de expresión, pues, pero también libertad de 

reunión. Ambas de consuno. Sin olvidarnos del derecho de huelga, hoy en grave riesgo por el decreto 340/25, 

que corre por derecha –¿quién lo hubiera imaginado?– a las nada izquierdistas CGT y OIT, siempre 

preocupadas por la concordia obrero-patronal. 

Por lo importante y revelador –en términos económico-sociales e ideológicos– que resulta el DNU 340 

promulgado por el Poder Ejecutivo Nacional, conviene que nos focalicemos un poco en él. Ante todo, 

subrayemos algo: es un decreto de pésima factura técnica, incoherente hasta lo estrafalario. En los extensísimos 

considerandos del decreto (casi 4.000 palabras),38 se postula insistentemente que el objeto es “la marina 

mercante nacional”, y que la finalidad es reactivar económicamente el “sector del transporte marítimo y fluvial 

argentino” porque “se encuentra atravesando una situación de crisis y emergencia”. Vale decir que la materia 

y el propósito del DNU 340/25 están acotados a un rubro sumamente específico de la economía argentina. Los 

artículos 1 (“Apruébase el Régimen de Excepción de la Marina Mercante Nacional”) y 2 (“Declárase como 

servicio esencial la navegación por agua marítima y/o fluvial destinada al transporte comercial de personas, de 

mercaderías, de carga, servicios conexos y operaciones costa afuera”39), igual que casi todos los que les siguen 

(en total son 43), mal o bien tienen pertinencia. Están en sintonía con la cuestión naval tematizada por el 

decreto, más allá de que podamos estar en radical desacuerdo –quien escribe, de hecho lo está– con su 

 
37 Lc. 6. 41-42., en La Biblia: el libro del Pueblo de Dios, Madrid, San Pablo, 1981, p. 1498. 
38 Entre los considerandos, figuran las libertades de comercio y circulación, la “libre navegación de los ríos interiores”, la “defensa de 

la competencia contra toda forma de distorsión de los mercados”, el estímulo a la inversión, la “creación de nuevas fuentes laborales”, 

la provisión a “la seguridad de las fronteras”, el impulso a “un sistema económico basado en decisiones libres y en la interacción 

espontánea de la oferta y de la demanda” (con miras a la “reactivación de la economía” y la “desregulación de los mercados”), la “salud 

de la población”, el adecuado “suministro de insumos esenciales”, la protección de “la conectividad y el comercio local e internacional”, 

y la “libertad de contratación por parte del empleador” como “principio insoslayable”. También figura la “emergencia pública en 

materia económica, financiera, fiscal, administrativa, previsional, tarifaria, sanitaria y social” (Mega-decreto 70/23) y “en materia 

administrativa, económica, financiera y energética” (Ley Bases). Véase Boletín Oficial de la República Argentina, 20 de mayo de 2025, 

disponible en www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/325658/20250521. 
39 Boletín Oficial, decreto cit. 

http://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/325658/20250521
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tendenciosidad neoliberal, su animosidad antiobrera y –en varios aspectos relevantes– su inconstitucionalidad 

normativa.40 

Pero el art. 3 es un conejo sacado de la galera, un abracadabra insólito, un hocus pocus jurídico de tecnócratas y 

leguleyos al servicio del círculo rojo. Intempestivamente lanza un Blitzkrieg, una guerra relámpago sin cuartel 

contra el derecho de huelga en general, metiendo una modificación de gran calado a la ley 25.877 de Régimen 

Laboral, sustituyendo su art. 24 (el cap. III entero: “Conflictos colectivos de trabajo”)41 por uno nuevo. Esta 

enmienda furtiva y artera, hecha en sordina y con alevosía, resulta, además de reaccionaria e inconstitucional, 

totalmente improcedente en el marco del decreto, pues no guarda concordancia con los considerandos y el resto 

del articulado. El cercenamiento del derecho de huelga no solo es profundísimo, sino que excede ampliamente al 

sector de la marina mercante, damnificando a casi toda la clase trabajadora argentina (sector primario, industria 

y servicios). Se hace difícil hallar un rubro de cierta relevancia que no quede alcanzado por las restricciones 

exorbitantes del DNU. El decreto 340 es el caballo de Troya de la reforma laboral en marcha, iniciada en 2024 

con el Mega-DNU y la Ley Bases. Borra de un plumazo el derecho de huelga a fin de postrar a los sindicatos, 

precarizar aún más el empleo y mantener pisados los salarios. 

El viejo artículo 24 de la ley 25.877 estipulaba que, “cuando por un conflicto de trabajo alguna de las partes 

decidiera la adopción de medidas legítimas de acción directa que involucren actividades que puedan ser 

consideradas servicios esenciales, deberá garantizar la prestación de servicios mínimos para evitar su 

interrupción”, definiendo como esenciales solamente “los servicios sanitarios y hospitalarios, la producción y 

distribución de agua potable, energía eléctrica y gas y el control del tráfico aéreo”. Aunque preveía 

excepcionalmente –toda la verdad sea dicha– la posibilidad de ampliar las actividades con ese carácter especial 

mediante la creación ad hoc de “una comisión independiente integrada según establezca la reglamentación, 

previa apertura del procedimiento de conciliación previsto en la legislación”, cuando se dieran estos dos 

supuestos, o uno de ambos: “a) Cuando por la duración y extensión territorial de la interrupción de la actividad, 

la ejecución de la medida pudiere poner en peligro la vida, la seguridad o la salud de toda o parte de la 

población” y “b) Cuando se tratare de un servicio público de importancia trascendental, conforme los criterios 

de los organismos de control de la OIT”42. 

El nuevo art. 24 amplía considerablemente las actividades esenciales, crea la categoría “actividades de 

importancia trascendental” y define con exactitud qué debe entenderse por “servicios mínimos” en ambos 

casos: un piso de cobertura en la prestación laboral del 75 y 50 por ciento, respectivamente. Además de salud, 

agua potable, gas, electricidad y aeronavegación, ahora se consideran actividades esenciales los “servicios 

farmacéuticos”, “otros combustibles” (petróleo, por ejemplo), “telecomunicaciones, incluyendo internet y 

comunicaciones satelitales”, “todos los servicios portuarios”, “servicios aduaneros y migratorios, y demás 

vinculados al comercio exterior”, “cuidado de menores y educación” (salvo en el nivel superior) y “transporte 

marítimo y fluvial de personas y/o mercaderías”43 (ítem redundante, pues se superpone totalmente con el 

artículo 2 del DNU). Las actividades tipificadas como trascendentales son, en verdad, un montón: 

a. La producción de medicamentos y/o insumos hospitalarios; 

b. El transporte terrestre y subterráneo de personas y/o mercaderías a través de los distintos medios que se utilicen para 

tal fin; 

c. Los servicios de radio y televisión; 

 
40 El decreto viene a extranjerizar e hiperconcentrar la marina mercante, a destruir los astilleros nacionales, a generar desempleo masivo y 

precarización entre los trabajadores nativos del sector, y a quebrantar su capacidad de resistencia sindical. Los obreros marítimos y 

fluviales, mayormente nucleados en FESIMAF, se encuentran en estado de alerta y movilización, y realizaron un paro nacional el 27/5. 
41 Infoleg, ley 25.877, https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/93595/norma.htm. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 

https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/93595/norma.htm
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d. Las actividades industriales continuas, incluyendo siderurgia y la producción de aluminio, actividad química y la 

actividad cementera; 

e. La industria alimenticia en toda su cadena de valor; 

f. La producción y distribución de materiales de la construcción, servicios de reparación de aeronaves y buques, todos 

los servicios aeroportuarios, servicios logísticos, actividad minera, actividad frigorífica, correos, distribución y 

comercialización de alimentos y bebidas, actividad agropecuaria y su cadena de valor; 

g. Los servicios bancarios, financieros, servicios hoteleros y gastronómicos y el comercio electrónico; y 

h. La producción de bienes y/o servicios de toda actividad que estuvieran afectados a compromisos de exportación.44 

Nótese no solamente, por favor, la hipertrofia regulacionista/limitacionista de dimensiones elefantiásicas (no 

hay laissez faire para los trabajadores, como sí lo hay para los capitalistas, incluso cuando estos traicionan la 

competitividad buscando prebendas estatales, acuerdos de cartelización y posiciones dominantes en el 

mercado) y el abuso descarado del concepto “importancia trascendental” (¡Hoteles y restoranes! ¡Expendio de 

bebidas! ¡Compras por internet!), sino también la vaguedad aviesa de algunas tipificaciones, por ejemplo, 

“actividades industriales continuas” o bienes y servicios “afectados a compromisos de exportación”. ¿Cuántas 

fábricas producen discontinuamente? ¿Una empresa que vende parte de su stock de juguetes, golosinas, 

cigarrillos o bijouterie en el exterior estaría desarrollando una actividad de importancia trascendental para la 

economía y sociedad argentinas? ¿Y una compañía bancaria o de seguros con clientela off-shore? ¿Quienes 

trabajan en este tipo de empresas únicamente podrían hacer huelgas a medias, sin superar el techo de 

ausentismo del 50%? ¡Un disparate! 

Ni hablar de las actividades esenciales… Trabajadores de la salud y de la industria farmacéutica, maestras y 

profesores, marineros y portuarios, petroleros, telefónicos, periodistas, técnicos de radio y TV, pilotos y 

azafatas de aerolíneas, por citar algunos ejemplos, si hicieran paro tendrían que garantizar un presentismo con 

cumplimiento efectivo de tareas en el orden del 75% (!). Una restricción semejante es prácticamente lo mismo 

que una prohibición. 

Sin exagerar, podemos decir que el DNU 340/25, habida cuenta sus alcances y drasticidad, viene a ilegalizar 

en Argentina la medida de fuerza del paro, a no ser que estemos hablando de pymes o rubros de importancia 

menor, o bien, de acciones huelguísticas minoritarias y de carácter testimonial, condenadas a la impotencia. 

Un derecho de huelga mutilado en tres cuartas partes o la mitad es lo mismo que la nada. Muy poco podría 

lograrse con él, en términos de mejoras salariales o en las condiciones laborales, o de reincorporación de 

trabajadores despedidos o suspendidos. 

Que el gobierno haya interpolado estrambóticamente una reforma laboral contra el derecho de huelga en medio 

de un decreto sobre la marina mercante, se debe obviamente a la necesidad de actuar con sigilo, con disimulo. 

Probablemente las autoridades ejecutivas no esperaban que la jugarreta pasara largamente inadvertida, pero sí 

deben haber tenido la expectativa de atemperar y demorar un poco el impacto público de la noticia, para que 

la resistencia gremial no fuera tan vigorosa, y para que el recurso de amparo que habría de presentar 

inexorablemente la CGT contra los arts. 2 y 3 –planteando su inconstitucionalidad– no fuese tan inmediato, ni 

tan inmediata la decisión de la justicia laboral, que seguramente Milei y sus adláteres daban por descontado 

que sería en contra. Lo cierto es que la central sindical efectuó su presentación el 26 de mayo, seis días después 

de promulgado el DNU. La resolución de la jueza Moira Fullana, haciendo lugar a la medida cautelar 

peticionada por la CGT, recién salió el 2 de junio. El gobierno ganó tiempo. Durante dos semanas, logró que 

los arts. 2 y 3 del decreto estuvieran vigentes; y en ese interín, puede que hayan hecho daño. El 9 de junio, la 

Cámara del Trabajo ratificó el fallo de primera instancia. Ahora será la Corte Suprema –que hasta ahora no se 

ha caracterizado por su independencia, rigor y ecuanimidad– quien deba expedirse. ¿Cuál será finalmente la 

 
44 Ibid. 
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sentencia? El derecho constitucional de huelga pende de un hilo.45 Estemos alertas al desarrollo de los 

acontecimientos. Lo que no se pueda defender con papeleo en los estrados, habrá que defenderlo con el cuerpo 

en las calles. 

El historiador que escribe este ensayo no encuentra, en la Argentina más o menos reciente, otra embestida 

jurídica general tan grave contra el derecho de huelga, al margen –por supuesto– de los intervalos dictatoriales, 

durante los cuales todas las libertades públicas y garantías constitucionales quedaron conculcadas. Habría que 

remontarse al gobierno «desarrollista» de Arturo Frondizi (1958-62) y su ultrarrepresivo Plan CONINTES,46 

hace más de sesenta años, en el contexto de una Guerra Fría hemisféricamente recrudecida por el fantasma 

socialista de la Revolución Cubana y la paranoide Doctrina de Seguridad Nacional, cuando el peronismo estaba 

proscripto y la espada de Damocles del pretorianismo golpista pendía sobre la frágil cabeza de una democracia 

vigilada y tutelada, recién salida de la dictadura gorila y fusiladora del Gral. Aramburu, aquella que inspiró a 

un tal Rodolfo Walsh, allá por 1957, a escribir Operación Masacre. Pero con Menem, De la Rúa y Macri –los 

tres presidentes centroderechistas posteriores al Consenso de Washington– nunca se llegó tan lejos en la 

hostilidad hacia el derecho de huelga, ni tampoco durante los ochenta alfonsinistas y los gobiernos 

kirchneristas/justicialistas del siglo XXI. Otro tanto puede decirse de la presidencia sesentista trunca de Illia y 

del turbulento paréntesis peronista de 1973-76.47 

¿Hay que bajarle el precio a esta reaccionaria medida antiobrera y antisindical de Milei sólo porque todavía no 

sabemos si tendrá éxito, si el pueblo argentino la dejará pasar? ¿Debemos considerar al actual mandatario uno 

más del montón, otro de los tantos políticos neoliberales que se sentaron en el sillón de Rivadavia desde que 

volvió la democracia en el 83? Algunos intelectuales de izquierda dirán que sí, que Milei es tan mediocremente 

malo como sus predecesores progres y de centroderecha. Mi opinión es que no. Me parece absurdo y ridículo 

juzgar a los gobiernos solamente por sus resultados, por sus logros. Hay que juzgarlos también por sus 

proyectos, por sus intenciones. ¿Un asesino deja de ser asesino porque yerra en su disparo o porque la víctima 

logra esquivar la puñalada? Tengamos sensatez. No le restemos importancia a Milei aduciendo que los otros 

presidentes que ha tenido la Argentina también fueron jodidamente defensores del capitalismo. El parentesco 

de esencia es lo más importante (eso que se ha dado en llamar extremo centro), pero las diferencias de grado 

también cuentan. Son más que meros matices. 

Otro de los caballitos de batalla de LLA en su algarada draconiana contra el derecho de protesta es que el suyo 

es un gobierno que vino a terminar, de una vez por todas, con “la joda del garantismo”. Debemos recordarles 

a los paladines del orden que los derechos humanos y las libertades públicas son garantías constitucionales. 

Están en la Constitución de la Nación Argentina. ¿El garantismo es “zurdo”? No necesariamente, dado que se 

puede estar a favor de las garantías constitucionales sin ser de izquierda, desde posiciones centristas más o 

menos progresistas, más o menos conservadoras. Pero lo importante, al fin de cuentas, es que la propia 

Constitución Nacional es garantista, aunque el dúo Milei-Bullrich y sus corifeos insistan en olvidarlo. 

Digámoslo sin rodeos: militar el antigarantismo es militar contra el Estado de derecho y la institucionalidad 

republicana. 

 
45 Esta ofensiva mileísta contra el derecho de huelga tiene antecedentes, como bien ha explicado el abogado laboralista Matías Cremonte 

en una entrevista con Luis Angió: “El decreto 340 (…) retoma aquella línea del decreto 70/23. Por lo menos, en lo que respecta a la 

restricción del ejercicio del derecho de huelga. Tenía un capítulo referido justamente a la huelga en los servicios esenciales, que fue 

declarado inconstitucional en aquel entonces por la Justicia Nacional del Trabajo. Luego, la Ley Bases, ya en julio del año pasado, 

incorporó la reforma laboral de manera muy regresiva, pero no había tocado los aspectos colectivos. Ahora, a través del DNU 340/25, 

se retoma esa senda y se avanza en una restricción muy fuerte del derecho de huelga”. Huella del Sur, 1° de junio de 2025, disponible 

en https://huelladelsur.ar/2025/06/01/decreto-340-y-el-recorte-de-derechos-laborales-entrevistamos-a-matias-cremonte. 
46 Sebastián Chiarini y Rosa E. Portugheis (coords.), Plan CONINTES. Represión política y sindical, Bs. As., Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación/Archivo Nacional de la Memoria, 2014. También Ileana Fayó, “El plan CONINTES y la conflictividad socio-

política durante el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962)”, tesis de licenciatura en Historia, Facultad de Humanidades, Universidad 

Nacional de Mar del Plata, s/f. 
47 En el próximo apartado profundizaremos en estas cuestiones históricas. 

https://huelladelsur.ar/2025/06/01/decreto-340-y-el-recorte-de-derechos-laborales-entrevistamos-a-matias-cremonte
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Días después de la feroz represión del 12 de marzo, Gargarella dio a conocer un “Decálogo sobre el derecho a 

la protesta”48. Allí planteó varios de los argumentos desarrollados acá, pero también otros, que conviene añadir 

a nuestra disquisición, por su pertinencia y agudeza. 

Uno de ellos es que la democracia nunca debe confundirse con la tecnocracia, sofocracia o expertocracia (un 

error muy común en estos tiempos de neoliberalismo desbocado y experticia idolatrada, donde pululan los 

gurúes de la economía y los sabihondos del management): 

La crítica política necesita ir más allá de los “especialistas”. No puede esperarse que la crítica al poder 

público quede total o virtualmente monopolizada por la prensa, los legisladores o los expertos. Como 

sostuvo Harry Kalven (tal vez el principal doctrinario en materia de libertad de expresión), la crítica política 

se extiende siempre al ciudadano común, y a los ámbitos que transita (i.e., la calle), y ello, esperablemente, 

con las desprolijidades y los excesos propios de tales circunstancias. Y hay un valor importante en todo 

eso, para toda la comunidad, ya que todos –beneficiados o perjudicados– necesitamos saber cómo impactan 

las medidas de gobierno en nuestros conciudadanos.49 

Otro de los argumentos de Gargarella es que las calles y plazas públicas no sólo son un lugar posible y lícito 

para que el pueblo exprese sus reclamos, sino un ámbito ineludible y óptimo. Más que eso: es el locus por 

antonomasia de la protesta popular. Y no se trata de una novedad peregrina, sino de una antiquísima e ilustre 

tradición, que hunde sus raíces en el Ágora de la democracia ateniense, en el Foro de la república romana, en 

las barricadas del París desarrapado e insurrecto… ¿Y qué hay de nuestra legendaria Plaza de Mayo? ¿No debe 

su nombre totémico a un cabildo abierto que devino revolución, allá por mayo de 1810? ¿Cuántas 

movilizaciones pacíficas o armadas del pueblo rioplatense convergieron en Plaza de Mayo –que no siempre se 

llamó así– desde las Invasiones Inglesas hasta el presente, durante más de dos siglos? ¿Allí no comenzaron en 

1977 las rondas de las Madres de Plaza de Mayo? ¿Allí no se oyó el clamor de la marcha “paz, pan y trabajo” 

en marzo del 82? ¿Allí la ciudadanía no repudió los levantamientos de los militares carapintadas? ¿Allí no fue 

el epicentro de las históricas jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 que provocaron la renuncia del 

presidente De la Rúa? 

La Plaza de los Dos Congresos, frente al parlamento argentino, también tiene su profuso historial de protestas, 

por supuesto. Podríamos mencionar decenas de ejemplos, pero nos quedamos con este, que resulta 

especialmente relevante aquí: las manifestaciones encabezadas por la jubilada Norma Plá durante la década 

menemista de los noventa, en reclamo de haberes previsionales dignos y un PAMI conducido por sus 

beneficiarios. Fue entonces cuando nació la tradición –hoy renovada contra Milei– de las protestas jubilatorias 

de los miércoles ante el Congreso.50 

Asimismo, Gargarella argumenta que “El respeto de los derechos de terceros no puede requerir el 

socavamiento del derecho a la protesta”. Nos recuerda que “Desde siempre, el derecho a la protesta ‘acepta’ 

regulaciones de ‘tiempo, lugar y modo’ destinadas a ‘acomodar’ los derechos de quienes protestan con los 

derechos de terceros” (por ej., no impedir el paso de ambulancias en un piquete). No obstante, “asume también 

que tales razonables regulaciones no deben servir como excusa para socavar la protesta, lo que ocurriría si se 

instaurase un ‘protestódromo’ a kilómetros de la sede de gobierno; o se implementasen ‘protocolos’ 

básicamente destinados a dificultar la protesta”51 (como exigir que se marche o se concentre solo en la vereda). 

Por otro lado, sostiene Gargarella, “Las faltas y violencias que puedan cometerse durante una protesta no 

‘anulan’ al derecho de protesta”. Aunque “el Estado puede tomar medidas preventivas razonables, frente a 

 
48 R. Gargarella, “Decálogo sobre el derecho a la protesta”, en La Nación, 22 de mayo de 2025. 
49 Ibid. Cursivas en el original. 
50 Matías Rodríguez, “¿Quién fue Norma Pla?, en InfoNativa, 6 de enero de 2024. 
51 Gargarella, “Decálogo…”, art. cit. 



CORSARIO ROJO, nro. 8 – Sección Bitácora de Derrotas 

 
 

74 

 

una manifestación opositora” y “reaccionar con la ley en la mano, ante quien comete una falta grave (i.e., 

separar, detener y eventualmente sancionar al ofensor)”, dicha potestad “no anula su obligación de resguardar 

la movilización de protesta, lo que implica el respeto del derecho de todos los demás protestantes pacíficos”52. 

Lo dicho no debe interpretarse como una negación de los derechos de desobediencia civil y resistencia activa. 

No es eso lo que piensa Gargarella –que en este, como en otros puntos, sigue de cerca a Rawls–53 ni tampoco 

lo que piensa el autor de este ensayo. Hay circunstancias –una opresión estructural y extrema, una injusticia 

grave y duradera, ante las cuales las autoridades no pueden encogerse de hombros y aducir ignorancia o 

inocencia– donde el desacato y la rebelión, al margen de lo que estipulen las leyes, son acciones necesarias y 

legítimas. A decir verdad, los derechos de desobediencia civil y resistencia activa –que no excluye la lucha 

armada– han sido más o menos reconocidos por la normativa jurídica de varios países y algunos tratados 

internacionales de derechos humanos (en ciertos casos, al menos tácitamente). Se avizora en uno de los 

considerandos de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU, el tercero, para ser más 

exactos: “Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin 

de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión”54; y 

también está consagrado en el art. 36 de la Constitución: “Todos los ciudadanos tienen el derecho de 

resistencia” si hubiere “actos de fuerza contra el orden institucional y el sistema democrático”55. 

El meollo de la discusión radica, obviamente, en qué entendemos exactamente por “opresión estructural y 

extrema” o “injusticia grave y duradera”. ¿Solamente un Estado dictatorial o genocida, el colonialismo, una 

ocupación militar extranjera, la esclavitud o servidumbre, un régimen de «limpieza étnica» o apartheid, 

monarquías absolutas de carácter teocrático, una oligarquía que impide el voto popular o amaña las elecciones? 

¿O también el capitalismo, aun en contextos de democracia –representativa, formal– y “Estado de bienestar”? 

Aquí, se sabe, nos hemos circunscripto al derecho de protesta. No podemos explayarnos en el derecho de 

rebelión, aunque esperamos hacerlo en el futuro. Bastaría ahora con recordar que Corsario Rojo es 

anticapitalista y revolucionario, como consta en nuestro Manifiesto Kalewche (sept. 2022).56 

Gargarella concluye su “Decálogo sobre el derecho de protesta” con dos importantes argumentos, que citamos 

in extenso: 

Cuanto mayor es la crisis de representación política, más importante es la preservación del derecho de 

protesta. Décadas atrás, cuando existían partidos políticos sólidos y sindicatos fuertes, el trabajador podía 

confiar la defensa de sus derechos a sus representantes políticos y sindicales; como el gobierno podía 

esperar que el ciudadano canalizara sus quejas a través de aquellos. En la medida en que más se deterioran 

las formas tradicionales de representación de intereses colectivos, más importante resulta resguardar un 

robusto derecho a la protesta, que viene a suplir dicho déficit representativo. 

El «punto de reposo» debe ser la protección de la protesta, y no su represión. Nos enfrentamos a una 

situación social caracterizada por desigualdades injustificadas e injusticias graves, y a una situación política 

que muestra que los medios tradicionalmente usados para impugnar aquellas inequidades resultan 

inoperantes. En dicho contexto, las autoridades públicas no pueden asumir como «punto de partida» la 

respuesta represiva o punitiva frente a la protesta. Son ellos, los miembros de la clase dirigente, quienes 

generan y reproducen esas injusticias, y también los responsables de preservar un sistema de gobierno 

deteriorado, que torna difícil canalizar las protestas institucionalmente.57 

 
52 Ibid. 
53 Véase R. Gargarella, “John Rawls y la ‘resistencia militante’ como categoría inexplorada”, en IDEES, nro. 57, dic. 2021. Kalewche 

lo reeditó el dom. 25 de mayo de 2025, con una extensa presentación editorial que incluye un comentario de Fernando Lizárraga. 

Disponible en https://kalewche.com/john-rawls-y-la-resistencia-militante-como-categoria-inexplorada. 
54 www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights. 
55 https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/804/norma.htm. 
56 https://kalewche.com/manifiesto-kalewche-un-barco-fantasma-recorre-el-mundo. 
57 Gargarella en La Nación, art. cit. 

https://kalewche.com/john-rawls-y-la-resistencia-militante-como-categoria-inexplorada
http://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/804/norma.htm
https://kalewche.com/manifiesto-kalewche-un-barco-fantasma-recorre-el-mundo
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No podría estar más de acuerdo con él. La profunda y recrudecida crisis de representación política de la “casta” 

(a la que LLA se incorporó rapidísimo, sin desentonar con la vieja partidocracia –hoy implosionada– de la 

UCR-PRO y del PJ) vuelve más imprescindible que nunca ejercer y aceptar protesta, ya sea protagonizándola 

o acompañándola desde el llano, ya sea respetándola y escuchándola desde el gobierno, aunque este –chocolate 

por la noticia– no esté de acuerdo con los reclamos de la sociedad. Los niveles récord de abstención en las 

elecciones provinciales de 2025 realizadas hasta ahora son elocuentes: 48% en Chaco, 44% en Santa Fe y 

Misiones, 40% en Salta y San Luis… En CABA, casi 47 por ciento. Sin contar votos en blanco, nulos, etc. 

 

Memoria y negación 

“El pasado es aquello por lo que lo tomamos, y actúa en consecuencia”, afirmó el pensador Gustav Landauer, 

allá por 1907, en su libro Die Revolution.58 La idea del anarquista alemán, así expresada, suena un tanto 

exagerada, aunque no faltarán historiadores y filósofos posmodernistas dispuestos a romper lanzas por ella. Si 

la matizáramos diciendo el pasado es, ante todo, lo que es per se, pero que también resulta ser, en cierto modo, 

aquello por lo que lo tomamos, y actúa en consecuencia, creo que estaríamos más cerca de la verdad. 

El golpe del 76 ocurrió, y puso en marcha una dictadura militar59 que, en nombre de la “seguridad nacional”, 

buscó disciplinar de raíz, drásticamente y según un plan preestablecido, a la sociedad argentina: suspensión de 

las garantías constitucionales, clausura del Congreso, subordinación del Poder Judicial, proscripción de los 

partidos políticos, intervención de las provincias y los sindicatos, apertura indiscriminada de la economía a las 

importaciones, devaluación en picada del peso, congelamiento de salarios, desindustrialización, estatización 

de la deuda externa privada, prohibición del derecho de huelga, censura, quema de libros, persecución 

ideológica, represión clandestina, etc. Todo esto no es cuento. Aconteció realmente. 

Cabe la posibilidad, también, de creer y decir que el régimen de Videla y sus sucesores nunca ocurrió, o que sus 

consecuencias fueron otras (por ej., hacer de Argentina un lugar más idílico que Walnut Grove, el pueblito de La 

familia Ingalls). Pero el pasado, valga la redundancia, ya pasó. Fue como fue. Existió objetivamente, y de él nos 

quedan numerosos vestigios, evidencias, testimonios, indicios, pruebas tangibles de toda índole... No puede ser 

reducido a un entramado de relatos subjetivos, a una intertextualidad autorreferencial. 

El pasado, además, es irreversible, imposible de alterar. Los grupos de tareas, los centros clandestinos de 

detención, el Plan Cóndor, las torturas, los vuelos de la muerte, las fosas comunes, las tumbas NN, los menores 

apropiados, el accionar de la Triple A antes del golpe, nada de todo ese horror desaparecerá del escenario 

histórico sólo porque a la derecha argentina se le antoje pensar que no existió, como tampoco la Shoá y la 

Nakba se volverán mitos difamatorios sólo porque los neonazis y los sionistas de derecha insistan en negar su 

existencia. El terrorismo de Estado, la mentada “lucha contra la subversión”, no se convertirá mágicamente en 

una gesta como la Revolución de Mayo o el Cruce de los Andes por el mero hecho de que algunos nostálgicos 

de la dictadura crean fervientemente que lo fue. 

Lo que sí se pude hacer, claro está, es cambiar la imagen que tenemos del pasado; y a partir de ese cambio, 

modificar la influencia que ejerce sobre nosotros. Podemos, por ejemplo, dejar de creer que el golpe se trató de 

una “guerra sucia”, o de “dos demonios” simétricos en pugna, y asumir que hubo terrorismo de Estado con todas 

 
58 Gustav Landauer, La Revolución, Bs. As., La Araucaria, 2005, p. 44. 
59 Prefiero esta denominación clásica en vez de la más novedosa “dictadura cívico-militar” porque esta etiqueta me resulta redundante 

y riesgosa. Redundante porque ninguna dictadura, en ningún tiempo ni lugar, ha carecido de cruciales apoyos, cuadros y objetivos 

extra-castrenses, vale decir, con independencia de los intereses creados –y deseos expresados– de la clase dominante. Riesgosa porque 

puede diluir, bajo la totalidad abstracta, indiferenciadamente culpógena de una “sociedad civil” atomizada en individuos formalmente 

iguales, la responsabilidad política y penal de las Fuerzas Armadas (y de otros sectores del establishment como la gran burguesía, los 

medios hegemónicos, la corporación judicial, la jerarquía eclesiástica y los lobbies imperialistas) en lo que a golpismo y terrorismo de 

Estado se refiere. Además, de todas las dictaduras que soportó Argentina durante el siglo XX, ninguna fue tan milica como la última. 

La primera, la del Gral. Uriburu, admite en cambio matizaciones. Alguna otra también. 
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las letras, sin eximentes ni atenuantes. Ese cambio en la relación con el pasado forzosamente generaría un cambio 

en nuestra relación con el presente: apoyaríamos los procesos de memoria, verdad y justicia que antes habíamos 

resistido o ignorado. El pasado como tal nunca cambia. Lo que cambia es el vínculo con él, la interpretación que 

tenemos de él, y el modo en que ese vínculo, esa interpretación, repercuten sobre nosotros, aquí y ahora, en 

nuestra conciencia y nuestra praxis: cómo valoramos el pasado y cómo esa valoración incide en lo que hacemos 

–y no hacemos– en el presente que nos ha tocado en suerte. 

Hay que tener entonces mucho cuidado con ciertas modas o tendencias intelectuales de la posmodernidad. Si 

aceptamos sin más la tesis de que la historia es sólo una inmensa telaraña de discursos con pretensiones vanas 

de veracidad, si admitimos que el pasado como proceso objetivo nunca ha existido o –lo que en términos 

prácticos vendría a ser lo mismo– resulta incognoscible, quedamos indefensos ante la araña del negacionismo 

y su ponzoña: quizás no hubo Shoá, tal vez no hubo 30 mil desaparecidos, a lo mejor los mapuches son chilenos 

invasores, etc. Si creemos que el relato de un troll que cita a Alejandro Biondini (padre), Cecilia Pando o 

Rolando Hanglin tiene la misma validez epistemológica que el relato de un historiador que se quemó las 

pestañas leyendo toneladas de libros, o que pasó buena parte de su vida haciendo investigación de archivo, 

estamos perdidos. 

Sin duda, estos ejemplos son extremos, casi caricaturescos. Pero válidos no obstante, y bien didácticos. Allanan 

la reductio ad absurdum que intento hacer aquí. Y una vez descubierta la falencia lógica, es fácil detectarla en 

casos más complejos, menos claros, más sutiles. No es mi intención simplificar el problema con chicanas y 

falacias de espantapájaros, sino plantearlo en toda su amplitud, profundidad y crudeza, radicalmente. 

Por lo general, los historiadores y pensadores narrativistas no son de ultraderecha, ni nada semejante. No suelen 

simpatizar con el fascismo ni las dictaduras latinoamericanas de «seguridad nacional», ni han buscado 

legitimar el discurso negacionista. Pero sin proponérselo, sin buscarlo, lo han dotado de cierta «respetabilidad 

intelectual». Como reza el refrán, de buenas intenciones está empedrado el camino al infierno. La negación 

del Holocausto, de la preexistencia de los pueblos originarios, de los 30.000 desaparecidos, es el infierno. 

Como también es el infierno relativizar (so pretexto del “mal menor”, la “guerra justa” o la Aliyá sionista) la 

culpabilidad de los Estados Unidos en la destrucción de Hiroshima y Nagasaki, los crímenes de la España 

imperial en la conquista de América o los espantos del genocidio israelí en la Franja de Gaza. El narrativismo 

a ultranza conduce, pues, a un callejón sin salida, aunque esa no sea su intención. 

Una digresión: los grandes referentes del narrativismo (Hayden White y Frank Ankersmit) tienen posiciones 

mucho más moderadas y matizadas que las que sus defensores papistas y detractores antipapistas acostumbran 

atribuirles, como bien ha hecho notar Ariel Petruccelli en uno de sus libros.60 Ensañarse con ellos sería, por 

ende, injusto. Así y todo, no están exentos de cierta cuota de responsabilidad frente al auge de los 

negacionismos históricos, debido a sus recurrentes ambigüedades. Han contribuido a este clima de época 

signado por la sensibilidad posmoderna y lo que se ha dado en llamar posverdad. 

Lo paradójico –y trágico– del asunto es que en ningún otro lugar el posmodernismo ha calado tan hondo como 

en el campo académico. Hay que hacerse cargo del problema. Hay que hacerse cargo del vale todo también en 

las malas, cuando juega en contra de nuestras propias certezas e intereses. Ser relativistas cuando nos agrada 

o conviene, y no serlo cuando nos genera fastidio o incomodidad, es, amén de un proceder incoherente, un 

acto de deshonestidad intelectual. 

La objetividad absoluta no existe, estamos de acuerdo. Mucho menos existe la imparcialidad, pretensión fatua 

y sobrehumana si las hay. El conocimiento histórico jamás ha sido y jamás será la realidad histórica misma. 

Siempre habrá una brecha entre uno y otra. La verdad es inalcanzable. Pero la brecha puede ser más grande o 

 
60 Ariel Petruccelli, El marxismo en la encrucijada, Bs. As., Prometeo, 2010, cap. VI, pp. 207-248. 
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más chica, y no debiera darnos lo mismo el tamaño que posea. Existen distintos grados de aproximación a la 

verdad histórica, a lo que realmente sucedió, y es nuestro deber tratar de acercarnos a ese umbral todo lo que, 

humanamente, nos sea posible, asequible. 

Dijo de la utopía Eduardo Galeano: “Ella está en el horizonte. Yo me acerco dos pasos y ella se aleja dos pasos. 

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. 

¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve, para caminar”61. Con la verdad histórica sucede algo parecido. Nunca 

se la alcanza, pero sirve para que el historiador camine, para que haga cada vez mejor su trabajo: contar y 

explicar lo que realmente pasó, y no lo que se le antoja que pasó, puesto que no es un novelista. 

¿De qué depende el tamaño de la brecha entre la historiografía y el pasado? Básicamente, de dos cosas: nuestra 

honestidad intelectual y nuestro rigor científico. Si nuestra honestidad intelectual y rigor científico son altos, 

la brecha se reduce. Sin son bajos, la brecha aumenta. Tan simple como eso. 

Permítaseme recordar algo que escribió el gran astrónomo, astrofísico y divulgador estadounidense Carl Sagan 

en Cosmos (1980), a propósito de la ciencia: 

No es perfecta. Puede abusarse de ella. Es sólo una herramienta. Pero es con mucho la mejor herramienta 

de que disponemos, que se autocorrige, que sigue funcionando, que se aplica a todo. Tiene dos reglas. 

Primera: no hay verdades sagradas; todas las suposiciones se han de examinar críticamente; los argumentos 

de autoridad carecen de valor. Segunda: hay que descartar o revisar todo lo que no cuadre con los hechos. 

Tenemos que comprender el cosmos tal como es y no confundir lo que es con lo que queremos que sea. Lo 

obvio es a veces falso, lo inesperado es a veces cierto.62 

Nadie resumió con mayor claridad y sencillez el método científico. Método que es también, aunque a menudo 

se lo olvide, el de todo buen historiador que, consciente de las limitaciones deontológicas inherentes a su 

profesión, no puede darse el lujo de fabular como Edward Bloom, el adorable mitómano de Tim Burton en El 

gran pez. 

La ciencia histórica está más cerca de la verdad histórica –o menos lejos, si se prefiere– que la mitopoiesis 

religiosa, el sentido común, la ficción literaria o la propaganda electoral. Admito de buen grado que la 

objetividad de todo historiador (Hobsbawm, por caso) es bastante relativa, que está limitada por su recorte 

temático, por su perspectiva teórica, por sus énfasis y omisiones, por su ideología... Pero si alguien pretendiera 

convencerme de que las opiniones históricas a bocajarro de un taxista oyente de Baby Etchecopar, que nunca 

agarró un libro en su vida, son tan verdaderas o legítimas como Historia del siglo XX, estaría perdiendo su 

tiempo. 

Objetividad en el sentido fuerte de la palabra, objetividad plena, total, no existe. Ese es el medio vaso vacío. 

Objetividad en sentido más débil, una búsqueda que tiende hacia la verdad sin poseer nunca del todo la verdad, 

eso sí existe: es la honradez intelectual, el método científico, la racionalidad crítica, el apego minucioso a los 

datos, la solidez empírica que aportan las fuentes primarias, la exhaustividad heurística y la rigurosidad 

hermenéutica, la coherencia o consistencia lógica de los razonamientos, la profundidad del análisis y la 

amplitud de la síntesis, el espíritu crítico, la apertura mental al debate, el fair play, los puntos de consenso 

mínimo, el oficio de abogado del diablo... Ahí tenemos el medio vaso lleno que el posmodernismo, a la ligera, 

se empeña en ver totalmente vacío, o casi vacío. 

Quizás el saber verídico, el conocimiento certero, sea una gran ilusión, la mayor de las quimeras jamás 

inventadas. Pero de algo estoy seguro: la episteme es mucho menos ilusoria que la doxa. Es preferible ser 

 
61 Eduardo Galeano, Las palabras andantes, Bs. As, Siglo XXI, 1993, p. 230. 
62 Carl Sagan, Cosmos, cap. XIII. Libros Libres para una Cultura Libre, p. 367. Disponible en https://omegalfa.es. 

https://omegalfa.es/
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tildado de «positivista anacrónico», de «cientificista obtuso», de «racionalista eurocéntrico» (aunque no se lo 

sea), y soportar la ignominia de ser intelectualmente incorrecto (aunque resulte injusta), que alimentar con 

retórica posmoderna al monstruo del negacionismo. 

En su libro El paisaje de la historia. Cómo los historiadores representan el pasado (2002), el norteamericano 

John Lewis Gaddis –a quien nadie podría achacarle ser un intelectual refractario a la sensibilidad posmoderna– 

señaló: 

No tenemos más remedio que esbozar lo que no podemos dibujar con precisión, generalizar, abstraer. Pero 

esto no significa que nuestros modos de representación determinan cualquier cosa que representemos. (…) 

¿Qué sucedería (...) si concibiéramos la historia como una suerte de confección de mapas? Si el pasado 

fuera un paisaje y la historia la manera de representarlo, (...) esta metáfora nos permitiría acercarnos a la 

manera en que los historiadores saben cuándo están en lo cierto. 

Pues en cartografía la verificación se realiza ajustando las representaciones a la realidad. Lo que tenemos 

en mente son razones para representar el paisaje: queremos encontrar nuestro camino a través de él sin tener 

que depender de nuestros sentidos inmediatos (...). Y tenemos el mapa, que es el resultado de reunir lo que 

existe en realidad con lo que el usuario del mapa necesita saber de lo que existe. 

El ajuste se hace más preciso cuanto más se investigue el paisaje. Los primeros mapas de territorios recién 

descubiertos suelen ser burdos esbozos de la costa, con muchos espacios en blanco, ocupados por monstruos 

marinos o dragones. A medida que la exploración progresa, los contenidos del mapa se hacen más 

específicos y las bestias tienden a desaparecer. Con el tiempo, habría muchos mapas del mismo territorio 

preparados con distintos fines, ya sea mostrar carreteras, ciudades, ríos, montañas, recursos, topografía, 

geología, población clima o incluso el volumen del tráfico (...). 

La verificación cartográfica, por tanto, es completamente relativa: depende de lo bien que el cartógrafo 

consiga ajustar el paisaje que se representa y de las necesidades de aquellos para quienes se confecciona el 

mapa. Sin embargo, a pesar de esta indeterminación, no conozco a ningún posmodernista que haya negado 

la existencia de paisajes o la utilidad de su representación. (...) De la misma manera, sería muy imprudente 

para los historiadores deducir que, dado que no tenemos un fundamento absoluto para medir el tiempo y el 

espacio, es imposible saber nada acerca de lo que sucede ni en uno ni en otro.63 

La historiografía no es el pasado, cierto. No puede replicar el devenir histórico. Pero a diferencia de la 

novelística, tiene que ajustar o adecuar sus representaciones a él, a lo que realmente aconteció. Y ese ajuste, 

esa adecuación, impone límites objetivos no menores a la subjetividad del historiador, a su imaginación, a su 

discurso, a sus pretensiones y conveniencias ideológicas, a su política de la memoria. Así como ningún 

cartógrafo serio podría negar que el territorio del Principado de Andorra es mucho más pequeño que el de la 

Federación Rusa, ningún historiador serio podría negar que hubo terrorismo de Estado en Argentina. No hay 

objetividad absoluta, pero sí hay posibilidad de un ajuste creciente entre representación y realidad, entre 

historiografía e historia. Ese proceso de ajuste creciente, aunque inacabable, constituye una suerte de 

«semiobjetividad», algo que dista bastante de la objetividad, pero que de ningún modo resulta homologable al 

subjetivismo del vale todo. 

Hace tiempo que me mantengo en esta tesitura: no aceptar ningún debate sobre la objetividad o subjetividad 

de la historiografía, a no ser que ese debate se dé a la luz de ejemplos cruciales, de casos suficientemente 

problemáticos a nivel ético o político. Es muy fácil equiparar, con ligereza, el estatus epistemológico de los 

relatos históricos cuando difieren en minucias como el lugar de nacimiento de Gardel, o la autenticidad de tal 

o cual anécdota sobre la vida privada de San Martín. Lo que ningún relativista está dispuesto a hacer es llevar 

hasta sus últimas consecuencias lógicas su relativismo, saliendo de su zona de confort. 

 
63 John L. Gaddis, El paisaje de la historia, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 50-58. 



MARE – Protesta y represión, memoria y negación 

 

79 

 

El nieto de un hibakusha, ¿acaso se atrevería a negar la catástrofe de Hiroshima y Nagasaki? Una mujer que 

perdió un hijo en la tragedia de Cromañón, ¿aceptaría que la versión de los hechos del empresario Omar 

Chabán es tan válida como la suya? Un intelectual bolivariano, ¿sería capaz de decir que la prensa antichavista, 

en la crisis venezolana de 2002, fue tan digna de crédito como Le Monde diplomatique? Un antropólogo del 

CONICET, cuando denuncia las acciones de despojo y represión contra las comunidades wichí, ¿pondría en pie 

de igualdad veritativa su discurso científicamente fundado (basado en las evidencias del trabajo de campo) con 

los pretextos de los terratenientes y sus leguleyos a sueldo? 

Conozco muchos relativistas progres, inteligentes y no tan inteligentes, de cátedra y de café. Pero 

sinceramente, no conozco ninguno que lo sea full time, sin grandes contradicciones y olvidos pro domo. Tarde 

o temprano, cuando las papas queman, sacan los pies del plato. A sabiendas o inconscientemente. Pero los 

sacan. Los relativistas progres no se atreven a extraer todas las conclusiones (teóricas y prácticas) extraíbles 

de su relativismo gnoseológico. Y si no se atreven, otros deberán hacerlo. 

¿Los negacionistas de derecha? Felices y agradecidos con la moda del pensamiento light. No es para menos. 

Hacen su agosto. Hoy por hoy, posmodernidad mediante, un tuit «antisubversivo» de veinte palabras vale lo 

mismo que las 490 páginas documentadas del informe Nunca más. Son relatos diferentes, pero «igualmente 

respetables». De un lado, la narrativa de la “guerra sucia” o de la “teoría de los dos demonios”. Del otro lado, 

la narrativa que habla de terrorismo de Estado sin pelos en la lengua. Voces diferentes, antagónicas. Pero todas 

«legítimas»; ninguna «más verdadera» que la otra. Cerca de 30.000 desaparecidos en el marco de un plan 

sistemático de terrorismo de Estado, como plantean las organizaciones de derechos humanos (en base a 

cálculos nada descabellados que elevan la cifra de la CONADEP); o bien, «algunos miles de muertos» como 

saldo «desafortunado» –o «merecido», incluso– de una “lucha contra la subversión” que fue «necesaria» pero 

que no estuvo exenta de “excesos” (menos de un tercio de aquel número redondo y estimativo, según pontifica 

la derecha negacionista a partir de algunas omisiones capciosas y confusiones maliciosas, que ya tendremos 

oportunidad de desmenuzar). Total, ¿qué más da? El posmodernismo no puede desentenderse de los monstruos 

que viene cebando con su prédica relativista. 

Con epistemologías débiles (del norte o del sur), enfrentarse al negacionismo histórico es como luchar contra 

molinos de viento: un acto voluntarista condenado de antemano al fracaso. Es hora ya de recuperar nuestra 

confianza en el rigor de la ciencia crítica, en la capacidad de describir y explicar los procesos históricos con 

una fidelidad nunca total, siempre imperfecta, pero sí al menos respetable (o, en cualquier caso, muy superior 

a la del sentido común). Y si la palabra «objetividad» nos da tanto escozor por sus connotaciones positivistas, 

porque equivocadamente le asignamos un sentido absoluto, o porque la confundimos a la ligera con la palabra 

«imparcialidad» o «neutralidad», pues bien, inventemos otra entonces. Que un prurito terminológico no nos 

deje maniatados frente a la violencia simbólica del negacionismo histórico (lo peor que podríamos hacer es 

perder el tiempo en una logomaquia). 

Un negacionismo histórico que busca ocultar o minimizar (e incluso, en parte, a veces, justificar), con un 

cinismo e impudor inusitados, los horrores del terrorismo de Estado en Argentina. Y ya no sólo desde la tribuna 

de algunos medios de comunicación, sino también desde la mismísima Casa Rosada. ¿Qué contexto político 

más favorable podría tener este rebrote discursivo de los “dos demonios” y la “guerra sucia” que un gobierno 

reaccionario como el de Javier Milei y Victoria Villarruel, que insiste en negar –de distintas formas, no siempre 

omitiendo o encubriendo– los 30.000 desaparecidos en medio de una posmodernidad donde, como «la 

objetividad no existe», se puede decir con ligereza e impunidad cualquier cosa? 

Antes de avanzar, hagamos una importante aclaración de alcance general, porque nunca faltan polemistas sin 

fair play proclives a la chicana triunfalista y «refutadores» con maña propensos al ventajismo logomáquico 

(abundan en la derecha y el centro, ciertamente, pero no faltan en el progresismo y la izquierda, 
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desgraciadamente): por negacionismo histórico se entiende no solamente los discursos de desmemoria –en 

Argentina o en cualquier otro país– que niegan un pasado genocida o de terrorismo de Estado mediante el 

expediente del ocultamiento, sino también aquellos que lo niegan a través de la minimización y la justificación. 

Retóricas que, aun sin velar o silenciar los crímenes de lesa humanidad del ayer, subestiman su gravedad o 

hasta buscan legitimarlos, también son negacionistas. Que el ocultamiento supone negacionismo, es una verdad 

de Perogrullo. Que la minimización también es negacionista, también resulta bastante claro: la desmemoria 

puede ser total (negación entera o integral del genocidio o terrorismo de Estado) o parcial (negación de una 

parte o fracción de ese pasado tan trágico, horroroso y traumático). Pero también la justificación puede ser 

considerada una forma de negacionismo histórico. Aunque no encubre ni infravalora los hechos de antaño, 

niega total o parcialmente la ilegalidad criminal e inmoralidad aberrante de un Estado genocida o terrorista. 

Hacer apología de la violación masiva de los derechos humanos no es negacionismo en términos fácticos, pero 

sí en términos valorativos. 

Hablando de terrorismo de Estado y genocidio, dos términos que suelen aparecer indistintamente en el discurso 

de las organizaciones de derechos humanos y los partidos de izquierda en Argentina, conviene realizar esta 

otra observación: aunque la dictadura del “Proceso de Reorganización Nacional” perpetró secuestros, torturas, 

asesinatos y otros crímenes de lesa humanidad a escala masiva y de modo sistemático; aunque cometió una 

masacre de enormes proporciones, sin ningún escrúpulo sentimental o ético; aunque llevó a cabo una matanza 

planificada entre 1976 y 1983, que ha quedado en los anales latinoamericanos y mundiales de la barbarie 

represiva; no es correcto utilizar el término «genocidio», ya que el terrorismo de Estado en la Argentina 

procesista no tuvo por objeto exterminar a una minoría étnica (como en el caso de la Shoá o del holocausto 

ruandés de 1994), sino a personas y grupos cuyas ideas –y acciones– eran consideradas “subversivas”, 

mayormente activistas y partidos de izquierda, militantes y sectores sindicales combativos, y muy 

especialmente cuadros y fuerzas de la guerrilla. El odio racista o xenofóbico, igual que la intolerancia religiosa, 

no estuvieron del todo ausentes en las torturas y los asesinatos, pero fueron marginales. Se trató en todo caso 

–si insistimos en usar una palabra con el mismo sufijo– de un ideocidio, no de un genocidio.64 Empero, debe 

tenerse en cuenta que esta última palabra ha adquirido, en el lenguaje corriente del activismo humanitario y de 

izquierdas de Argentina, un sentido más amplio, más lato: toda mortandad asociada al terrorismo de Estado, tenga 

o no una motivación étnica. Podemos discutir la exactitud etimológica de este desplazamiento semántico, pero 

no debemos tergiversar lo que se intenta decir cuando se dice genocidio. Debatir conceptos no es lo mismo que 

debatir palabras, aunque muchos negacionistas de derecha –y algunos socialistas contreras– lo olviden. 

Desde luego que el discurso negacionista no empezó con el gobierno de Milei y Villarruel. Durante la 

presidencia de Macri, entre 2015 y 2019, se oyeron varias voces del oficialismo pronunciándose con recelo, 

acritud, malicia, sarcasmo o escarnio sobre las políticas de memoria, verdad y justicia implementadas durante 

los doce años de kirchnerismo (2003-2015), y también sobre el activismo de las organizaciones de derechos 

humanos. A principios de 2016, el ministro de Cultura de CABA, Darío Lopérfido, declaró que “en Argentina 

no hubo 30.000 desaparecidos”, y que esa cifra “se arregló en una mesa cerrada” sin más propósito que el de 

“conseguir subsidios”65. Un año después, el militar retirado y antiguo carapintada Juan José Gómez Centurión, 

entonces director general de Aduanas, aseveró que “no es lo mismo 8.000 verdades que 22.000 mentiras”66. El 

propio Macri coqueteó con el negacionismo en varias ocasiones. Una de las más recordadas fue en diciembre 

 
64 Hay testimonios que sugieren que hubo torturadores que se habrían ensañado –por ej.– con detenidos judíos y testigos de Jehová. 

Sus comentarios ofensivos (burlas, insultos, etc.) así lo sugieren. En Argentina, las derechas nacionalistas y Fuerzas Armadas –donde 

nunca faltaron elementos hispanistas y filonazis– tienen una vieja vinculación con el integrismo católico, la tradición antisemita y el 

rencor hacia el “protestantismo anglosajón”. Pero los israelitas torturados eran también, por lo general, militantes o intelectuales de 

izquierda, con frecuencia ateos o agnósticos, no pocas veces guerrilleros... Y en el caso de los testigos de Jehová, el encono castrense 

hacia ellos se debía mucho a su proverbial resistencia al servicio militar obligatorio por razones de objeción de conciencia (otras 

feligresías evangélicas que aceptaban la colimba no sufrieron persecución). 
65 www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos. 
66 www.infobae.com/politica/2017/01/30/el-crudo-relato-de-gomez-centurion-sobre-su-experiencia-en-la-guerra-de-malvinas. 

http://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos
http://www.infobae.com/politica/2017/01/30/el-crudo-relato-de-gomez-centurion-sobre-su-experiencia-en-la-guerra-de-malvinas
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de 2014, cuando era jefe de gobierno porteño y ya había lanzado su candidatura presidencial. “Conmigo se 

acaban los curros en derechos humanos”, afirmó con contundencia de demagogo y displicencia de pícaro, sin 

más fundamentación que este escueto e impreciso comentario: “Siento que ha habido un abuso de sectores 

bajo esas banderas, el más emblemático es el de las Madres y Schoklender”67. En todo sofisma eficaz, siempre 

hay algo de verdad, por supuesto. Era cierto que el proceder del apoderado Sergio Schoklender en la Fundación 

Madres de Plaza de Mayo había sido extremadamente turbio y suscitado numerosas denuncias periodísticas y 

judiciales (por malversación de fondos, estafa, lavado de dinero y otros delitos), pero la derecha macrista 

simplificó todo al extremo con el fin avieso de desprestigiar al movimiento de derechos humanos in totum, y 

así sacar un rédito electoral como fuerza de oposición al gobierno peronista de Cristina Fernández. En febrero 

de 2016, ya presidente, Macri restó importancia a la declaración de Lopérfido con estas palabras entre elusivas 

y relativistas: “¿Cuál es el sentido de discutir la cifra? Hay que entender la gravedad de lo que pasó. Acá hay 

gente que investigó y dijo que fueron de 9.000 a 12.000, otros que investigaron dijeron 30.000”68. No hay que 

bajar la guardia ante la ambigua frase “entender la gravedad de lo que pasó”. Meses después, Macri dio una 

pista en otra entrevista (Buzzfeed, 10 de agosto de 2016): 

PERIODISTA.— ¿Usted dijo que no tiene sentido discutir la cifra de desaparecidos durante la dictadura, 9 

mil, 30 mil? ¿No le parece que es importante dimensionar? 

PRESIDENTE.— Es importante saber bien qué es lo que pasó y dar el derecho a que los familiares sepan 

definitivamente, después de esa horrible tragedia que fue esa guerra sucia, qué fue lo que pasó, porque hay 

muchas víctimas, y las víctimas tienen derecho a saber qué pasó con sus familiares. 

PERIODISTA.— ¿No es importante la dimensión de lo que sucedió? 

PRESIDENTE.— Lo que sucedió ya tiene una dimensión, fue lo peor que nos pasó en nuestra historia, no 

pasa por un número, es algo horrible que pasó y que por suerte también lo pusimos sobre la mesa y lo hemos 

podido enfrentar con coraje. Porque la verdad siempre duele, duele reconocer las cosas, pero creo que es lo 

que te hace crecer. Yo siempre vivo hablando de la importancia de que los argentinos nos comprometamos 

a vivir con la verdad. 

PERIODISTA.— ¿Fueron 30.000? 

PRESIDENTE.— No tengo idea. Es un debate en el cual no voy a entrar; si fueron 9 o 30 mil, si son los que 

están anotados en un muro, o son muchos más. Me parece que es una discusión que no tiene sentido.69 

Por un lado, Macri desentierra como si nada el término “guerra sucia”, poco feliz y muy controvertido en 

función de sus antecedentes. Por otro lado, habla abstractamente, olímpicamente, de “víctimas”, “familiares”, 

“derechos” y “verdad”. En ningún momento dice “dictadura”, ni “terrorismo de Estado”, ni tampoco 

“desaparecidos”. No habla de los centros clandestinos de detención, ni de las torturas, ni de los vuelos de la 

muerte, ni de los menores apropiados. Tampoco enuncia “derechos humanos”. Su declaración sibilina huele a 

“reconciliación nacional”, a concordia salomónica. Tiene tufillo a perorata de “memoria completa”: las 

guerrillas de izquierda también secuestraron y asesinaron, ellas fueron de hecho la que iniciaron la espiral de 

violencia terrorista, hay familiares reclamando verdad y justicia a ambos lados, etc. 

Y antes del macrismo, ya hubo negacionistas duros y blandos durante el Menemato. De hecho, los primeros 

en negar el terrorismo de Estado fueron sus propios artífices, ipso facto: los militares dictadores, pues su plan 

de exterminio se ejecutó en la clandestinidad, buscando eficiencia e impunidad. Videla, por ejemplo, 

pontificaría: “Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incógnita el desaparecido. Si el hombre 

apareciera, bueno, tendrá un tratamiento X y si la aparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene 

un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, 

 
67 www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419. 
68 www.notimerica.com/politica/noticia-argentina-macri-recibe-abuelas-plaza-mayo-residencia-oficial-20160223235039.html. 
69 www.casarosada.gob.ar/informacion/conferencias/40668-entrevista-al-presidente-mauricio-macri-en-buzzfeed. 

http://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419
http://www.notimerica.com/politica/noticia-argentina-macri-recibe-abuelas-plaza-mayo-residencia-oficial-20160223235039.html
http://www.casarosada.gob.ar/informacion/conferencias/40668-entrevista-al-presidente-mauricio-macri-en-buzzfeed
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es un desaparecido, no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo, está desaparecido... Frente a eso no podemos 

hacer nada.70 Grotesco y perturbador. El peor de los burócratas kafkianos no lo habría dicho mejor… La 

realidad contemporánea del sistema capitalista y sus personeros políticos se las ingenia para igualar y superar 

a la ficción, por más absurda o distópica que esta sea. 

Pero volvamos al presente. Sería imposible detallar aquí, por falta de espacio, el maratónico y churrigueresco 

historial negacionista de la vicepresidenta Victoria Villarruel, abogada y técnica en seguridad, dirigente del 

Partido Demócrata e integrante de LLA, una liberal conservadora y patriotera estrechamente vinculada al 

integrismo católico más reaccionario (lefebvrismo) y al nacionalismo de ultraderecha, antifeminista pañuelo 

celeste y adalid de la “mano dura”. Hija y sobrina de oficiales del Ejército Argentino que participaron en la 

“lucha contra la subversión” (su padre, en el Operativo Independencia;71 su tío, en el centro clandestino de 

detención El Vesubio), fundó en 2006 y dirige desde entonces el Centro de Estudios Legales sobre el 

Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV). Cursó estudios de posgrado sobre “antiterrorismo” y “seguridad 

hemisférica” en Washington DC, en el William J. Perry Center for Hemispheric Defense Studies (WJPC) de 

la Universidad de Defensa Nacional, un «nido de halcones» con anacrónica mentalidad de Guerra Fría. 

Villarruel hizo sus primeras armas en el activismo contra las políticas de memoria, verdad y justicia a 

principios de este siglo, como parte de la ONG Memoria Completa, liderada por Karina Mujica, y también de 

la Asociación de Familiares y Amigos de los Presos Políticos de la Argentina (AFYAPPA), presidida por Cecilia 

Pando. Ha redactado dos libros: Los llaman… jóvenes idealistas (CELTYV, 2009) y Los otros muertos. Las 

víctimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70 (Sudamericana, 2014, en coautoría con Carlos A. 

Manfroni).72 

Citar frases negacionistas de Villarruel sería una tarea de nunca acabar, digna de Sísifo. Además de dos libros, 

ha escrito muchos artículos y concedido numerosas entrevistas (gráficas, radiales y televisivas) durante los 

últimos veinte años, amén de pronunciar gran cantidad de discursos y conferencias. En teoría, es una exponente 

de la “teoría de los demonios”, o al menos esa es su autopercepción. Pero en la práctica, su propensión a la 

apología lisa y llana de la “guerra sucia” es muy fuerte, como suele suceder con quienes enarbolan la consigna 

“memoria completa”. En 2006, por ejemplo, justificó la “lucha contra la subversión” en estos términos: “en un 

contexto de guerra es legal matar al enemigo”73. 

Cuando Victoria Villarruel, como candidata a vicepresidenta por LLA, debatió con su rival peronista Agustín 

Rossi en vísperas del balotaje, y éste le reprochó que hiciera campaña electoral con el negacionismo histórico, 

desconociendo el consenso 1983 en torno al modus vivendi republicano y los derechos humanos, le espetó: 

“El pacto democrático del que hablás no incluye a todos los argentinos. Hay víctimas de Montoneros y del 

ERP que no tienen derechos humanos”. Y sentenció que “no fueron 30.000” las personas desaparecidas 

durante la última dictadura militar. Y con tono provocador, sobrador, Villarruel acotó: “En el Parque de la 

Memoria, situado en la Costanera Norte de la ciudad de Buenos Aires, hay 8.751 nombres. ¿Dónde están los 

demás?”74. 

 
70 Conferencia de prensa en Casa Rosada, 14 de diciembre de 1979. Disponible en www.youtube.com/watch?v=b8Y0HkRDCvA. 
71 El teniente coronel (r) Eduardo Villarruel, veterano de la guerra de Malvinas donde combatió bajo el mando de Aldo Rico, participó 

también en las sublevaciones de carapintadas contra el gobierno democrático de Alfonsín. Se rehusó a prestar juramento a la 

Constitución, y promovió la misma actitud entre sus subalternos, razón por la cual fue arrestado. 
72 Para más información sobre la vicepresidenta y su negacionismo, vid. Juan J. Salinas “Villarruel, la Victoria de Milei, vindicadora 

de la dictadura exterminadora de Videla & Co.”, y Ximena Tordini, “Victoria Villarruel, la otra hija”, en Pájaro Rojo, 25 de agosto de 

2023. Disponibles en https://pajarorojo.com.ar/villarruel-la-victoria-de-milei-vindicadora-de-la-dictadura-exterminadora. 
73 Tordini, art. cit. Allí también puede leerse esta otra aseveración de Victoria Villarruel, muy reveladora de su ideología derechista en 

general: “Me tildan de genocida, me tildan de facha, de negacionista, los mismos que justifican los crímenes del comunismo en todo 

el mundo. Por eso, sin importarme las etiquetas y sin tenerle miedo a los motes: si robarse todo en nombre de los pobres es ser de 

izquierda, soy de derecha. Si usurpar tierras al Estado y a la gente [alusión al pueblo mapuche] es de izquierda, soy de derecha. Si 

defender la impunidad del terrorismo es de izquierda, señores, soy de derecha. Si votar leyes como la ley de alquileres, la ley Micaela, 

la ley Yolanda, la ley que mete el lenguaje inclusivo en los medios es de izquierda: yo soy de derecha”. 
74 Cit. en www.pagina12.com.ar/614652-en-el-debate-victoria-villarruel-saco-a-relucir-su-negacioni. 

http://www.youtube.com/watch?v=b8Y0HkRDCvA
https://pajarorojo.com.ar/villarruel-la-victoria-de-milei-vindicadora-de-la-dictadura-exterminadora
http://www.pagina12.com.ar/614652-en-el-debate-victoria-villarruel-saco-a-relucir-su-negacioni
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También el propio Milei, en el debate de presidenciables de aquella crispada primavera eleccionaria de 2023, 

sostuvo una posición parecida a la de su compañera de fórmula. Tratándose del actual jefe de Estado, conviene 

citar in extenso sus palabras: 

Los liberales valoramos la visión de memoria, verdad y justicia, pero empezamos por la verdad. No fueron 

30.000 los desaparecidos; fueron 8.753. Por otra parte, estamos absolutamente en contra de una visión 

tuerta de la historia. Para nosotros, durante los setenta, hubo una guerra, y en esa guerra las fuerzas del 

Estado cometieron excesos; y por tener el monopolio de la violencia, les vale todo el peso de la ley. Pero 

también los terroristas de Montoneros, del ERP, mataron gente, pusieron bombas, hicieron desastres, y 

también cometieron delitos de lesa humanidad. 

Milei no se olvidó del mantra demagógico anti-K “con la nuestra”: la vieja sofistería macrista de reducir las 

políticas de memoria, verdad y justicia a un «tentáculo» de la «cleptocracia» kirchnerista. Dijo el candidato de 

LLA: “Además, tampoco estamos de acuerdo con el curro de los derechos humanos. Aquellos que usaron la 

ideología para ganar plata, para hacer negocios turbios, o no recuerdan algo así como Sueños Compartidos o 

lo que es la propia Universidad de Madres de Plaza de Mayo”. Y concluyó: “Ustedes sigan discutiendo la 

historia, nosotros venimos para gobernar, para hacer una Argentina distinta, que es imposible con los mismos 

de siempre”75. En una entrevista con A24, afirmó que las víctimas del terrorismo de Estado fueron “terroristas 

que estaban haciendo desastres y que no pelearon acorde a las reglas militares, sino que pelearon sucio”76. 

Imposible hablar del negacionismo del actual gobierno sin mencionar dos nombres: Nicolás Márquez y 

Agustín Laje. Estos dos intelectuales de ultraderecha son los grandes ideólogos de la “batalla cultural” librada 

por LLA, el tándem-usina que está detrás de lo que el periodista Juan Luis González (uno de los principales 

biógrafos no autorizados –independientes, críticos– de Javier Milei) llamó “giro cavernícola”77 en el 

pensamiento de quien hoy preside la República Argentina. En efecto, Márquez y Laje vienen cumpliendo, 

desde un primer momento, el papel de artífices y espadachines doctrinales de la cruzada neoconservadora en 

curso. Partidarios, apologetas, amigos y asesores del presidente de la Nación, se les atribuye haber pergeñado 

–y redactado– en la trastienda el escandaloso discurso anti-woke de Davos, culmen del “giro cavernícola” de 

Milei.78 De hecho, Márquez es el biógrafo oficial del presidente, el coautor de Milei: la revolución que no 

vieron venir (Bs. As., Hojas del Sur, 2024, con Marcelo Duclos). Laje, prologuista de este panegírico, es quien 

preside la reaccionaria –ultraliberal y neocon– Fundación Faro, estrechísimamente vinculada al establishment 

económico. Se trata de una ONG elitista e híbrida, a caballo entre think tank, lobby y fundraiser (vale decir, 

un laboratorio de ideas oficialista que también funge como grupo de presión del círculo rojo y como 

recaudadora de fondos para la campaña electoral de LLA, todo eso a la vez). 

Márquez y Laje –especialmente el segundo, por su notable proyección internacional– son típicos exponentes 

de la nueva ultraderecha latinoamericana. Estamos hablando de una ultraderecha aggiornada, que salió del 

clóset sectario y de los guetos patrios para irrumpir con gran ímpetu militante, desparpajo transgresor y eficacia 

demagógica en la cultura globalizada de masas, explotando al máximo –muy hábilmente– las viejas industrias 

culturales y las nuevas tecnologías digitales del capitalismo (libros bestsellers de divulgación y polémica, 

 
75 Cit. en www.pagina12.com.ar/593772-milei-dijo-que-no-hubo-30-000-desaparecidos-sino-8-753-duran. 
76 http://web.archive.org/web/20230828002529/https://www.telam.com.ar/notas/202308/638310-la-libertad-avanza-derechos-humanos.html. 
77 Juan Luis González, “Nicolás Márquez, el ideólogo detrás del giro cavernícola de Milei”, en Perfil, 30 de enero de 2025, disponible 

en https://noticias.perfil.com/noticias/politica/nicolas-marquez-el-ideologo-detras-del-giro-cavernicola-de-milei.phtml. Su libro 

biográfico sobre el político despeinado –publicado antes de que resultara electo presidente– es El loco: la vida desconocida de Javier 

Milei y su irrupción en la política argentina, Bs. As., Planeta, 2023. Otra biografía crítica sobre este personaje es la del periodista 

Ernesto Tenembaum, Milei. Una historia del presente, también editada por Planeta, pero ya en 2024. Sobre el “fenómeno Milei” en 

general, más allá de lo biográfico, las obras son numerosas. Quizás la más incisiva sea la que coordinó el sociólogo Pablo Seman, El 

ascenso de Milei. Claves para entender la derecha libertaria en Argentina, Bs. As., Siglo XXI, 2024. En el exterior tampoco han 

faltado análisis: el ensayista chileno Alberto Mayol –por ej.– escribió El fenómeno Milei, Barcelona, Arpa, 2024. 
78 Véase Mare y Torre Giménez, “Milei en Davos…”, art. cit., https://kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas. 

http://www.pagina12.com.ar/593772-milei-dijo-que-no-hubo-30-000-desaparecidos-sino-8-753-duran
http://web.archive.org/web/20230828002529/https:/www.telam.com.ar/notas/202308/638310-la-libertad-avanza-derechos-humanos.html
https://noticias.perfil.com/noticias/politica/nicolas-marquez-el-ideologo-detras-del-giro-cavernicola-de-milei.phtml
https://kalewche.com/milei-en-davos-algunas-consideraciones-criticas
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apariciones escandalosas o picantes en radio y TV, páginas web y blogs de propaganda, redes sociales, videos 

y canales de YouTube, podcasts, streaming), y sintonizando con todo un abanico de tendencias ideológicas y 

fenómenos consuetudinarios de esta era signada por la hegemonía neoliberal (ultraindividualismo, egoísmo 

agonal, emprendedurismo, auge de las neurociencias, emocionalización de la política, haters y trolls, 

anticomunismo/antiprogresismo visceral, patrioterismo, xenofobia, antiecologismo, conspiranoia, tecno-

optimismo, tecnocratismo, fascinación popular con los superricos y Silicon Valley, sociabilidad fandom, 

antifeminismo, tribus neomasculinistas de incels, ecosistema virtual de criptobros, occidentalismo, racismo, 

sexismo homofóbico y terf, sionismo judío y cristiano, islamofobia, activismo “pro vida”, neomalthusianismo, 

darwinismo social, mitologema antiinmigración del grand remplacement, moralina de la anticorrupción, etc.). 

A diferencia de la extrema derecha totalitaria o autoritaria del período de Entreguerras y la Segunda Guerra 

Mundial (el fascismo italiano, el nazismo alemán, el salazarismo portugués, el franquismo español, el 

kokkashugi japonés, la Guardia de Hierro rumana, el rexismo belga, la Austria de Dollfuss y otros regímenes 

o movimientos afines), la extrema derecha 2.0 de América Latina es ultraliberal o antiestatista en lo económico, 

es decir, libertariana o minarquista; y está totalmente alineada con Estados Unidos, cuya hegemonía 

panamericana y mundial no se discute. Intelectuales como Laje y Márquez se formaron –igual que Victoria 

Villarruel– en el WJPC de Washington, absorbiendo como esponjas la Doctrina de Seguridad Nacional: 

anticomunismo, contrainsurgencia, «antiterrorismo», neoconservadurismo cultural, liderazgo hemisférico y 

global del Tío Sam… Sabido es que la ultraderecha latinoamericana, después de la derrota nazifascista en la 

Segunda Guerra Mundial, fue tomando distancia de la matriz estatista-corporativa y domesticando su 

animadversión católico-hispanista contra las potencias imperialistas protestantes anglosajonas (Gran Bretaña 

y EE.UU.), en el marco de una Guerra Fría donde se priorizó –sobre todo después de la Revolución Cubana– 

la lucha contra la “infiltración roja” y la “subversión marxista” en nombre de los “valores occidentales y 

cristianos” (ya no exclusivamente hispánicos y católicos), bajo la dirección y vigilancia de unos Estados 

Unidos devenidos la mayor superpotencia del planeta. Este proceso de reingeniería ideológica fue gradual y 

complejo, con excepciones y matices de todo tipo.79 Pero promediando la primera mitad del siglo XXI, resulta 

evidente que la ultraderecha latinoamericana, sin romper su histórica ligazón con el conservadurismo cultural 

y el integrismo católico, se ha vuelto, en términos económicos y geopolíticos, mayormente libertariana y pro-

yanqui, como ejemplifica el caso de Márquez y Laje, defensores acérrimos del libre mercado y lamebotas del 

gran hegemón norteamericano. En ambos es muy notoria la influencia de la intelectualidad estadounidense de 

derecha (más que del pensamiento europeo de la Nouvelle Droite, muy hostil al neoliberalismo y la 

globalización), hegemonizada por autores neoconservadores y paleolibertarios que mixturan en distintas dosis 

el dogma del laissez faire con el fundamentalismo cristiano anti-woke (y a menudo también con el 

supremacismo blanco).80 

Pero regresemos a la tesis de González. Si se habla de un “giro cavernícola” en Milei, eso quiere decir que 

alguna vez no fue troglodita, o no tanto como ahora. Esta interpretación está en sintonía con la de varios 

examigos y/o excofrades suyos que se asumen como “libertarios”, esto es, liberales en lo económico 

(“anarcocapitalistas”, minarquistas o libremercadistas moderados) pero demócratas laicistas y progresistas en 

lo político y cultural. ¿Ejemplos? Los economistas Carlos Maslatón (cofundador de La Libertad Avanza en 

2021, quien abandonó la coalición al año siguiente) y Diego Giacomini (íntimo compinche y socio de Milei 

en una consultora financiera hasta 2020, con quien escribió cuatro libros de divulgación y polémica 

económicas rompiendo lanzas por la “causa” del “anarcocapitalismo”). Ambos se alejaron del líder de LLA 

 
79 La expansión del Opus Dei por América Latina entre los años 50 y 80 fue clave en la armonización modernizante del integrismo 

católico con el otanismo geoestratégico –primero– y el neoliberalismo económico –después– que auspiciaba Washington.  
80 No obstante, Márquez y Laje tomaron de la Nouvelle Droite europea (especialmente del filósofo francés Alain de Benoist) la idea 

de una “batalla cultural” contra el marxismo y la progresía, que debe librarse mediante una estrategia a largo plazo de “guerra de 

posiciones”, en sentido gramsciano inverso. Véase “Los nuevos bestsellers de la derecha ‘sin complejos’”, entrevista de Mariano 

Schuster a Ezequiel Saferstein, en Nueva Sociedad, mayo de 2023, disponible en https://nuso.org/articulo/libros-derecha-libertarios. 

https://nuso.org/articulo/libros-derecha-libertarios
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acusándolo de haberse vuelto un demagogo neocon y un gobernante autoritario, un lunático con delirios 

místicos y mesiánicos. Maslatón repudió el negacionismo y antiprogresismo de Milei, igual que su deriva 

antidemocrática y represiva. Giacomini, por su parte, describió la ideología del actual mandatario como 

“conservadurismo rancio de derecha populista”81. Los dos, incluso, han llegado a poner en tela de juicio el 

liberalismo económico de Milei, reprochándole el cepo al dólar, el congelamiento de tarifas y otras medidas 

que juzgan “estatistas”. 

Esto es lo que dice Juan Luis González sobre el “giro cavernícola” de Javier Milei en su ya referido artículo 

del 30 de enero para el diario digital Perfil. Fue poco después de la bravuconada de Davos, pero casi dos meses 

antes de la arremetida negacionista del 24 de marzo en la que pronto nos detendremos. Cito in extenso a 

González porque me parece que vale la pena. 

“¿Quién es alguien de derecha?”, se preguntaba Milei en 2018. “Es alguien a quien no le molesta con quién 

comercializás pero no deja que te metas en la cama con quien vos quieras. A un liberal libertario no le 

molesta con quien comercializás ni con quien te metés en al cama”. Así explicó el economista, durante 

años, cuál era la diferencia entre estas dos ideologías. Sin embargo, hoy ya no piensa lo mismo. En el medio 

pasó Márquez. Ambos se conocieron en ese mismo año, época en la que dieron una charla juntos. Sin 

embargo, el gran acercamiento con Milei, el momento donde el libertario lo terminó de comprar, ocurrió a 

fines de 2021. Márquez hizo de puente entre él y Ricardo Bussi, el orgulloso hijo del genocida tucumano, 

con el cual el escritor tiene una larga relación. 

Bussi terminaría siendo el candidato en Tucumán de La Libertad Avanza, un espacio que en aquel momento 

parecía muy lejos del poder. Desde ahí, el vínculo se fue intensificando, aunque tuvo algunos baches. Uno 

fue, por ejemplo, cuando Márquez y Laje le dedicaron un vivo en YouTube de una hora y media a El loco, 

la primera biografía sobre Milei que escribió el autor de esta nota. Aunque la intención del video es insultar 

y descalificar tanto al libro como a su autor, el tiro le salió por la culata. Milei llamó a Márquez para 

recriminarle con dureza haberle hecho “publicidad” al trabajo, del cual puntualmente le había enojado que 

se revelara su perfil místico y su convicción de ser el elegido de Dios, con el que dice poder hablar a través 

de su perro muerto. De cualquier manera, esta relación tendría su clímax con Milei, la revolución que no 

vieron venir, la biografía autorizada y panfletaria que escribió sobre el presidente el año pasado. 

Sin embargo, la gran influencia de Márquez y Laje pasa por el terreno de las ideas. Es notorio el giro de 

Milei desde su anarcocapitalismo inicial [hasta el pensamiento] con el que se mostró, por ejemplo, en 

Davos, donde pronunció un encendido discurso contra la “agenda woke”. Ahí el presidente relacionó la 

homosexualidad con la pedofilia, a través de un caso en Estados Unidos donde una pareja del mismo sexo 

abusó durante dos años a sus hijos adoptivos. “En su versión más extrema la ideología de género constituye 

lisa y llanamente abuso infantil, son pedófilos”, dijo. 

Parecía casi sacado del manual de Márquez. Esa transformación del libertario se viene apreciando desde la 

victoria de Trump, y tuvo su primera expresión pública en diciembre. Ahí el mandatario, en el discurso que 

dio en la CPAC se reivindicó por primera vez “de derecha”. Fue en el mismo evento en que llamó a “dar la 

vida por la causa”, lógica que va contra lo más elemental del anarcocapitalismo –ideología 

ultraindividualista que no reconoce ninguna expresión comunitaria– y donde habló de una “guerra” entre 

el “bien” y el “mal”, otra expresión bélica que hace años utiliza Márquez –“no tenemos adversarios, 

tenemos enemigos”, es una de sus máximas–. El escritor dejó su huella.82 

Por la profusión de libros publicados sobre la materia, Nicolás Márquez es, sin dudas, uno de los mayores 

intelectuales apologistas de la última dictadura con que cuenta la derecha vernácula en el presente. (En el 

pasado tuvo varios, como el historiador mendocino Enrique Díaz Araujo, fallecido en 2021.) El otro es Juan 

Bautista “Tata” Yofre, figurita repetida y nefasta –yerba mala nunca muere– de la “casta” política y mediática 

 
81 Vid. www.memo.com.ar/poder/giacomini-milei. 
82 González, art. cit. 

http://www.memo.com.ar/poder/giacomini-milei
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de la Argentina del último medio siglo: joven tecnócrata neoliberal del Proceso en misión ante el BID en 

Washington, fue luego, sucesivamente, director de la SIDE y embajador durante el menemismo, periodista 

“anti-K” y ensayista estrella del PRO desde 2005, y ahora –en recompensa por su fervoroso apoyo a la política 

económica y su fiel servicio a la “batalla cultural” por la “memoria completa” de LLA– director de la Escuela 

Nacional de Inteligencia. Yofre no ha sido menos prolífico ni conocido que Márquez en su prédica 

negacionista, pero desde una línea historiográfica revisionista un poco más moderada, no tan “políticamente 

incorrecta”, que podemos identificar grosso modo con la “teoría de los dos demonios”, mientras que Márquez 

cultiva un revisionismo duro sin ambages, netamente de trinchera, explícitamente asociado a la teoría de la 

“guerra sucia” (aunque la frontera entre ambas teorías –conviene recalcarlo– es singularmente porosa y 

promiscua, admitiendo toda una gradación de posiciones intermedias más o menos negacionistas donde ciertos 

énfasis y omisiones, igual que las tonalidades retóricas escogidas, juegan un rol relevante). Yofre también ha 

sido una de las espadas expertas del mileísmo en su asalto frontal a la efeméride del 24 de marzo, como ya 

veremos.83 

El periodista Ceferino Reato merece una breve mención al pasar. Autor de libros como Los 70, la década que 

siempre vuelve. Toda la verdad sobre Perón, la guerrilla, la dictadura, los desaparecidos y las otras víctimas 

(2020) y Masacre en el comedor. La bomba de Montoneros en la Policía Federal. El atentado más sangriento 

de los 70 (2022), su posición es «duodemoníaca» –permítaseme este neologismo adjetival– pero con más 

matices que Yofre. 

No nos es posible, ahora, examinar en detalle cada una de las obras «setentistas» de Márquez y Yofre. Eso 

demandaría un libro entero, y aquí solo disponemos del apartado de un artículo, nada más que algunas páginas. 

Mencionaremos apenas un puñado de obras, a título ilustrativo. 

En 2006, con motivo del 30° aniversario del golpe de 1976, Yofre –profundamente disgustado con la política 

de memoria, verdad y justicia del kirchnerismo, que juzgaba sesgadamente montonera o izquierdista– inició 

su derrotero revisionista de la historia argentina contemporánea con el díptico Nadie fue. Crónica, documentos 

y testimonios de los últimos meses, días y horas de Isabel Perón en el poder (2006) y Fuimos todos. Cronología 

de un fracaso, 1976-1983 (2007), al que le añadió las «precuelas» Los archivos ocultos de la “Cámara del 

terror” (1971-1973) (2009) y El escarmiento. La ofensiva de Perón contra Cámpora y los montoneros, 1973-

1974 (2010), como así también la «intercuela» 1976. La conspiración: 24 de marzo. Civiles y militares en el 

día que cambió la Argentina (2016), que completan su fresco de la Argentina setentista. Su historiografía 

«duodemoníaca» amplió el radio geográfico en Fue Cuba. La infiltración cubano-soviética que dio origen a 

la violencia subversiva en Latinoamérica (2014), que, asumiendo sin rubor la perspectiva anticomunista y 

contrainsurgente de la Doctrina de Seguridad Nacional del Pentágono, sirve de contextualización regional a 

los libros antes señalados. 

Abogado de profesión e historiador autodidacta, ensayista y conferenciante, graduado de la oscurantista 

Universidad FASTA, militante del partido derechista UCeDé y la asociación negacionista Memoria Completa, 

fundador y director del reaccionario portal Prensa Republicana, el bonaerense Nicolás Márquez ha escrito 

numerosos libros, principalmente acerca de la lucha armada en la Argentina setentista, la figura del Che 

Guevara y los líderes populistas latinoamericanos, desde una perspectiva encarnizadamente contrainsurgente 

y antiprogresista. Es autor, entre otras obras, de La otra parte de la verdad. La respuesta a los que han ocultado 

y deformado la verdad histórica sobre la década del 70 y el terrorismo (2004), La mentira oficial. El 

setentismo como política de Estado (2006), El Vietnam argentino. La guerrilla marxista en Tucumán (2008), 

El canalla. La verdadera historia del Che (2009), La máquina de matar. Biografía definitiva del Che Guevara 

 
83 Véase Juan Pablo Csipka, “La historia del ‘Tata’ Yofre, la voz del negacionismo que vuelve a pisar la SIDE”, en Página/12, jueves 

6 de febrero de 2025, disponible en www.pagina12.com.ar/724526-el-tata-yofre-la-voz-del-negacionismo-que-quieren-imponer-mi. 

http://www.pagina12.com.ar/724526-el-tata-yofre-la-voz-del-negacionismo-que-quieren-imponer-mi
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(2017) y La guerra civil argentina. Los 70 que oculta la corrección política (2020). Todas ellas llevan agua –

raudales de negacionismo histórico– al molino de la “guerra sucia”.84 

El cordobés ultramontano Agustín Laje, politólogo egresado de la UCA con una maestría en filosofía por la 

Universidad de Navarra, catorce años más joven que Márquez (su mentor), ha escrito seis libros. Su ensayística 

de extrema derecha, que se suele catalogar como “paleolibertaria”85 (por su mixtura a la yanqui de 

neoconservadurismo y minarquismo), también se halla monopolizada por la “batalla cultural” contra todo lo 

que huela a izquierda, “estatismo” o “wokismo”, aunque el campo principal de su pulsión polémica no es la 

historiografía, sino la teoría: anticomunismo, antiprogresismo, antifeminismo, homofobia, transfobia, 

antiecologismo, antiglobalismo, xenofobia, antigarantismo, etc. Con Márquez escribió Cuando el relato es una 

farsa: la respuesta a la mentira kirchnerista (2013) y El libro negro de la nueva izquierda: ideología de género 

o subversión cultural (2016). Posteriormente, en solitario, redactó La batalla cultural. Reflexiones críticas 

para una Nueva Derecha (2022), Generación idiota. Una crítica al adolescentrismo (2023) y Globalismo. 

Ingeniería social y control total en el siglo XXI (2024). No obstante, su ópera prima se mete de lleno en el 

debate sobre los setenta, abonando el negacionismo histórico: Los mitos setentistas. Mentiras fundamentales 

sobre la década del 70 (2011).86 

Decíamos que no es posible examinar aquí con exhaustividad, por falta de espacio, las obras de intelectuales 

como Nicolás Márquez y Agustín Laje, del historiador Tata Yofre y el periodista Ceferino Reato, o de la 

abogada Victoria Villarruel. Sería necesario un libro entero para ello, y solo disponemos del apartado de un 

artículo que ha debido abarcar también otros tópicos. Así y todo, se puede sostener un debate serio con ellos 

bajo estas circunstancias, por dos razones. La primera es que, a mi entender, el gran problema historiográfico 

que tiene el negacionismo de la “guerra sucia” y los “dos demonios” está en el plano de la interpretación y 

valoración del pasado, no tanto en la constatación factual ni en la autenticidad de las fuentes primarias: cómo 

una visión de los setenta totalmente diseñada a priori y pro domo conduce a una historización reduccionista, 

esquemática, tendenciosa y maniquea donde la verdad es escamoteada mediante el hurto hormiga y el fraude 

telaraña (infinidad de pequeñas pero sistemáticas omisiones y énfasis en el relato), pero mucho más aún por 

una deficiente contextualización y una capciosa conceptualización de los hechos, donde los malos encuadres 

de análisis y explicación, los errores y las trampas a nivel categorial, las imprecisiones y los abusos en la 

terminología, los dobles estándares de enjuiciamiento, las exageraciones adjetivales y otros excesos retóricos 

juegan un papel más que importante, decisivo. La segunda razón es que lo que aquí más nos atañe e interesa 

es lo que piensa, dice y hace el gobierno de Milei respecto a la efeméride del 24 de marzo y las políticas de 

memoria, verdad y justicia; lo cual nos lleva a centrarnos en los dos spots producidos y difundidos oficialmente 

por Casa Rosada en 2024 y 2025, con motivo del Día de la Memoria. Tales videos, no obstante su brevedad y 

su propósito divulgativo, logran sintetizar lo medular del revisionismo setentista de derechas. 

El primer spot (marzo de 2024) dura casi trece minutos y lleva por título Día de la Memoria por la Verdad y 

la Justicia. Completa.87 El animador del video es Tata Yofre, quien lo inaugura con un touch solemne y 

culterano muy efectista: recitando un pasaje aforístico de Milan Kundera extraído de su novela El libro de la 

risa y el olvido (1979). Ciertamente, esta invocación literaria no carece en sí de elocuencia y sabiduría, de 

fuerza retórica y hondura filosófica. El checo fue un genial escritor… Pero la pertinencia de dicha cita como 

arma dialéctica al servicio de un negacionismo argento que esconde su ferocidad lupina bajo la piel de un 

 
84 Para un perfil biográfico e intelectual de Nicolás Márquez, vid. Osvaldo Aguirre, “El profeta del odio”, en Anfibia, 4 de diciembre 

de 2024, disponible en www.revistaanfibia.com/el-profeta-del-odio-nicolas-marquez. 
85 Laje mismo se ha definido grosso modo como un “paleolibertario” que tiene a Hayek como autor de cabecera, aunque prefiere la 

etiqueta más amplia y ambigua de “derechista”. Véase la entrevista que le realizó Jean Carlo Portillo en agosto de 2020, disponible en 

www.youtube.com/watch?v=3wmgJX6h5wk. 
86 Pueden encontrarse más precisiones sobre la trayectoria vital y el pensamiento político de Laje en Ezequiel Saferstein, “Agustín 

Laje, el cruzado de la nueva derecha latinoamericana”, en Nueva Sociedad, ene. 2024. 
87 Vid. www.casarosada.gob.ar/slider-principal/50413-24-de-marzo-dia-nacional-de-la-memoria-por-la-verdad-y-la-justicia-completa. 

Se hallará el video con una presentación escrita, donde ya se empieza a bajar línea (“grupos terroristas”, “excesos del Estado”, etc.). 

http://www.revistaanfibia.com/el-profeta-del-odio-nicolas-marquez
http://www.youtube.com/watch?v=3wmgJX6h5wk
http://www.casarosada.gob.ar/slider-principal/50413-24-de-marzo-dia-nacional-de-la-memoria-por-la-verdad-y-la-justicia-completa


CORSARIO ROJO, nro. 8 – Sección Bitácora de Derrotas 

 
 

88 

 

cordero dudosamente manso (una “teoría de los dos demonios” que se esfuerza mucho y mal en no mostrar la 

hilacha de la “guerra sucia”) resulta más que cuestionable. 

Luego vienen los testimonios de María Fernanda Viola, hija del oficial tucumano Humberto Viola (un capitán 

del Ejército ajusticiado por el ERP en represalia por la masacre de Capilla del Rosario, 1974, con un frondoso 

prontuario de inteligencia contrainsurgente y terrorismo de Estado en Tucumán, tanto como agente infiltrado 

entregador de perretistas, como jefe represor clandestino de un grupo de tareas)88, y Luis Labraña, ex 

guerrillero arrepentido de Montoneros (quien afirma haber inventado la cifra de 30.000 en su exilio holandés). 

Son testimonios incluidos para matizar el docto magisterio ad verecundiam de Yofre con anécdotas emotivas 

ad miseriscordiam, hábilmente estetizadas con una cortina musical de violines en aire de adagio y tono menor, 

acorde al patetismo de los realizadores (patetismo en el sentido de buscar conmover, no de hacer el ridículo, 

aunque también en este otro sentido sean patéticos). El sincero dolor de una víctima civil e inocente como 

Fernanda Viola es comprensible y respetable, por lo que cierta empatía humanitaria con su infortunio personal 

y familiar no nos está vedada, al margen de todo disenso ideológico. En cambio, el arrepentimiento político de 

Labraña es más problemático, no tanto por su autocrítica ex post respecto a la lucha armada, sino y sobre todo 

por su displicente y autorreferencial relativización del número de desaparecidos, no poco sospechosa. 

Volveremos sobre estos asuntos después. 

El spot se cierra con una previsible exhortación a la “memoria completa”. De una duplicidad descarada, por 

todos los elementos incidentales y contextuales no sopesados en el otro platillo de la balanza histórica. Más 

incompletitud mnémica no se consigue.89 

La verdad completa, el video conmemorativo que produjo y propaló Presidencia de la Nación para el 24 de 

marzo de 2025, es un poco más extenso (casi veinte minutos) que el spot de 2023, pero no menos burdo en su 

afán adoctrinador, propagandístico.90 Esta vez, el intelectual-maestro de ceremonias no es Tata Yofre sino 

Agustín Laje, quien extrema –no le cuesta– el reseteo derechista de 2024, dándole un cariz más desembozado 

y coyuntural en términos de “batalla cultural” y demagogia oficialista, e imprimiéndole una vehemencia 

facciosa de “guerra sucia” à mort, sin antecedentes desde 1983 (como relato de Estado, oficialmente avalado 

y asumido por el gobierno nacional). Sirva este pasaje como botón de muestra, donde queda patente que el 

negacionismo a medias o «duodemoníaco» de un menemista como Yofre –peronista al fin de cuentas– ya no 

le parece suficiente a Milei, quien ha buscado por eso un nuevo portavoz, uno más consustanciado con la 

tradición procesista del pretorianismo gorila, sin ningún resquicio de –parafraseando al presidente– 

republicanismo ñoño: 

En la práctica esta política [la política de memoria, verdad y justicia impulsada por el kirchnerismo] 

funcionó como un proceso de destrucción de la verdad histórica con fines partidarios, ideológicos y 

económicos. Lejos de conocer lo que verdaderamente ocurrió en la década del 70, los alumnos del siglo 

XXI fuimos adoctrinados en un relato historietístico, maniqueo y reduccionista. 

 
88 En la trágica emboscada, mal concebida y peor ejecutada por el EPR, María Cristina Viola, la hija menor del oficial (tenía apenas 

tres años), murió impactada por una bala perdida –rebotada– de los guerrilleros. Su hermana mayor, María Fernanda (cinco años), 

también resultó gravemente herida en la balacera (otro disparo desviado en la carrocería del automóvil familiar), pero logró sobrevivir 

y recuperarse tras varias intervenciones quirúrgicas. La esposa del capitán Viola, M. Cristina “Maby” Picón, que estaba embarazada 

de cinco meses, huyó indemne con su hija Fernanda en brazos. Cf. Santiago Garaño, “El caso Viola: Una aproximación al 

funcionamiento de la Justicia en tiempos del Operativo Independencia (Tucumán, Argentina)”, en Historia y problemas del siglo XX, 

vol. 14, ene.-jul. 2021, pp. 29-44, disponible en https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/165373. 
89 Entre otros «detalles», estos tres: 1) que el capitán Viola era merecidamente conocido –y aborrecido– por sus crímenes de lesa 

humanidad, numerosos y sistemáticos; 2) que la muerte de su hija menor fue un homicidio culposo –o de dolo eventual– pero no un 

asesinato, pues no hubo intención alguna de matarla; y 3) que si bien en 1974 no había ya –ni aún– dictadura militar en Argentina, sino 

un gobierno justicialista popularmente electo, la efímera y muy limitada vigencia del orden constitucional (1973-76) mostraba su peor 

cara en la continuidad del terrorismo de Estado directo y parapolicial, cuestión que luego profundizaremos. 
90 Véase www.youtube.com/watch?v=0bJfuRCAan8&rco=1. Quienes deseen leer la transcripción, pueden hacerlo en el portal digital 

de Casa Rosada, aquí: www.casarosada.gob.ar/informacion/actividad-oficial/9-noticias/50915.  

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/165373
http://www.youtube.com/watch?v=0bJfuRCAan8&rco=1
http://www.casarosada.gob.ar/informacion/actividad-oficial/9-noticias/50915
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Si la “teoría de los dos demonios” ya era en sí misma reduccionista dado que le salvaba el pellejo a la casta 

política, responsable primero de impulsar el terrorismo y después de promover la represión ilegal, la 

primera década del siglo XXI conoció la «teoría del demonio único». 

La teoría del demonio único dice más o menos así: el horror de la década del 70 empieza un 24 de marzo 

de 1976, día en que las Fuerzas Armadas encabezan un golpe de Estado, poniendo en marcha un plan de 

aniquilamiento de jóvenes idealistas que luchaban por un mundo mejor, dejando como saldo 30 mil 

desaparecidos. 

(…) los promotores de la teoría del demonio único han negado la existencia de una guerra en la Argentina 

de los 70. Para ello, han acusado a quienes describen como un conflicto bélico lo ocurrido en aquel periodo, 

de intentar justificar los horrores cometidos por las Fuerzas Armadas. No obstante, la realidad es 

exactamente la opuesta. Quienes han negado la guerra revolucionaria, lo han hecho con el propósito de 

borrar de la historia los horrores cometidos por las organizaciones terroristas y para eliminar de la memoria 

colectiva a sus víctimas. 

La historia debe contarse completa o se convierte en un instrumento de manipulación política. No hay tal 

cosa como una verdad a medias. La omisión de lo necesario es tan grave como la afirmación del error.91 

El relato de Laje está muy bien diseñado retóricamente para un público de masas con bajo nivel de saberes 

históricos y formación política, acostumbrado a la brevedad y superficialidad de los videos pasatistas que se 

viralizan en YouTube y las redes sociales. La voluntad didáctica, la claridad expositiva, la amenidad 

autobiográfica y la fogosidad polémica le confieren una gran potencia persuasiva, especialmente de cara a la 

juventud (gran bastión electoral del mileísmo), una generación sub-25 precarizada y alienada por el capitalismo 

digital y el individualismo neoliberal, a la cual ya no sólo los setenta, sino incluso la “primavera alfonsinista” 

y la “década ganada” del kirchnerismo le quedan lejos, en términos de experiencia directa y racionalizable, de 

vivencias personales más o menos susceptibles de análisis y reflexión a partir de la adolescencia. Harina de 

otro costal es la solidez intelectual de la diatriba audiovisual de Laje. Irónicamente, se le podría achacar 

exactamente lo mismo que él –volvemos a citar sus palabras– le reprocha a la “teoría del demonio único” de 

los gobiernos kirchneristas: “destrucción de la verdad histórica con fines partidarios, ideológicos y 

económicos” por medio de “un relato historietístico, maniqueo y reduccionista” que busca “borrar de la historia 

los horrores cometidos” y “eliminar de la memoria colectiva a sus víctimas”. Añadamos seis frases más al 

búmeran fallido que vuelve y golpea con sarcasmo a su lanzador: “La historia debe contarse completa o se 

convierte en un instrumento de manipulación política”, “No hay tal cosa como una verdad a medias”, “La 

omisión de lo necesario es tan grave como la afirmación del error”, “Vaya locura: una obligación moral de 

aferrarnos a la mentira cuando en realidad lo que la historia exige es la verdad”, “La historia debe ser completa 

y rigurosa” y “No está bien borrar de un plumazo”. Y esta sentencia que remata el spot, a modo de moraleja: 

Las generaciones que no vivimos los años 70 queremos conocer la historia de manera completa, integral, 

respetuosa, sin revanchismos, sin anteojeras ideológicas y sin conveniencias políticas y económicas que la 

ensucien y la distorsionen. Además, queremos hacerlo en libertad. (…) Queremos ser libres de conocer 

nuestra historia. Es la única forma que existe de aprender del pasado y no repetirlo nunca más. Una sociedad 

que se aferra a la mentira no puede construir un futuro en libertad. 

Este 24 de marzo (…) reivindiquemos nuestro derecho a conocer la verdad completa.92 

La manida “verdad completa” –empírica y teórica– es un horizonte inalcanzable, una imposibilidad 

epistemológica sin solución. Eso ya lo explicó el filósofo René Descartes hace casi cuatro centurias en sus 

Meditaciones metafísicas (1641): res cogitans nunca equivale a res extensa. Lo cual no obsta para que 

 
91 Ibid. 
92 Ibid. 
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asumamos como algo deseable –en la historiografía o en cualquier otra ciencia– el ideal de una verdad lo 

menos incompleta posible, en términos de descripción y explicación, de cognición e intelección. Pero el 

proceso individual y colectivo por medio del cual vamos reduciendo en asíntota nuestra ignorancia e 

incomprensión de la realidad natural y social –descubriendo y totalizando–93 no es sólo un derecho, sino 

también un deber. Laje les reclama a progres y zurdos una verdad histórica que, al margen de que nadie podría 

jamás completar (aunque sí extender), los negacionistas han contraído más que todos, por su bajo rigor 

intelectual y su mayor propensión a sacrificar la episteme crítica en el altar de la doxa interesada. Que la 

derecha negacionista agite ad populum la bandera de la “memoria completa” es el colmo de los colmos. 

Aunque la visión progresista del kirchnerismo sobre los setenta –y las tres décadas anteriores– no está exenta 

de puntos ciegos y débiles, su grado de aproximación a la verdad histórica es mucho mayor que el de las teorías 

de los “dos demonios” y –ni hablar– la “guerra sucia”. Las omisiones factuales y contextuales de la narrativa 

nac & pop no son tantas como las de la ultraderecha mileísta, pero son. Una de ellas es esta que Laje no 

desaprovecha como polemista de derecha, aunque ocultando interesadamente aquellas piezas del 

rompecabezas que no le convienen al pretorianismo gorila: 

También se encargaron de ocultar el hecho de que los métodos ilegales de represión estatal comenzaron 

durante el gobierno democrático anterior al 24 de marzo de 1976. En efecto, durante la presidencia de Juan 

Domingo Perón se creó y empezó a actuar la Triple A, una organización paramilitar vinculada al gobierno 

que secuestró y asesinó a cerca de 500 personas. Además, en febrero y octubre de 1975, el gobierno de 

María Estela Martínez de Perón ordenó por medio de dos decretos del Poder Ejecutivo las operaciones 

militares y de seguridad que sean necesarias a los efectos de “aniquilar el accionar de los elementos 

subversivos”. Primero en Tucumán, provincia dominada por el ERP, y luego en todo el país.94 

Hay otras omisiones en el relato K, como los dilemas éticos y políticos que plantea la lucha armada, que Laje 

denuncia empleando conceptos o adjetivos con sofistería y exageración canallescas (“organizaciones terroristas 

de izquierda”, “los más horrendos crímenes y actos de terrorismo”, “atrocidades de las organizaciones 

terroristas”, “1.501 asesinatos”, etc.). Pero las analizaremos luego, para no desordenar nuestra exposición. 

Más de veinte veces utiliza Laje los términos “terrorismo” y “terrorista/s” en alusión a las organizaciones 

armadas de izquierda, a Montoneros y ERP; y no menos de quince caracteriza la violencia política de aquella 

época como “guerra”, “guerra civil” o “conflicto bélico”. Toda su construcción dialéctica y retórica descansa 

en esos cimientos de barro, no hay mucho más. Básicamente, dos falacias: petitio principii y argumentum ad 

nauseam. Son cimientos endebles, que comprometen la solidez del edificio entero, hasta el último piso. Nos 

ocuparemos de ellos. 

Por supuesto que Laje también impugna la cifra de 30.000 desaparecidos, y para ello refrita el mismo 

testimonio de Labraña incluido en el spot de 2024. Sin embargo, el empeño que pone el intelectual 

ultraderechista en tal empresa contrasta con este colofón: 

(…) nos dijeron que si no repetíamos ni convalidábamos el número 30.000, eso era porque pretendíamos 

negar los horrores de la represión ilegal. ¿Pero a quién se le ocurrió que a 8.961 o 7.300 no eran suficientes 

para dimensionar la magnitud de la violencia y del desastre? ¿A quién se le ocurrió que no eran suficientes 

para decir nunca más? ¿A quién se le ocurrió que esos números por sí solos no causaban escozor?95 

 
93 El proceso de avance científico no es lineal, desde luego. Está hecho tanto de pequeños cambios acumulativos como de grandes 

transformaciones paradigmáticas, donde indefectiblemente se producen pérdidas. Pero en estas crisis cognitivas, que parecen a veces 

cataclismos (para contemporáneos o extemporáneos), no se vuelve a foja cero, como suele creerse. Hechos ciertos ajustes generales, 

los reencuadres teóricos necesarios, mucho del acervo heredado de conocimientos descriptivos y explicativos se mantiene en pie. 
94 Video y transcripción cit. en nota 87. 
95 Ibid. 
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Si la cifra fuese solamente una nimiedad estadística sin densidad simbólica e implicación ideológica, ¿por qué 

Laje y otros negacionistas la asumen como una de las trincheras más importantes de su Kulturkampf por la 

resignificación del pasado contemporáneo de Argentina? ¿Tanto tiempo y trabajo, tanta energía y esmero, tanta 

pasión y dedicación, tanta migraña y saña por nada? A Laje no se le escapa el simbolismo de “30.000”, lo que 

condensa la vaguedad y provisionalidad de este número redondo, su fragilidad documental: el reclamo de 

indagaciones, dilucidaciones, precisiones, confirmaciones, sanciones y reparaciones (en menos palabras, 

“memoria, verdad y justicia”) a un Estado argentino que, además de secuestrar, torturar, violar y asesinar a 

miles de personas, ocultó sus crímenes de lesa humanidad, no sólo buscando impunidad política y penal, sino 

también eficacia en su accionar terrorista contra la sociedad civil, es decir, en la generación de terror. De ahí 

la obsesión impugnatoria y el encarnizamiento polémico del «antitreintamilismo». 

Más allá de sus matices de diferencia, Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Completa (2024) y La 

verdad completa (2025) son, pues, una acabada muestra del negacionismo histórico de la derecha argentina 

más dura respecto al terrorismo de Estado en los setenta (y antes también). No es difícil imaginar que este 

discurso, por primera vez oficial desde que se restauró la democracia en 1983 (alfonsinistas, menemistas, 

aliancistas, duhaldistas, kirchneristas, macristas y albertistas, más allá de sus diferencias ideológicas sobre la 

cuestión, nunca llegaron tan lejos o marcharon en otra dirección), tendrá su paroxismo el próximo 24 de marzo, 

cuando se cumplan los 50 años del golpe militar que dio origen al sedicente Proceso de Reorganización 

Nacional. No hay que ser ningún iluminado para darse cuenta de lo que le espera a Argentina para un 

aniversario redondo de tan alto voltaje conmemorativo como el cincuentenario del cuartelazo parteaguas de 

1976. 

No vaya a creerse que el negacionismo mileísta se ha reducido al discurso. De ningún modo ha sido así. Ha 

tenido correlatos prácticos de calado, donde la “batalla cultural” y la “motosierra” fiscal –el adoctrinamiento 

neoconservador y el ajuste neoliberal– se han entrecruzado y retroalimentando en una fusión sinergética de 

destrucción atroz. En efecto, el área de Derechos Humanos ha sido una de las más difamadas, maltratadas y 

recortadas del Estado nacional. Los espacios de memoria fueron objeto de una política drástica y sistemática 

de desfinanciamiento presupuestario y vaciamiento institucional: partidas presupuestarias recortadas hasta un 

90 por ciento, auditorías persecutorias y despidos masivos, instituciones cerradas o suspendidas por 

“reestructuración”, parálisis por falta de fondos y trabajadores o acefalía crónica, degradación de las 

condiciones laborales por congelamiento salarial o recontratación precaria… La Secretaría de Derechos 

Humanos ha sido desjerarquizada a subsecretaría. El Registro Unificado de Víctimas de Terrorismo de Estado 

(RUVTE) fue desguazado sin miramientos, como si se tratara de chatarra. En el Ministerio de Defensa del 

inefable Luis Petri, los daños han sido desastrosos, con un desmantelamiento generalizado de los Equipos de 

Relevamiento y Análisis (ERyA) que operaban dentro de las Fuerzas Armadas investigando sus archivos en 

busca de información útil para los juicios de lesa humanidad. En el campo judicial, los condenados por lesa 

humanidad reciben beneficios exorbitantes en las condiciones de su privación de libertad, desde prisiones 

domiciliarias injustificadas hasta un sector VIP en la cárcel militar de Campo de Mayo donde ningún confort 

falta, ni siquiera canchas de tenis. El lieu de mémoire más importante y emblemático del terrorismo de Estado 

en Argentina, el Museo Sitio de Memoria ESMA96, con sus dos centros culturales, el Haroldo Conti y el 

ECUNHI, han sido demonizados y vapuleados con un nivel de ensañamiento al que sólo cabe calificar de 

sadismo. El internacionalmente prestigioso Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), tan crucial para la 

restitución de identidad a los hijos de desaparecidos y el incansable activismo de Abuelas de Plaza de Mayo, 

también ha sufrido las embestidas del “loco de la motosierra” (el argentino Milei, no el texano Leatherface). 

 
96 La antigua Escuela de Mecánica de la Armada, en la ciudad de Buenos Aires (barrio de Núñez). Allí funcionó el mayor centro 

clandestino de detención, tortura y exterminio que tuvo la dictadura procesista en todo el país, con miles de víctimas. Fue declarado 

patrimonio de la humanidad por la UNESCO en septiembre de 2023, poco antes de que Milei resultara electo presidente de la Nación en 

doble vuelta. Acerca de la ESMA, véase Marina Franco y Claudia Feld (dirs.), ESMA. Represión y poder en el centro clandestino de 

detención más emblemático de la última dictadura argentina, Bs. As., FCE, 2022. 
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Por su parte, el Archivo Nacional de la Memoria (ANM) ha sido despojado de su condición de ente 

descentralizado, igual que la ex ESMA.97 

El maridaje regresivo entre “bazuca” negacionista y “motosierra” fiscalista, basado en la cantinela vejatoria 

del “curro de los derechos humanos” como buque insignia de la “cleptocracia K” (una herencia calumniosa 

del macrismo exacerbada hasta el delirio por la “incorrección política” del mileísmo), quedó evidenciado en 

ambos spots del 24 de marzo, pero especialmente en el último, donde Laje aseveró: 

Por intereses políticos, ideológicos y económicos, los partidarios de la Teoría del Demonio Único 

decidieron no ajustarse a los números que surgían de las investigaciones realizadas desde la vuelta de la 

democracia, sino que se empecinaron con instalar la consigna de los 30 mil desaparecidos. ¿Pero cuál fue 

el origen de esta consigna? Luis Labraña, el ex guerrillero que confesó públicamente haber inventado la 

cifra, dijo que lo hicieron porque necesitaban inflar la cantidad de desaparecidos a los fines de conseguir 

mayores apoyos en Europa. 

Pero el negocio del setentismo propiamente dicho se inauguró tras el retorno de la democracia. Solo en 

concepto de indemnizaciones, muchas de ellas de dudosa legitimidad, le hicieron al Estado argentino 

desembolsar 2111 millones de dólares hasta el 30 de noviembre de 2015. A esto hay que sumarle los 

negociados de los autodenominados “organismos de los derechos humanos” con el Estado, que, en realidad, 

funcionaron como estructuras de poder político de los gobiernos de turno. Desde universidades de mentira 

hasta constructoras fraudulentas de casas que nunca se hicieron, la corrupción afloró por doquier. Estos 

organismos no solo fueron financiados con recursos del Estado, sino que también sirvieron como usinas de 

adoctrinamiento y como trampolines políticos para sus dirigentes. Mientras tanto, las víctimas del 

terrorismo [la guerrilla] nunca recibieron reparaciones ni reconocimiento alguno. El resultado fue un 

modelo de impunidad selectiva en el que algunos cobraban millones y los otros ni siquiera tenían derecho 

a la memoria.98 

Conviene aquí intercalar una digresión: a principios de los noventa, el mantra con que Menem y Cavallo 

buscaban justificar la “reforma del Estado” era, sobre todo, la presunta “ineficiencia” del sector público, su 

“lentitud” y “torpeza” paquidérmicas, su “burocratismo” rígido y senil, la matraca del “Estado bobo” 

apadrinada por el Consenso de Washington. Para Neustadt, Grondona, Sofovich y otros apologistas mediáticos 

del neoliberalismo, ajustar, desregular y privatizar eran sinónimos de “transparencia”, pero, más aún, más que 

nada, de “eficiencia”. Hoy, con la derecha libertariana de Milei en el poder, tales medidas minarquistas cuentan 

con una justificación mucho más tosca, pero no menos eficaz: el mantra de la “corrupción”. Hay que ajustar, 

desregular y privatizar no tanto por razones técnicas de eficiencia, sino, fundamentalmente, por razones 

morales: acabar con el latrocinio kirchnerista, con los “kukas ladrones”. Caparrós ha llamado “honestismo” a 

este moralismo maniqueo tan rústico y tan tóxico, que reduce toda la complejidad del disenso político –

discrepancia de concepciones ideológicas, puja de intereses materiales– a la burda aplicación del Código Penal: 

“políticos delincuentes” vs. “políticos honestos”, “chorros” vs. “argentinos de bien”. Que hoy se haga tan poca 

demagogia con la “ineficiencia del sector público”, y tanta con la “corrupción de la casta política”, pone de 

manifiesto hasta qué punto se ha degradado la convivencia republicana y la cultura democrática en Argentina, 

cuánto nos hemos embrutecido como sociedad, al compás de un honestismo fariseo magnificado hasta la 

obscenidad por los medios hegemónicos y las redes sociales. El menemato tuvo éxito en desacreditar al 

alfonsinismo atribuyendo la crisis inflacionaria heredada a la “burocracia” del Estado benefactor. Milei tuvo 

éxito en desacreditar a Alberto Fernández y Sergio Massa atribuyendo la crisis inflacionaria heredada, sin más, 

a la “cleptocracia” del populismo estatista. Ya no es necesario refutar al gobierno anterior. Basta con difamarlo, 

 
97 Para más información sobre las razzias mileístas contra el área de DD.HH., véase Javier Lorca, “Milei profundiza su avanzada sobre 

las instituciones y las políticas de derechos humanos”, en El País, 2 de junio de 2025. 
98 Video y transcripción cit. en nota 87. 
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con demonizarlo: “ladrones”, “chorros” y otros epítetos semejantes. El negacionismo oscurantista de Yofre y 

Laje respecto a la cifra de desaparecidos, igual que sus ataques al entramado institucional de DD.HH. y las 

políticas de reparación por crímenes de lesa humanidad, no se agotan en la pulsión de la “batalla cultural” por 

los setenta. Poseen también una veta minarquista, donde el moralismo libertariano de las “fuerzas del Cielo” 

le ha dado un touch maniqueo y mesiánico al clásico eficientismo fiscalista-tecnocrático de las “cuentas 

ordenadas”. 

Volvamos al debate sobre los setenta, en el que habíamos presentado y resumido los dos spots oficiales de 

2024 y 2025 para el Día de la Memoria. Ha llegado el momento de profundizar en la polémica. Pero 

considerando que nuestro Corsario Rojo es una revista internacional, con una mayoría de lectores que no son 

de Argentina, sino de otros países americanos y europeos, pienso que sería conveniente hacer un racconto 

histórico-divulgativo usando como disparador una película bastante reciente, mundialmente conocida por su 

amplia difusión a través de las plataformas de streaming, sus numerosas premiaciones en los festivales de cine 

(Venecia, San Sebastián, Globo de Oro, etc.) y su nominación al Oscar como mejor film en lengua no inglesa. 

Nos referimos al drama de época Argentina, 1985 (2022) de Santiago Mitre, con Ricardo Darín y Peter 

Lanzani, largometraje guionado por el propio director y Mariano Llinás. 

Hace medio siglo, el 24 de marzo de 1976, hubo un nuevo golpe militar en Argentina: el sexto y último de su 

historia contemporánea. La presidenta justicialista María Estela “Isabelita” Martínez, tercera esposa y viuda 

de Perón, quien había llegado al sillón de Rivadavia tras la muerte de su marido en 1974 (era la vicepresidenta), 

fue derrocada por las Fuerzas Armadas, en un contexto de grave crisis económica, malestar social, inestabilidad 

y violencia políticas, y enormes problemas de gobernabilidad: inflación, recesión, caída del empleo y los 

salarios, atentados terroristas de la extrema derecha (Triple A), lucha armada de las guerrillas (Montoneros y 

ERP)99… 

Como en los otros golpes de Estado del siglo XX, los militares tomaron el poder e implantaron una dictadura, 

a la que llamaron “Proceso de Reorganización Nacional”. Fue la dictadura más larga de la Argentina 

contemporánea: duró casi ocho años (marzo de 1976-diciembre de 1983). No solo fue la más larga, sino 

también la más autoritaria, represiva y sangrienta. Hubo violaciones masivas de derechos humanos, en una 

escala sin precedentes. El Ejército, la Marina y la Aeronáutica instituyeron un poder tripartito, la Junta Militar, 

integrada por los comandantes de las tres fuerzas. La Junta nombró como presidente del país al teniente general 

Jorge Rafael Videla, jefe del Ejército. 

El Congreso fue clausurado. Los partidos políticos quedaron proscriptos. Las provincias, los municipios y el 

Poder Judicial fueron intervenidos. También los sindicatos. Se estableció el estado de sitio y muchas garantías 

constitucionales y libertades públicas quedaron suspendidas, como el hábeas corpus, la libertad de expresión 

y el derecho de reunión. Los medios de comunicación fueron sometidos a un estricto control y censura. Las 

huelgas quedaron prohibidas, igual que las manifestaciones de protesta. 

Se desató una feroz persecución contra todas las personas sospechadas de ser “subversivas”, aunque la gran 

mayoría no participara en la guerrilla: militantes de partidos progresistas o de izquierda, sindicalistas, 

intelectuales, estudiantes, artistas, curas “villeros”, jóvenes hippies o rockeros, etc. Fue una represión ilegal, 

por fuera del orden constitucional, sin las garantías del debido proceso, sin juicio, sin intervención de la justicia. 

Por eso se la llamó “guerra sucia”. El Estado argentino se volvió terrorista. Aplicó un plan sistemático de terror 

generalizado, con el que buscaba amedrentar, escarmentar y disciplinar a la población civil. Grupos de tareas 

(GT) operaban en la clandestinidad y el anonimato, con total discrecionalidad e impunidad: bandas de 

militares, policías, gendarmes, agentes de inteligencia y parapolicías que circulaban en autos Ford Falcon color 

 
99 Montoneros era el brazo armado de la Tendencia Revolucionaria del Peronismo. El ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) estaba 

vinculado al PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) liderado por Mario Roberto Santucho, una agrupación marxista de 

raigambre trotskista que había derivado hacia el foquismo guevarista. 
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verde sin patente, con armas largas y sin ninguna credencial oficial. Las Fuerzas Armadas aplicaron una 

metodología muy violenta y brutal, que habían aprendido de instructores y manuales de contrainsurgencia 

estadounidenses y franceses: allanamientos, golpizas, secuestros, torturas, asesinatos, violaciones sexuales, 

robo de bebés, entierros en fosas comunes o tumbas NN, etc. Decenas de miles de personas fueron raptadas, 

recluidas, atormentadas y ejecutadas en los centros clandestinos de detención (CCD), como el de la ESMA en 

Buenos Aires o el D2 en Mendoza, la provincia desde donde escribo estas líneas. Tradicionalmente, se ha 

calculado que las víctimas del terrorismo de Estado entre 1976 y 1983, los llamados desaparecidos (asesinados 

cuyos cuerpos no fueron hallados, pero también secuestrados que sobrevivieron de distintas formas), podrían 

haber ascendido a 30 mil. 

El ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, implementó una política neoliberal sumamente 

regresiva, a tono con las recetas monetaristas de shock entonces en boga, que ya habían hecho estragos en el 

«laboratorio chileno» de Pinochet (un sueño tecnocrático hecho realidad para Milton Friedman y sus Chicago 

boys)100, y que pronto los haría también en el corazón mismo del capitalismo desarrollado y de la OTAN 

imperialista: los Estados Unidos de Reagan (desde 1981) y la Gran Bretaña de Thatcher (desde 1979). 

¿Ejemplos de las medidas macroeconómicas tomadas por Martínez de Hoz? Austeridad fiscal, congelamiento 

y licuación de haberes (salariales y previsionales), desregulación del mercado interno, eliminación de los 

aranceles a la importación que protegían la industria nacional, fomento de la especulación financiera, 

“privatizaciones periféricas” (parciales o indirectas) de algunas compañías públicas como YPF, estatización 

de la deuda privada del gran capital101 y flexibilización laboral (mediante el decreto ley 21.297, que «depuró» 

la LCT o Ley de Contrato de Trabajo a criterio de la patronal). La deuda externa trepó hasta las nubes, 

comprometiendo seriamente la viabilidad del país a mediano y largo plazo. La economía argentina sufrió un 

ruinoso proceso de recesión, desindustrialización, reprimarización, financiarización, concentración y 

extranjerización. Los bancos privados, los especuladores, los estancieros del agro pampeano, las grandes 

empresas prebendarias de la “patria contratista” y los capitales trasnacionales (especialmente los fondos buitre) 

obtuvieron ganancias fabulosas. La “bicicleta financiera” con la “tablita cambiaria” (el carry trade con el 

crawling peg) provocaron una sangría de reservas atroz, igual que el aluvión de productos importados y el 

desenfreno de viajes turísticos o de compras al exterior apalancados por un dólar artificialmente barato (la 

analogía con el gobierno de Milei es abrumadora). La clase trabajadora y los sectores medios, las pymes y 

muchas economías regionales del Interior, vivieron años de extrema penuria, que hundieron el consumo y la 

producción. La pobreza, el desempleo y la desigualdad crecieron brutalmente, como nunca. Numerosas 

fábricas y comercios cerraron. Esta política económica tan oligárquica y antipopular hubiera sido imposible 

sin un régimen de dictadura basado en el terrorismo de Estado.102 

También fue necesario recurrir a la propaganda y el entretenimiento: radio, televisión, cine, deporte… Se usó 

el mundial de fútbol Argentina 78 como cortina de humo, para distraer a la opinión pública de los problemas 

económicos y las violaciones de derechos humanos. Se produjeron y exhibieron a granel películas pasatistas, 

que lavaban el cerebro a los espectadores y la cara al régimen militar.103 

 
100 Cf. Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre, Barcelona, Paidós, 2007, caps. 1 y 2. 
101 Todo lo dicho sobre las sinuosidades pragmáticas del neoliberalismo de Milei, son 100% aplicables a Martínez de Hoz. Este también 

supo dejar de lado el credo principista del laissez faire y volverse estatista cuando eso beneficiaba a la clase dominante. ¿Qué tenía de 

liberal estatizar la deuda –astronómica– de las grandes empresas privadas? Nada. En ese arrebato de estatismo antipopular a favor de 

la plutocracia capitalista (que ocurrió a fines de 1982, cuando la dictadura en bancarrota preparaba su retirada tras la debacle de 

Malvinas, en medio del agravamiento de la crisis económica y la agudización del malestar social) fue clave un tal Domingo Felipe 

Cavallo, el futuro –y funesto– ministro de Economía del menemismo y delarruismo. Cavallo era entonces el presidente del Banco 

Central. En un podio de los economistas más nefastos de la Argentina contemporánea, el “Mingo” no debería faltar, por su historial de 

daños. A principios de 1983, poco después de la estatización de la deuda privada de las grandes empresas, el presidente de facto 

Reynaldo Bignone anunció que ese mismo año se realizarían elecciones. 
102 Véase Jorge Schvarzer, La política económica de Martínez de Hoz, Bs. As., Hyspamérica, 1986. 
103 Mara Elisa Burkart, “La dictadura militar y sus proyectos de transformación cultural”, XI Jornadas Interescuelas de Historia, FFyL, 

Universidad Nacional de Tucumán, 2007, disponible en https://cdsa.aacademica.org/000-108/708.pdf. 

https://cdsa.aacademica.org/000-108/708.pdf
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Pero la situación económica llegó a ser tan desastrosa, que el malestar social ya no pudo ser contenido. La 

Junta Militar nombró un nuevo presidente en marzo de 1981: Roberto Viola. La crisis económica desgastó su 

gobierno muy pronto. En septiembre del mismo año, Leopoldo Fortunato Galtieri se convirtió en el tercer 

dictador del Proceso. No solo los presidentes iban cambiando debido a la crisis de gobernabilidad del país, 

sino que la propia Junta Militar que los designaba también experimentaba frecuentes cambios de integrantes. 

A lo largo de la dictadura procesista, hubo sucesivamente varios presidentes y varias Juntas Militares. 

A principios de 1982, la crisis económica, social y política era gravísima. Hubo multitudinarias movilizaciones 

de protesta, como la marcha “Paz, Pan y Trabajo” del 30 de marzo. Los partidos políticos y los sindicatos 

volvieron al ruedo. Las denuncias por delitos de lesa humanidad y los reclamos de justicia de las 

organizaciones de derechos humanos, principalmente de Madres de Plaza de Mayo, se hacían sentir con fuerza. 

Viéndose contra las cuerdas, la Junta Militar tomó una decisión demagógica, irresponsable y temeraria, que 

habría de pagar muy caro: tratar de recuperar las islas Malvinas (usurpadas por Gran Bretaña en 1833) a través 

de las armas. Sabía que el pueblo argentino se iba a ilusionar y entusiasmar con esa acción, a la que se llamó 

Operación Rosario. Pero la guerra fue corta y desastrosa. Duró menos de tres meses (del 2 de abril al 14 de 

junio) y causó la muerte de 649 argentinos, en su mayoría jóvenes reclutas de dieciocho años mal adiestrados, 

mal equipados, mal abrigados y mal alimentados. 

La derrota en la guerra de Malvinas aceleró el derrumbe de la dictadura. La Junta Militar quedó totalmente 

desmoralizada y desprestigiada. Se volvió más impopular y débil que nunca. La situación económica seguía 

siendo muy mala, por otra parte (a todos los problemas ya mencionados se había sumado la inestabilidad 

devaluatoria e inflacionaria). Galtieri tuvo que renunciar de inmediato. Lo sucedió el general Reynaldo 

Bignone, en julio de 1982. 

La Junta comprendió con resignación que su ciclo de gobierno estaba agotado. Le encomendó entonces a 

Bignone la tarea de preparar una salida lo más «decorosa» y «ordenada» posible. Así se puso en marcha la 

transición democrática. Bignone debía llamar cuanto antes a elecciones. También tenía que destruir con 

urgencia todos los archivos que pudieran complicar penalmente a los militares por violaciones de derechos 

humanos y actos de corrupción, y emitir un decreto eximiéndolos de toda culpabilidad en los delitos de lesa 

humanidad (la famosa “Ley de Autoamnistía”). Bignone hizo todas esas cosas. 

Las elecciones se realizaron en octubre de 1983. Ganó Raúl Ricardo Alfonsín, de la Unión Cívica Radical. 

Obtuvo el 51,75% de los votos, dejando en un segundo lugar a Ítalo Argentino Lúder, el candidato del 

peronismo. El resultado tuvo bastante que ver con las posiciones que asumieron los dos partidos mayoritarios 

de la Argentina respecto a la Ley de Autoamnistía. La UCR de Alfonsín había aclarado en campaña que, si 

ganaba, no iba a reconocer esa norma, mientras que el PJ de Lúder había dicho lo contrario… La mayoría del 

pueblo argentino entendía que la Ley de Autoamnistía era inconstitucional y antidemocrática, y que fomentaba 

la impunidad. Alfonsín asumió la presidencia en diciembre, en medio de un gran fervor popular. Su gobierno 

se extendería por seis años, hasta 1989. 

Alfonsín era un político y abogado de ideas progresistas, comprometido con los valores democráticos y los 

derechos humanos. El país estaba arruinado económicamente, pero la sociedad se había alegrado y esperanzado 

mucho con la vuelta a la democracia. A esta primera etapa del gobierno de Alfonsín se la suele llamar 

“primavera alfonsinista”. 

El acontecimiento más importante y emblemático de la primavera alfonsinista fue, sin dudas, el Juicio a las 

Juntas o “Causa 13/84”, que se desarrolló entre abril y diciembre de 1985. Los nueve comandantes de las 

Fuerzas Armadas que habían gobernado Argentina durante la dictadura –hasta el final de la guerra de 

Malvinas– fueron procesados por la justicia civil como responsables políticos de todos los crímenes de lesa 

humanidad perpetrados por el Ejército, la Marina y la Aeronáutica entre 1976 y 1982. 
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A mediados de diciembre del 83, pocos días después de asumir la presidencia y luego de que el Congreso 

derogara la Ley de Autoamnistía de los militares, Alfonsín había firmado un decreto –el 158– ordenando que 

Videla, Agosti, Massera, Viola, Graffigna, Lambruschini, Galtieri, Lami Dozo y Anaya fueran juzgados. A tal 

fin, creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), integrada por personalidades 

de la sociedad civil como escritores, intelectuales, artistas, líderes religiosos, periodistas, médicos y activistas 

de derechos humanos: Ernesto Sábato, René Favaloro, Jaime de Nevares, Graciela Fernández Meijide, etc. La 

CONADEP debía investigar el terrorismo de Estado durante el Proceso. Tras nueve meses de trabajo, presentó 

un minucioso informe de 50 mil páginas, que documentaba 8.961 desaparecidos: el Nunca Más. 

La legislación argentina de aquella época no permitía que los militares fueran juzgados por un tribunal civil. 

Tenían un fuero propio, exclusivo. Solo podían ser juzgados por sus pares, es decir, por un tribunal militar, sin 

importar el delito que hubiesen cometido, privilegio muy cuestionable en una democracia. Cuando Alfonsín 

firmó el decreto 158, los nueve excomandantes de las Juntas debieron comparecer ante el Consejo Supremo 

de las Fuerzas Armadas (CONSUFA). Pero pronto quedó en evidencia que el tribunal militar trabajaba a desgano 

y se demoraba demasiado, sin justificación razonable. Debido a esta situación, en febrero de 1984 el Congreso 

aprobó una ley –la 23.049– autorizando a la justicia civil a procesar militares en caso de crímenes de lesa 

humanidad. La norma también permitía apelar las sentencias de los tribunales militares ante la Cámara Federal 

(justicia civil), y que esta se hiciera cargo de una causa si había una demora injustificada en el juicio. 

En julio de 1984, la Cámara Federal le requirió a la justicia militar que investigara –en un plazo de treinta 

días– si hubo violaciones sistemáticas a los derechos humanos durante la dictadura, y si eso podía ser 

responsabilidad de las Juntas. Como el CONSUFA no respondió, la Cámara Federal reiteró su pedido, y le dio 

otro mes más de plazo. El tribunal militar esta vez sí contestó, pero se limitó a decir que las acciones de los 

militares “contra la subversión terrorista” eran “inobjetables”. 

El 4 de octubre, viendo que el CONSUFA no tenía voluntad de avanzar con el juicio a las Juntas, la Cámara 

Federal decidió hacerse cargo de ese proceso penal. Los militares pusieron el grito en el cielo. Un poco por 

arrogancia y otro poco por temor, no querían ser juzgados por un tribunal civil. Hubo presiones, amenazas, 

atentados… La sociedad argentina seguía con mucho interés las noticias relacionadas con el Juicio a las Juntas. 

Había esperanzas de que se hiciera justicia, pero también temor de que los militares organizaran un nuevo 

golpe de Estado y reimplantaran una dictadura. 

Entonces, la Cámara Federal le pidió al fiscal Julio César Strassera (Ricardo Darín) que se pusiera al frente de 

la investigación. Debía aportar las pruebas que permitieran juzgar la culpabilidad o inocencia de los nueve 

excomandantes de las Juntas. Para esa difícil y peligrosa tarea, tan importante para el porvenir de la democracia 

argentina, Strassera iba a contar con un ayudante más joven: el fiscal adjunto Luis Moreno Ocampo (Peter 

Lanzani). 

Aquí, con los antecedentes inmediatos del Juicio a las Juntas, entre el invierno y la primavera de 1984, es 

donde comienza la película Argentina, 1985. Para ser más precisos, la trama se inicia a principios de julio del 

84, cuando la causa todavía seguía empantanada en la justicia militar, cajoneada en el CONSUFA. Muchos 

pensaban que la justicia civil no se atrevería a tomar la causa, o que, si lo hacía finalmente, los militares 

desconocerían su autoridad, y quizás llegaran al extremo de derrocar a Alfonsín. 

El Juicio a las Juntas es el juicio más importante de la historia argentina moderna, y el único en toda la historia 

mundial donde un tribunal civil nacional juzgó a comandantes militares por crímenes masivos de lesa 

humanidad.104 Es cierto que cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, altos oficiales de la Alemania nazi y 

 
104 Acerca de la importancia del Juicio a las Juntas, vid. R. Gargarella, A. Ramón Michel y L. García Alonso (eds.), Cuando hicimos 

historia. Acuerdos y desacuerdos en torno al Juicio a las Juntas, Bs. As., Siglo XXI, 2025. 
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del Imperio Japonés habían sido juzgados y condenados en Núremberg y Tokio por graves delitos de terrorismo 

de Estado, pero los jueces eran militares extranjeros de las potencias vencedoras y ocupantes, no magistrados 

civiles de los países donde se desarrollaron los procesos. Es por esto que el Juicio a las Juntas es un caso muy 

conocido, estudiado y valorado a nivel internacional, como un ejemplo de rectitud judicial que merece ser 

imitado. En los otros países latinoamericanos que sufrieron dictaduras militares y terrorismo de Estado durante 

los setenta y ochenta, como Brasil y Chile, no hubo nada parecido a la Causa 13/84. 

¿El Juicio a las Juntas fue exitoso? Se puede decir que sí. No totalmente, no definitivamente, pero en aquel 

momento histórico significó un avance importante. Ese es el mensaje que transmite Argentina, 1985.105 De los 

nueve excomandantes juzgados por la Cámara Federal, la mayoría (cinco) fueron destituidos de sus cargos 

militares y condenados a la cárcel. Videla y Massera recibieron cadena perpetua; Viola, diecisiete años de 

prisión; Lambruschini, ocho años; Agosti, cuatro años y medio. Pero Graffigna, Galtieri, Lami Dozo y Anaya 

quedaron absueltos. La Corte Suprema confirmó las sentencias en 1986. 

Cuando la justicia civil trató de avanzar en los juicios por crímenes de lesa humanidad, procesando al resto de 

los oficiales de las Fuerzas Armadas (en un primer momento solo se habían juzgado a los nueve comandantes 

de las Juntas), se produjeron varios alzamientos militares para impedirlo: Semana Santa, 1987; Monte Caseros 

y Villa Martelli, 1988. Las rebeliones de los carapintadas (Aldo Rico, Mohamed Alí Seineldín, etc.) pusieron 

en jaque a la democracia argentina. Alfonsín, temiendo que hubiera un golpe de Estado, cedió a las presiones 

de los militares sediciosos, a pesar del masivo apoyo popular que había recibido en la Plaza de Mayo. Se 

aprobaron las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), que conllevaron la impunidad de los 

represores. 

El presidente que vino después de Alfonsín, el justicialista Carlos Saúl Menem, reforzó esa política de 

retroceso (Menem también tuvo que enfrentar un alzamiento carapintada, en la etapa inicial de su gobierno). 

Las leyes de indulto menemistas de 1989 y 1990 dejaron en libertad a todos los excomandantes de las Juntas 

que estaban en prisión. Esta situación de impunidad empezaría a revertirse gradualmente a fines de la década 

del noventa, durante la presidencia de Fernando de la Rúa, y, sobre todo, a partir del gobierno de Néstor 

Kirchner (2003-2007), cuando se reactivaron muchas causas por crímenes de lesa humanidad y los militares 

indultados volvieron a cumplir penas de prisión. 

 
105 Argentina, 1985 ha cosechado muchos elogios, pero también algunas críticas. Por ejemplo, las de Roberto Gargarella. Según 

Gargarella, el film minimiza la importancia de Alfonsín, porque apenas si aparece en una escena, y porque solo se lo muestra como un 

presidente que simplemente dejó hacer a la justicia su trabajo, respetando su independencia, cuando en realidad tomó decisiones 

cruciales para posibilitar y acelerar el Juicio a las Juntas, como ya vimos. Gargarella también cuestiona que la película se centre 

demasiado en la lucha judicial de la dupla Strassera-Moreno Ocampo y sus colaboradores, prestando poca atención a la militancia 

colectiva en las calles de las Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones de derechos humanos, y olvidando un poco la enorme 

tarea de investigación realizada previamente por la CONADEP. Otro olvido que critica Gargarella es que no se diga que Lúder había 

prometido en campaña electoral respetar la Ley de Autoamnistía de los militares, y que Alfonsín había prometido todo lo contrario. 

Pero hay que recordar que Argentina, 1985 es una ficción, no un documental, y que en dos horas y veinte minutos no se puede contar 

todo lo que sucedió. Personalmente, no me parece que el largometraje sea desconsiderado o poco amistoso con Alfonsín. Este comienza 

recordando que “En diciembre de 1983 Argentina recupera la democracia después de siete años de dictadura”, y que “El presidente 

Alfonsín ordena llevar a juicio a los excomandantes por crímenes contra la humanidad”. Al final de la película, cuando se muestra una 

serie de intertítulos con información histórica adicional, la referencia que se hace a las leyes de impunidad es muy escueta e imprecisa, 

quedando el asunto de su responsabilidad política en una nebulosa (nunca se menciona el nombre de Alfonsín, como tampoco el de 

Menem). Es decir, los guionistas de la película –Mariano Llinás y el propio director, Santiago Mitre– han sido un tanto indulgentes 

con Alfonsín en este aspecto, que no es menor... La alusión a las leyes alfonsinistas de Obediencia Debida y Punto Final resulta difusa, 

edulcorada. Del mismo modo, Llinás y Mitre le hicieron precio al peronismo, al no recordar que Lúder prometió en la campaña electoral 

no llevar al banquillo de los acusados a los excomandantes de las Juntas (probable razón de su derrota frente a Alfonsín); ni mencionar 

el nombre de Menem, responsable de los indultos. Se habla de las leyes de impunidad, pero sin decir quiénes la impulsaron. Este 

silencio beneficia tanto al radicalismo como al peronismo. Pero sí creo que Gargarella tiene razón cuando plantea que el film no refleja 

en su debida importancia histórica el papel de las movilizaciones populares, la CONADEP, Madres de Plaza de Mayo y otras 

organizaciones de derechos humanos, como así también los partidos de izquierda (no es que no figuren, sino que aparecen en segundo 

plano). El dúo Strassera-Moreno Ocampo y su equipo no estuvieron tan solos en su lucha. Había un amplio movimiento social detrás 

de ellos, reclamando memoria, verdad y justicia. Aunque insisto: se trata de una ficción. Gargarella sostuvo un debate muy interesante 

con Llinás en la revista Seúl. Véase https://seul.ar/argentina-1985-gargarella-llinas. 

https://seul.ar/argentina-1985-gargarella-llinas
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Existen tres grandes interpretaciones sobre la última dictadura militar y su política represiva contra opositores 

y disidentes. Veamos cada una de ellas. 

La primera es la teoría de la “guerra sucia”, defendida por la mayoría de las Fuerzas Armadas y los sectores 

políticos de derecha. Según esta teoría, no hubo ningún plan sistemático de violación masiva de derechos 

humanos, y solo se trató de “excesos aislados” o “abusos individuales” sin consentimiento ni conocimiento de 

los mandos militares. La teoría de la “guerra sucia” no niega que hubo represión ilegal, pero la justifica 

diciendo que era un “mal necesario”, porque el país estaba envuelto en una guerra civil que amenazaba su 

existencia. Por ende, no concuerda con que los militares hayan sido juzgados por delitos de lesa humanidad. 

Lejos de haber hecho algo malo, ellos le habrían hecho un gran bien a la patria “erradicando la subversión”. 

En la película, la teoría de la “guerra sucia” aparece en boca de los abogados defensores de los excomandantes. 

La segunda interpretación es la “teoría de los dos demonios”. De acuerdo a esta teoría, la represión política 

llevada a cabo por las Juntas Militares fue un plan sistemático sin justificación jurídica ni ética, que debe ser 

repudiado y castigado. Pero no menos aberrante, injustificable y condenable sería el accionar “terrorista” de 

las guerrillas, especialmente durante la etapa constitucional de 1973-76, bajo gobiernos peronistas emanados 

de la voluntad popular expresada en elecciones libres. O sea, la teoría de los “dos demonios” equipara ambas 

formas de violencia clandestina: la estatal y la guerrillera. Las dos habrían sido igual de graves. En el film, la 

teoría de los dos demonios está representada por Antonio Tróccoli, el ministro de Interior del alfonsinismo, 

cuando es entrevistado en TV por el periodista Bernardo Neustadt. 

La tercera interpretación es la teoría del terrorismo de Estado. Esta teoría repudia la violencia represiva del 

Proceso con más contundencia que la “teoría de los dos demonios”, porque considera que no hay nada que 

atempere su gravedad. La violencia de las organizaciones guerrilleras tuvo una magnitud e intensidad mucho 

más bajas que la violencia de las Fuerzas Armadas. Montoneros y el ERP realizaron atentados, secuestros y 

ejecuciones, pero en una escala muy inferior a la de la dictadura. La mayoría de las víctimas fatales que dejó 

la violencia guerrillera eran soldados y policías caídos en tiroteos. Por otra parte, Montoneros y ERP no 

cometieron las atrocidades de los grupos de tareas: torturas, violaciones sexuales, robos de bebés, etc. Las 

víctimas fatales de la guerrilla rondarían en varias centenas, sumando uniformados –la gran mayoría– y civiles. 

Algunos autores llevan esa cifra a algo más de mil. Sea como fuere, se trata de un número incomparablemente 

más bajo que el de las víctimas fatales del terrorismo de Estado, que se cuentan por millares. Por otro lado, 

para el momento en que ocurrió el golpe del 76, las guerrillas ya estaban en franco declive, diezmadas y 

neutralizadas. El golpe tuvo otros designios: a) aterrorizar y amansar a la sociedad argentina, quebrando toda 

capacidad de resistencia sindical o movilización popular; y b) implantar a fondo y sin gradualismos, manu 

militari y por shock, un nuevo modelo de acumulación de corte neoliberal, reseteando la economía 

(desindustrialización, reprimarización, extranjerización, financiarización) heredada de los tiempos peronistas y 

desarrollistas, y redistribuyendo el ingreso con una regresividad pasmosa, digna de la Década Infame. 

Ahora sí, entremos de lleno en el debate histórico-político con los grandes exponentes de la “teoría de los dos 

demonios” y la doctrina de la “guerra sucia”: Laje, Yofre, Márquez, Villarruel, etc. En sucesivos subapartados, 

iremos desmontando críticamente sus argumentos centrales, que pueden sistematizarse en nueve. 

 

1) Antes de marzo del 76, Argentina sufría una guerra civil entre facciones extremistas no estatales. Las Fuerzas 

Armadas no tuvieron más remedio que, por el bien de la patria, intervenir de forma salomónica y extraordinaria 

dando un golpe y tomando medidas drásticas de contrainsurgencia para restaurar la paz y el orden. 

Falso. Antes del golpe, el país atravesaba un proceso de violencia política protagonizado por escuadrones de la 

muerte ultraderechistas (esencialmente la Triple A) y organizaciones guerrilleras de izquierda (principalmente 

Montoneros y ERP). Eso es indudable y nadie lo discute. Pero: a) la Triple A fue organizada, equipada, 
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financiada, dirigida y apañada desde el propio Estado, por lo que corresponde calificarla –seamos realistas, no 

formalistas– como un aparato represivo paraestatal, y de ningún modo como “no estatal” (amén de que era 

parapolicial, no paramilitar, lo que tampoco encaja en el molde de la guerra civil); b) las Fuerzas Armadas y de 

seguridad, lejos de toda pasividad y neutralidad, también habían estado envueltas –y mucho, y nada 

salomónicamente– en la violencia política del trienio peronista 73-76 que medió entre las dictaduras militares de 

la “Revolución Argentina” y el “Proceso de Reorganización Nacional”, de múltiples formas; y c) no hubo 

ninguna “guerra civil” en Argentina durante los años setenta, ni tampoco en las dos décadas anteriores, como sí 

la hubo en otros países de la región y del mundo. La superioridad militar de las Fuerzas Armadas sobre los grupos 

guerrilleros (incluyendo el ERP, el de mayor potencia ofensiva) era abrumadora, ni hablar después del Operativo 

Independencia en el monte tucumano (1975), que aniquiló el único foco rural existente (muy modesto, por otra 

parte, pues sólo involucró unos pocos centenares de combatientes)106, y que prosiguió con el aplastamiento del 

asalto perretista al arsenal de Monte Chingolo, en vísperas de Año Nuevo. 

Como ya se indicó, para principios del 76, meses antes de que se produjera el golpe de Estado, tanto el ERP 

como Montoneros estaban diezmados y en declive. Ya no representaban una amenaza real, sino mínima. 

Habían sufrido demasiadas derrotas y bajas. Estaban en retirada y ya no tendrían oportunidad de recobrar 

fuerzas y recuperar la iniciativa estratégica. 

El teniente primero Ernesto Facundo Urien, uno de los 33 jóvenes oficiales del Ejército Argentino expulsados 

en 1980 por oponerse –tal fue su rectitud y valentía– a la represión ilegal del pueblo y la metodología del 

terrorismo de Estado (quien además, luego, se presentaría espontáneamente ante la CONADEP para revelar 

información crucial sobre las violaciones a los derechos humanos en el III Cuerpo comandado por el siniestro 

Gral. Luciano Benjamín Menéndez, razón por la cual debió testimoniar ulteriormente en el Juicio a las Juntas), 

recordaría en una oportunidad: 

Cuando llegué a Tucumán, creía como los demás oficiales jóvenes, que entrábamos en guerra. Pero cuando 

encontré que ellos eran 67 y nosotros más de 4.000 no pude dejar de preguntarme: ¿Qué carajo estamos 

haciendo nosotros aquí? Fue todo una gran pantalla (...) No querían eliminar al enemigo. Querían tener un 

problema latente como pretexto del golpe.107 

Argentina, por sus características geográficas y sociodemográficas, no era Cuba ni Vietnam. No reunía las 

condiciones ambientales y humanas adecuadas para que se desarrollaran guerrillas de gran envergadura como 

el M-26-7 o el Viet Cong, de ahí el fracaso trágico del ERP y Montoneros. La insurgencia peronista y perretista, 

al margen de su abnegación y heroísmo incuestionables, estaba condenada a la derrota y nunca representó un 

desafío demasiado serio al statu quo capitalista. Desde luego que a los militares –y a los civiles que los 

 
106 Márquez, con su habitual mitomanía sensacionalista y manipuladora, caracterizó el episodio de insurgencia-contrainsurgencia de 

Tucumán como “el Vietnam argentino”. De hecho, así tituló su libro (que ya citamos). Laje, por su parte, en el spot del 24 de marzo, 

señala que Tucumán era una “provincia dominada por el ERP”. Un desquicio total: el Viet Cong, que luchó durante veinte años en las 

junglas de la ex Indochina francesa, con apoyo masivo del campesinado y gran respaldo internacional de China y la URSS, estaba 

conformado por centenares de miles de combatientes y llegó a controlar no menos de 150 mil km2 de territorio selvático. El fugaz foco 

tucumano, en su mejor momento, no pasó de unas pocas centenas de guerrilleros con escaso sostén popular, en un área muy acotada –

y nunca efectivamente controlada– de la provincia más pequeña de Argentina. Márquez y Laje son vendedores de humo. Para una 

historia pormenorizada y rigurosa del Operativo Independencia, véase Daniel Gutman, Sangre en el Monte. La increíble aventura del 

ERP en los cerros tucumanos, Bs. As., Sudamericana, 2012. 
107 Cit. en Ariel Petruccelli, “Repensar el 24 de marzo. Apuntes para refrescar la memoria y entender la historia”, en Kalewche, 24 de 

marzo de 2023, disponible en https://kalewche.com/repensar-el-24-de-marzo-apuntes-para-refrescar-la-memoria-y-entender-la-historia. 

En una entrevista con El Diario del Juicio, publicada el 25 de junio de 1985, Urien declararía: “Se hablaba en base a que el enemigo 

principal era el comunismo y la subversión, [pero] en realidad esto servía para que todos los que no estuvieran de acuerdo fueran 

acusados de subversivos. Fue lógico así que todos los que estaban contra el Proceso fueran marxistas. La subversión –si existe– sólo 

se soluciona no empeñando el poder militar sobre una base de injusticia social, porque si utilizamos el poder militar sobre las 

consecuencias, no solucionamos las causas, y éstas se solucionan políticamente y no empeñando la credibilidad de las Fuerzas 

Armadas. Lo que en verdad se necesita es que éstas estén unidas a su pueblo para salir adelante con un proyecto de país totalmente 

independiente.” 

https://kalewche.com/repensar-el-24-de-marzo-apuntes-para-refrescar-la-memoria-y-entender-la-historia
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apoyaban por razones de simpatía ideológica y/o conveniencia económica– les convenía exagerar todo lo 

posible el “peligro de la subversión”, y así lo hicieron (consciente o inconscientemente, o un poco de lo uno y 

de lo otro, da lo mismo). Ese tremendismo paranoico e histérico de los mandos castrenses y sus aliados del 

establishment era clave para legitimar no sólo una nueva salida golpista, sino también un régimen dictatorial 

de terrorismo de Estado a gran escala y largo plazo, cuya finalidad primordial no podía ser la tan cacareada 

“contrainsurgencia”, sino el amedrentamiento y disciplinamiento generalizados de una clase trabajadora y unas 

capas medias que percibían como demasiado inquietas, politizadas, contestatarias, radicalizadas, rebeldes, 

movilizadas, propensas a una excesiva efervescencia de ideas y a una contenciosidad sindical insoportable; 

amedrentamiento y disciplinamiento que eran requisitos sine qua non para la instauración de un nuevo modelo 

de acumulación en una Argentina económicamente periférica, poco desarrollada y dependiente. En palabras 

de Ariel Petruccelli, 

¿Quiénes eran “la subversión” desde la óptica de los militares? Como queda perfectamente claro en las 

obras de los ideólogos locales de la guerra antisubversiva, la “subversión” no era para las Fuerzas Armadas 

únicamente quienes empuñaran las armas: estos grupos eran considerados meramente la punta del iceberg. 

Por debajo de ellos, y conformando un continuum, eran considerados subversivos los militantes de la 

izquierda no armada, los delegados sindicales combativos, los activistas de centros de estudiantes, los curas 

progresistas, los profesores con ideas “izquierdistas”, etc. Dicho de otro modo, subversivo era todo aquel 

que intentara organizar autónomamente a algún sector popular, que reclamara por sus derechos o pensara 

con cabeza propia.108 

Por poner un ejemplo de nuestra época, nunca el ERP y Montoneros constituyeron una amenaza mayor –ni 

siquiera equivalente– al EZLN en el México reciente, y todos sabemos que en México la guerrilla neozapatista, 

más allá de ser un factor de “subversión” a nivel local (Chiapas), de ningún modo ha podido poner en riesgo 

el sistema capitalista a nivel nacional o regional, ni siquiera en su momento de máximo esplendor. El Ejército 

Mexicano neutralizó al EZLN conteniéndolo en su reducto originario de la Selva Lacandona, sin que el orden 

republicano y las garantías constitucionales del país hayan trocado en dictadura militar y terrorismo de Estado 

a gran escala. 

Laje, Yofre, Márquez y otros negacionistas de la derecha argenta usan el término “guerra civil” con una 

ligereza lamentable, como sinónimo de “violencia política”. Por supuesto que toda guerra civil es violencia 

política, pero no toda violencia política es guerra civil. Deben alcanzarse ciertos umbrales de escala, duración 

e intensidad para que un conflicto político en el que se emplea la fuerza para dirimirlo pueda ser definido como 

guerra civil. Y algo más: cierto grado mínimo de simetría. Dicho de otro modo, un enfrentamiento armado 

demasiado asimétrico, excesivamente desparejo en el poderío de sus bandos (disparidad en número de 

combatientes, en capacidad tecnológica, en recursos económicos, en apoyos civiles, etc.) tampoco puede ser 

considerado una guerra civil. Pues bien, en la Argentina setentista no se alcanzaron ninguno de estos umbrales, 

ni de cerca. “Guerra civil revolucionaria” es lo que hubo, por ejemplo, en Rusia, entre bolcheviques y blancos, 

tras el estallido insurreccional de 1917; o en España, entre republicanos y nacionales, luego del alzamiento 

militar de 1936 acaudillado por Franco; o en China, cuando los comunistas de Mao se entreveraron con los 

nacionalistas del Kuomintang (1927-36 y 1945-49). Guerra civil es también –aunque no revolucionaria– lo 

que hubo en la propia Argentina, pero durante el siglo XIX: unitarios contra federales. Si confundimos el 

Operativo Independencia con la Guerra Grande, o el copamiento fallido del arsenal de Monte Chingolo (apenas 

300 perretistas)109 con las batallas de Cepeda o Caseros, entramos al reino del disparate. 

 
108 Petruccelli, art. cit. 
109 Así y todo, esta modesta e infructuosa acción del ERP –que selló su ruina con casi cien muertos y heridos– no deja de ser el mayor 

de todos los ataques guerrilleros a unidades militares en la Argentina setentista. Véase Gustavo Plis-Sterenberg, Monte Chingolo: la 

mayor batalla de la guerrilla argentina, Bs. As., Planeta, 2006. 
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La cantidad de guerrilleros en la Argentina setentista (un país de gran extensión territorial que censó 23,3 

millones de habitantes en 1970 y 28 en 1980) siempre fue modesta. Fernando Halperín lo ha resumido así: 

Para los sociólogos Marcos Novaro y Vicente Palermo, a mediados de 1975 eran “entre 2.000 y 3.000 los 

cuadros armados de la guerrilla”. (…) Frontalini y Caiati (…) estiman en no más de 1.800 el total de 

combatientes. El especialista inglés en Montoneros, Richard Gillespie, calcula hasta 3.000, sumando también 

el ERP. Y María José Moyano, hasta 3.500”110. ¿La Argentina un Vietnam sudamericano? No parece. La 

mismísima Embajada del Tío Sam –el gran gendarme hemisférico– estimó para 1975 unos 2.000 insurgentes 

montoneros y unos 400/800 guerrilleros perretistas. 

Que existan abundantes fuentes escritas y orales de izquierda que hablan de “guerra civil revolucionaria” o 

“guerra civil” a secas, eso no prueba nada. Que las organizaciones armadas de izquierda buscaran 

deliberadamente –o aceptaran eventualmente– escalar el conflicto con sus enemigos estatales o paraestatales 

de derecha hasta el umbral de una guerra civil revolucionaria, o declararan –e incluso creyeran fervientemente– 

que ese umbral ya había sido alcanzado, de ningún modo demuestra que tal cosa haya ocurrido 

efectivamente.111 Negacionistas como Márquez y Laje, que en otros debates de la “batalla cultural” (como el 

de género) están muy alertas a no confundir autopercepciones subjetivas con realidades objetivas, en este caso, 

por mero ventajismo ideológico, prefieren tirar por la ventana sus ínfulas de historiografía científica y 

convertirse en escribanos de la historia, autenticadores acríticos de la verdad o razón de todo cuanto afirman u 

opinan, en sus documentos y testimonios, los sujetos históricos. Que el navegante Cristóbal Colón, al toparse 

en 1492 con lo que luego se llamaría América, creyera firmemente que era el Lejano Oriente que tanto buscaba; 

y que, al morir trece años después, siguiera creyendo lo mismo, haciendo caso omiso de los argumentos de su 

coetáneo Américo Vespucio a favor de la existencia de un «nuevo» continente, no corrobora la veracidad de 

su convicción. Desde los tiempos de Tucídides y su clásica distinción analítica entre aitiai y alethestatai 

prophaseis, los historiadores sabemos bien que, en última instancia, lo que hace posible la historiografía en un 

sentido mínimamente científico y éticamente responsable, es no dar por cierto automáticamente todo lo que 

dicen los actores históricos, debido a la fuerte incidencia de factores como los intereses materiales y los 

prejuicios ideológicos, que llevan a los individuos y grupos sociales a equivocarse –o incluso mentir a 

sabiendas– en lo que expresan. Pero, al parecer, negacionistas como Márquez y Laje han olvidado esta regla 

de oro –la mesura escéptica– del oficio historiográfico, optando por creerse a pies juntillas el discurso 

revolucionario de las guerrillas sesentistas, sin tener en cuenta «detalles» como las necesidades 

propagandísticas del proselitismo o la agitación popular, o el sesgo optimista de todo compromiso militante. 

¿Se equivocan o buscan engañarnos? Que cada quien saque su propia conclusión. 

 

2) Los guerrilleros eran terroristas. Cometieron toda clase de actos violentos aberrantes, y no sólo contra 

integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino también contra civiles. 

Constatamos aquí, una vez más, la enorme importancia que tiene el uso efectista de quid pro quos o 

adjetivaciones tremendistas en la retórica de Laje, Márquez, Yofre, Villarruel y otros autores que niegan en 

mayor o menor medida el terrorismo de Estado. No son sólo imprecisiones o desmesuras de orden 

terminológico. Son también exageraciones conceptuales de fondo, que hacen al meollo mismo del 

revisionismo setentista de derecha. Poco queda en pie de este discurso pseudo-historiográfico cuando se está 

 
110 https://chequeado.com/hilando-fino/de-montoneros-y-camboyanos-ii. 
111 En el ámbito de la historiografía académica marxista, Inés Izaguirre, Pablo Bonavena y el Centro de Investigaciones en Ciencia 

Sociales (CICSO) han asumido el concepto de guerra civil como clave interpretativa de la historia argentina post-55, caracterizada por 

la radicalización de la lucha de clases. Sin negar este proceso de radicalización (que alcanzó su cenit entre fines de los sesenta e inicios 

de los setenta), guerra civil me parece una categoría inadecuada, excesiva, a no ser, quizás, que se la matice como “guerra civil de baja 

intensidad”, tal como ha propuesto Guillermo M. Caviasca en su tesis doctoral La hipótesis Carcagno. Guerrilla y Fuerzas Armadas 

en la transición democrática de 1973, FFyL-UBA, jul. 2015, disponible en http://dspace5.filo.uba.ar/handle/filodigital/4393. 

https://chequeado.com/hilando-fino/de-montoneros-y-camboyanos-ii
http://dspace5.filo.uba.ar/handle/filodigital/4393
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atento a sus trampas sofísticas. El núcleo duro del negacionismo, la «sala de máquinas» de su argumentación, 

son, básicamente, hipérboles sensacionalistas de demonización/autovictimización y chicanas pro domo del 

tipo «gato por liebre» (la dimensión catafática o enunciativa del discurso), complementadas con omisiones 

puntuales y descontextualizaciones generales (la faz elíptica o elusiva del discurso). 

En el subapartado anterior hablamos de la presunta “guerra civil revolucionaria” en la Argentina 

contemporánea. Ahora nos toca examinar el supuesto “terrorismo” de las organizaciones armadas de izquierda. 

Yofre, en el spot para el 24 de marzo de 2024, habla de “grupos terroristas”. Laje, en el video conmemorativo 

de 2025, convierte el adjetivo “terroristas” en una muletilla ad nauseam y sermonea acerca de los “horrendos 

crímenes” de las guerrillas. 

El terrorismo es una forma extrema de violencia política donde el Estado o grupos no estatales (o paraestatales), 

en aras de alcanzar sus metas programáticas o ciertos objetivos intermedios, recurren de forma sistemática, 

masiva e indiscriminada al terror (amenazas, atentados, secuestros, reclusiones, golpizas, torturas, violaciones, 

asesinatos, ejecuciones, masacres, etc.) contra la población civil, creando un clima general de conmoción, 

alarma, pánico e intimidación que –en el cálculo acertado o no de quienes usan esa táctica– resulte ideológica 

o estratégicamente beneficioso. Los terroristas, con sus acciones, pretenden que el Estado o la sociedad –o 

ambas– hagan o se abstengan de hacer determinadas cosas, y para ello consideran imprescindible que la 

población civil experimente –como un fin en sí mismo o como un medio para inducir o condicionar las 

decisiones del gobierno– un miedo intenso, pavor. Un elemento clave, una condición sine qua non del 

terrorismo bien entendido (sin generalizaciones precipitadas, imprecisiones abusivas o manipulaciones 

ventajeras), es que sus perpetradores asumen como algo legítimo y necesario no solo que la población civil en 

su conjunto experimente un terror indirecto deliberado, sino que cualquier persona, por muy inocente que sea, 

sienta que corre el riesgo de sufrir violencia aleatoria directa.112 

Dicha asunción puede ser principista o pragmática, vale decir, por odio o desprecio a las víctimas civiles, o 

bien, por mero maquiavelismo. A menudo, los terroristas no piensan que su terror sea idealmente bueno, justo 

o deseable, sino un “mal necesario” en función de circunstancias muy adversas y apremiantes que están dadas 

objetivamente, de una dura realidad que no se ha elegido y que impone condiciones estructurales (límites o 

presiones). En este caso, las víctimas civiles inocentes elegidas aleatoriamente no son consideradas 

intrínsecamente enemigas o cómplices que merecen morir o sufrir (por su nacionalidad, etnia, «raza», religión, 

ideología, etc.), sino medios infortunados pero eficaces para la prosecución de un fin superior. Por supuesto 

que no faltan casos de la opción contraria: terroristas que consideran culpables –por acción u omisión– a sus 

víctimas civiles. 

A nadie se le escapa que “terrorismo” y “terrorista/s” son términos de fortísimas connotaciones políticas y una 

inmensa carga emocional. El uso propagandístico de los mismos es no menos indiscriminado, abusivo e 

inmoral que la metodología violenta que, con razón o sin ella, se le atribuye. Por lo general, cualquier forma 

de oposición política que utiliza métodos más o menos violentos o ilegales, o aun meramente “clandestinos” 

o “subversivos” (según los criterios antojadizos y discrecionales de quienes detentan el poder), es reputada de 

terrorista, independientemente del contexto, aun en situaciones de extrema explotación económica e injusticia 

social, autoritarismo represivo en el borde del modus vivendi republicano o democrático, dictadura lisa y llana, 

terrorismo de Estado, dominación colonial, ocupación militar, apartheid, «limpieza étnica» o genocidio. 

Tampoco les importa mucho, a quienes se autoperciben como “antiterroristas”, que la resistencia al régimen 

no realice ataques indiscriminados ni desproporcionados, ni tampoco que la metodología violenta empleada se 

reduzca a tirar piedras, derribar vallados, vandalizar edificios u objetos, o intercambiar empujones o golpes 

 
112 Para una buena síntesis sobre los debates en torno al concepto de terrorismo, sigue resultando útil y esclarecedor el clásico libro de 

Alexander Schmid y Albert J. Jongman, Political Terrorism: A New Guide to Actors, Authors, Concepts, Data Bases, Theories and 

Literature, Nueva York, Transaction, 1988. 
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con las fuerzas represivas. Menos relevante les parece discernir si esa violencia desde abajo fue primaria o en 

reacción a una injusticia y violencia previas de mayor grado desde arriba, o a una provocación canallesca de 

la policía que busca pretextos de “orden público” para dispersar con palos, gases y balas una movilización 

popular de protesta. Un dictador como Videla, tan poco amigo del disenso político e ideológico, llegó a declarar 

sin despeinarse que “un terrorista no es solamente alguien con un arma de fuego o una bomba, sino también 

alguien que difunde ideas contrarias a la civilización occidental y cristiana”113. Si cualquier expresión 

intelectual o artística de carácter crítico, heterodoxo o contestatario era terrorista, ni hablar el fenómeno de la 

insurgencia de izquierda… De ahí que la dictadura procesista haya perseguido y aniquilado con tanta brutalidad 

y ensañamiento a las guerrillas. 

El quid pro quo entre violencia/terrorismo no resiste un análisis serio, un examen honesto y riguroso. Todo 

terrorismo es violento, pero no toda violencia política es terrorista. No se trata de una logomaquia. Se trata de 

hacerse cargo de lo que las palabras denotan y connotan socialmente. Cuando una persona cualquiera lee u oye 

“terrorista/s”, la primera imagen que acude a su mente no es un niño palestino cascoteando un tanque de guerra 

del Tzáhal israelí o una joven feminista pintando un grafiti por la despenalización del aborto en el muro de una 

iglesia, sino a yihadistas de Al Qaeda secuestrando aviones de línea llenos de pasajeros, estrellándolos contra 

rascacielos y matando a miles de inocentes (oficinistas, visitantes, empleados de limpieza y mantenimiento, 

etc.) que no eran responsables de la política exterior de EE.UU. ni del imperialismo occidental; o atacantes 

suicidas de Boko Haram dinamitando escuelas repletas de estudiantes y docentes; o Hamás capturando como 

rehenes a más de 200 civiles, incluyendo niños y visitantes extranjeros. O bien, si la persona tiene más edad, 

recuerda atentados con coches bomba o explosivos ticking time del IRA o ETA en aeropuertos, estaciones 

ferroviarias o subterráneas, centros comerciales, edificios de oficinas o barrios residenciales. El núcleo 

semántico de “terrorismo” no es “violencia política” tout court, sino la existencia de víctimas civiles (fatales 

o no) y la aleatoriedad de su selección, que determina y dramatiza su inocencia. Nadie se toma en serio, por 

caso, las denuncias de “terrorismo” (¡e incluso “golpismo”!) de Patricia Bullrich contra jubilados manifestantes 

de edad sexagenaria o septuagenaria, cuya “violencia” se limitó a algún que otro improperio, escupitajo, 

empujón o manotazo contra los policías que los provocaban o reprimían con saña. 

¿Montoneros y ERP ejercieron violencia política? ¿Practicaron la insurgencia, la lucha armada? ¿Llevaron a 

cabo expropiaciones, sabotajes, secuestros y asesinatos? La respuesta a todas esas preguntas es un rotundo sí. 

Ahora bien: ¿corresponde calificar a ese modus operandi de terrorista? Definitivamente no. Y la razón 

principal de ello no fue que Montoneros y ERP secuestraron y mataron una cantidad muchísimo más baja de 

personas que las fuerzas represivas estatales y paraestatales (cualquier intento de equiparación con el 

terrorismo de Estado sería obsceno). 

No digo que ese elemento carezca de relevancia, sino que no resulta decisivo. Es un hecho que las guerrillas 

dieron muerte a centenares de personas. No está mal centrarse en la mortandad de la insurgencia, dado que se 

trata de la dimensión más sensible o neurálgica desde un punto de vista ético-humanitario. Aunque algunos 

investigadores elevan el número de muertos de la guerrilla a poco más de mil (Reato y Manfroni/Villarruel, 

por ejemplo)114, la mayoría lo calcula en algunas centenas. Hugo Gambini, por mencionar una fuente ya clásica 

en la materia (y no ciertamente una de las más cautas ni actualizadas), estima que perdieron la vida, a manos 

de las organizaciones armadas de izquierda, unos “547 militares, marinos y aeronáuticos (oficiales, 

suboficiales y soldados); personal de policía, gendarmería y de prefectura” y cerca de “230 políticos, 

empresarios, sindicalistas, funcionarios, diplomáticos, jueces, niños y desertores de la guerrilla”115. En total, 

casi 780 víctimas fatales de la insurgencia, sumando uniformados y civiles. La cifra no es menor, sin duda. 

Pero los miles y miles de asesinados por la Triple A y la dictadura militar decuplican con creces esa mortandad 

 
113 Entrevista con el Times de Londres, 4 de enero de 1978. 
114 www.infobae.com/sociedad/2020/11/16/ceferino-reato-fueron-7300-las-victimas-de-la-dictadura-y-1094-los-muertos-de-los-guerrilleros. 
115 Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia (1956-1983), Bs. As., J. Vergara, 2008, pp. 198-208. 

http://www.infobae.com/sociedad/2020/11/16/ceferino-reato-fueron-7300-las-victimas-de-la-dictadura-y-1094-los-muertos-de-los-guerrilleros
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(y estoy siendo muy circunspecto al expresarlo de esta manera, que muchos hallarán demasiado eufemística o 

ingenuamente optimista, no sin razón de su lado). No obstante, hay otros aspectos más importantes en la 

comparación.  

Primero, las víctimas fatales civiles de la insurgencia argentina fueron una minoría inferior al tercio. No menos 

del 70% eran integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad. 

Segundo, solo la quinta o cuarta parte (dependiendo de la estimación total que se establezca) de las muertes 

por violencia guerrillera fueron “ajusticiamientos” o ejecuciones; lo que significa que la mayoría de los 

militares, policías, gendarmes y otros uniformados muertos a manos de los montoneros y perretistas cayeron 

en combate, en tiroteos (es decir, no asesinados a sangre fría). Julieta Pacheco calcula que Montoneros ajustició 

unas 140 personas, entre 1970 y 1976; y Vera Carnovale estima que el ERP ejecutó otras 62, durante el período 

1972-77.116 Estaríamos hablando de unos 200 ajusticiamientos, en total. En este punto, la comparación con el 

terrorismo de Estado se vuelve aún más abismal. 

Tercero, dentro de esa minoría que fueron las víctimas fatales civiles de la insurgencia, hubo casos 

excepcionales donde los guerrilleros las hirieron de muerte accidentalmente, sin intención. El ejemplo más 

emblemático de este tipo de situación trágica –explotado demagógicamente hasta el hartazgo por la derecha 

negacionista– fue María Cristina Viola, la pequeña hija del ya citado represor Humberto Viola. Un comando 

del ERP emboscó y ajustició a este odiado oficial tucumano (había entregado, torturado y asesinado a varios 

perretistas) cuando viajaba en automóvil con su familia. Éticamente, desde el distante y apacible sillón de la 

historiografía (acaso un poco cómodo y simplista, quizás un tanto arrogante e injusto), podemos cuestionar la 

irresponsabilidad de haberlo atacado en una circunstancia donde estaba con su esposa e hijitas, y de no haber 

abortado el operativo cuando se produjo un imprevisto que complicaba todo (la rutina hacía suponer que él 

descendería del vehículo a abrir el portón, pero fue su cónyuge quien lo hizo esa vez), desatando una balacera 

imprudente y temeraria donde había un riesgo elevado de que murieran inocentes a consecuencia de balas 

perdidas o desviadas. Todo eso está muy bien y, de hecho, el propio ERP admitió en aquel mismo momento 

que se había tratado de “un exceso injustificable”117, resolviendo suspender la campaña de retaliaciones contra 

el Ejército luego de la brutal masacre de Capilla del Rosario (Catamarca, agosto de 1974), donde habían muerto 

catorce camaradas perretistas. Pero María Cristina Viola no fue asesinada. No la mataron deliberadamente. Su 

homicidio –una tragedia totalmente excepcional– fue el resultado accidental de una acción en parte 

desafortunada, pero también precipitada, negligente e insensata. Por razones de propaganda, los fachos 

negacionistas equiparan aquí, sin más, «matar» con «asesinar». Desde un punto de vista intelectual y moral, 

esa equiparación me parece un proceder digno de bestias o aves carroñeras. 

Cuarto, a muy pocos de los civiles asesinados por la guerrilla –independientemente de lo que pensemos sobre 

la legitimidad de la violencia y la lucha armada– les cabe bien la calificación de «inocentes» (uso el verbo 

«asesinar» en sentido estricto: matar deliberadamente). Ante todo, aclaremos que ninguno de ellos fue elegido 

aleatoriamente, al estilo de varios atentados célebres de organizaciones como Al Qaeda o IRA. En la mayoría 

de los casos, se trató de patrones y directivos de grandes empresas capitalistas –especialmente trasnacionales– 

que tenían merecida fama de explotadores y que habían tomado represalias (suspensiones, despidos, etc.) 

 
116 Cf. Julieta Pacheco, “Montoneros: la lucha armada para defender la democracia burguesa”, en Razón y Revolución, nro. 24, 2012, 

pp. 9-23; y Vera Carnovale, “En la mira perretista: las ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia’ popular”, ponencia para la jornada 

académica “Partidos armados en la Argentina de los setenta”, Centro de Estudios de Historia Política, UNSAM, abr. 2007. 
117 Garaño, art. cit., p. 30. Con el correr de los años, varios ex integrantes del ERP se lamentaron por la muerte de M. Cristina Viola. 

Entre otros, Luis Mattini y Enrique Gorriarán Merlo. Éste, por ejemplo, declararía en 1995: “No hay cómo explicarle a su familia ni a 

la sociedad, ni a nadie, la pérdida irreparable de la niña del capitán Viola en 1975 en Tucumán. Fue la consecuencia más grave de 

nuestro accionar y no hay consuelo posible. Sólo puedo reiterar el reconocimiento de nuestra responsabilidad y recordar que 

suspendimos enseguida las acciones que estaba llevando a cabo el ERP y que causaron el drama. Pero sé que nada alcanza para reparar 

ni justificar semejante inequidad. Esa es la realidad”. Mattini, por su parte, admitiría que “fue un error incalificable (…) que no tiene 

perdón”, para el que “no nos alcanza la vida para arrepentirnos”. Cit. en La Nación, “El caso Viola”, 25 de marzo de 2024. 
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contra los trabajadores y sus delegados en contextos de huelgas, tomas de fábricas u otras medidas de fuerza; 

muchos de los cuales, además, eran aborrecidos por sus obreros o empleados debido a que habían instigado o 

sido o cómplices del accionar represivo estatal o paraestatal, cuando no partícipes necesarios –y hasta actores 

principales– en los secuestros, las torturas y los asesinatos. En menor medida, los civiles ajusticiados por las 

organizaciones armadas de izquierda eran burócratas sindicales que habían traicionado a las bases de distintas 

formas: contubernios quietistas con la patronal y el gobierno, malversación de fondos, avasallamiento de la 

democracia interna de los gremios a través del fraude y la intimidación, persecución ideológica, violencia 

gansteril (aprietes, golpizas, torturas, asesinatos), participación o colaboración en los escuadrones de la muerte 

de la Triple A, delación y entrega de compañeros a la dictadura, etc. El resto de los civiles ejecutados por la 

guerrilla fue un conjunto heterogéneo, poco numeroso, de personas marcadas por su colaboración con la 

dictadura militar y el terrorismo de Estado: funcionarios, jueces, diplomáticos, etc. Debe tenerse en cuenta de 

que hay muchos casos dudosos, que bien podrían ser víctimas de la Triple A, las Fuerzas Armadas o los 

aparatos de seguridad (que solían culpar a Montoneros o el ERP de sus crímenes, mendacidad que los medios 

de comunicación se encargaban de amplificar). Además, no se olvide que las guerrillas tenían por regla o 

costumbre ejecutar a sus desertores y traidores. 

En síntesis, la violencia de las organizaciones insurgentes tuvo una magnitud e intensidad mucho más bajas 

que la violencia estatal y paraestatal. Montoneros y el ERP realizaron secuestros y ejecuciones, pero en una 

escala muy inferior a la de la dictadura. La mayoría de las víctimas fatales que dejó la violencia guerrillera 

eran soldados y policías caídos en tiroteos. 

Por último, aunque no menos importante: en su lucha armada, en su accionar violento, Montoneros y ERP no 

cometieron las atrocidades de los grupos de tareas. Cuando digo “atrocidades”, no estoy incurriendo en 

exageraciones ad misericordiam como hacen los negacionistas. Estoy simplemente describiendo con toda 

precisión prácticas reales, masivas y sistemáticas: torturas, violaciones sexuales, robos de bebés, etc. Torturar 

o no torturar, violar o no violar, robar criaturas o no robarlas, es una diferencia ética inmensa, no una cuestión 

de matiz metodológica. Por obvias razones, la derecha negacionista prefiere no hablar de ello. Lo que sí le 

agrada, porque le conviene a sus fines propagandísticos, es hacer foco una y otra vez en el caso excepcional 

de María Cristina Viola, presentándolo de tal modo que parezca un asesinato monstruoso, un infanticidio a 

sangre fría. Los dos spots de Presidencia de la Nación para el 24 de marzo ilustran muy bien este artilugio de 

manipulación histórica, que no es otra cosa más que una típica falacia inductiva de muestra sesgada 

(generalizar una excepción). 

La defectuosa lupa –totalmente distorsionante, sesgada, tendenciosa– con la cual los negacionistas escudriñan 

la lucha armada de Montoneros y ERP en busca de alguna que otra evidencia-hormiga del presunto 

“terrorismo” guerrillero, la guardan rápidamente en el cajón cuando se trata de observar el accionar-

paquidermo de las Fuerzas Armadas y de seguridad, o sólo la usan de mala gana –escueta, superficial y 

tibiamente– con la Triple A, para rápidamente perorarnos con que ya hubo mucha “represión ilegal” antes de 

la dictadura militar, durante los gobiernos peronistas de Perón y Martínez, y bajo sus auspicios (lo cual es muy 

cierto y debe ser recordado, aunque muchos kirchneristas/peronistas hoy prefieran olvidarlo, minimizarlo o 

negarlo), como si eso pudiera justificar el autoritarismo golpista y dictatorial de los militares y absolverlos de 

sus crímenes de lesa humanidad. Obviamente se habla, en el mejor de los casos, de “represión ilegal” y 

“excesos” (evitando profundizar, detenerse en detalles), pero nunca de “terrorismo de Estado”, el elefante en 

la habitación. 

Si bien es cierto que la práctica masiva y sistemática de las desapariciones forzadas (con toda su panoplia 

criminal, desde torturas hasta asesinatos, pasando por violaciones sexuales y sustracción de criaturas) ejercida 

por los agentes estatales y paraestatales no fue aleatoria, sino selectiva, su selectividad tuvo criterios 

muchísimo más amplios y discrecionales –ya hemos hablado al respecto– que aquéllos en virtud de los cuales 
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las organizaciones armadas de izquierda decidían a quiénes amenazar, secuestrar y/o ejecutar (pero no torturar 

ni violar): no solamente guerrilleros, sino militantes de izquierda en general, trabajadores y sindicalistas 

combativos, profesores e intelectuales críticos, artistas y periodistas comprometidos, curas villeros, activistas 

y abogados de derechos humanos, testigos de Jehová objetores de conciencia, etc., etc. No obstante esta 

masividad no exenta de zonas grises de incertidumbre y extralimitación, es un hecho que el terrorismo de 

Estado no operó indiscriminadamente, sino conforme a una Doctrina de Seguridad Nacional que tenía su 

núcleo duro en el anticomunismo, una delimitación de carácter ideológico. Un anticomunismo demasiado laxo 

y conspiranoico, proclive a las extralimitaciones teóricas y prácticas, de eso no hay duda. Pero al que no le 

faltaba toda la razón cuando asumía –más allá de sus inferencias prejuiciosas y mecanicistas– que la 

radicalización ideológica y política tiende a producirse más en ciertos ámbitos sociales que en otros: empresas 

en huelga, universidades públicas, facultades de humanidades o ciencias sociales, colegios secundarios con 

centros de estudiantes, partidos o fracciones partidarias progresistas, diócesis católicas que habían acogido con 

entusiasmo el impulso renovador del Concilio Vaticano II, la Iglesia metodista… No había ninguna ley de 

hierro, obviamente, aunque sí relaciones de implicación tendencial con mayor o menor probabilidad. Esos 

ámbitos sociales con alto riesgo de radicalización donde la vigilancia y represión se concentraron más, se 

emplearon a fondo, no eran escasos ni insignificantes. Pero no dejaban de ser minoritarios desde un punto de 

vista macrosocial. 

Nada de todo dicho, sin embargo, alcanzaría a justificar el uso del término “terrorismo de Estado”. No hubo, 

al fin de cuentas, víctimas civiles elegidas aleatoriamente. La razón por la cual muchos autores –incluyendo 

el que escribe estas líneas– consideran que es correcto hablar de “terrorismo de Estado” en la Argentina 

setentista es porque los militares buscaron crear, de forma deliberada y planificada, un clima de terror 

indiscriminado en toda la población civil, una atmósfera generalizada de alarma y conmoción, un contexto 

social de pánico o amedrentamiento, no sólo punitivamente (en el caso de las minorías intensas y rebeldes), 

sino también preventivamente (en el caso de la mayoría silenciosa, conservadora o menos politizada). De ahí 

las redadas policiales en discotecas para llevarse detenidos al voleo, la hipertrofia de normas y sanciones 

catonianas en las escuelas en resguardo del “recato” femenino y la “pulcritud” masculina, el hostigamiento a 

hippies y rockeros de pelo largo en las calles o en los conciertos, la averiguación de antecedentes con parejas 

fogosas sentadas en bancos de parques o plazas, los maltratos gratuitos de los grupos de tareas a vecinos 

curiosos o preocupados que se asomaban a la puerta o una ventana cuando se realizaban los allanamientos, y 

tantos otros abusos que las autoridades dictatoriales no sólo permitían, sino también fomentaban 

oficiosamente. En esa estrategia de intimidación y amedrentamiento universales, no importaba demasiado la 

diferencia entre inocentes y culpables, entre impolutos y sospechosos. Toda la sociedad argentina debía ser 

escarmentada, disciplinada, amansada, en castigo o en disuasión. Las guerrillas, en cambio, nunca tuvieron 

por objeto crear un clima de terror generalizado en el pueblo por el cual luchaban y daban la vida. Cuando 

actores políticos no estatales quieren aterrorizar a toda la población civil para lograr ciertos objetivos, lo que 

hacen es practicar atentados aleatorios. Ni Montoneros, ni ERP, ni ninguna de las otras guerrillas más efímeras 

o pequeñas de la Argentina sesentista y setentista, fueron terroristas. El contraste con organizaciones como Al 

Qaeda, Estado Islámico, IRA o ETA no podría ser mayor.118 

 
118 Hoy en día, el uso propagandístico del término “terrorismo” por parte de los gobiernos ha alcanzado niveles inauditos de exageración 

y mendacidad. Se va vuelto algo así como un comodín en la criminalización de la protesta social. En la Patagonia, por ejemplo, el 

activismo mapuche –muy pacífico o circunspecto en el uso de la violencia– ha sido largamente demonizado y perseguido por las 

autoridades argentinas y chilenas (derechistas y progresistas) bajo ese mantra tremendista, con algunos altibajos de intensidad. Las 

acusaciones por “criminalidad terrorista” en el Wallmapu y sus concomitantes escaladas represivas no tienen más «asidero» que 

acciones directas como ocupaciones de tierras, resistencias a desalojos y, a lo sumo, sabotajes contra maquinarias (nada de secuestros 

ni asesinatos). En Chile, la militarización de Araucanía heredada del conservador Piñera no ha sido revertida por el centroizquierdista 

Boric, a pesar de sus grandilocuentes promesas electorales. La Ley Antiterrorista, una rémora del pinochetismo, sigue vigente. Todos 

los gobiernos chilenos de la posdictadura, independientemente de su signo ideológico, han hecho uso de ella contra el pueblo mapuche. 

En Argentina, Bullrich –ministra de Seguridad de Macri y Milei– ha agitado el espectro terrorista de la Resistencia Ancestral Mapuche 

(RAM), un grupo armado independentista de dudosa autenticidad, sospechado de ser un montaje de los servicios de inteligencia. 
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3) Las acciones ilegales y violentas de la insurgencia argentina no fueron delitos comunes, crímenes corrientes. 

Fueron crímenes muy graves, crímenes de guerra, con carácter imprescriptible. Incluso, en el caso del foco 

guerrillero de Tucumán, se podría hablar de crímenes de lesa humanidad, también imprescriptibles, aunque de 

gravedad mayor, pues sus víctimas eran civiles. ¿Cómo las Fuerzas Armadas y de seguridad iban a quedarse de 

brazos cruzados ante esa barbarie? Y para poder vencer, imponer condiciones, debían responder con la ley del 

talión, ojo por ojo. En ese marco de “guerra sucia”, los agentes estatales inevitablemente cometieron algunos 

excesos… Pero esos excesos fueron crímenes de guerra, no de lesa humanidad. 

Más mentiras. Jurídicas en este caso, con asistencia de leguleyos venales o ad honorem. De acuerdo con el 

derecho internacional humanitario, no puede haber crímenes de guerra en contextos no bélicos de violencia 

política. Como bien ha explicado el abogado y académico Sebastián Alejandro Rey (UBA/UNPaz) en un 

magistral artículo que vale la pena citar en extenso, 

Antes del retorno de la democracia la “teoría de los dos demonios” ya había sido utilizada en la normativa 

sancionada para llevar adelante el Operativo Independencia. El éxito de esta “teoría” radica en que un sector 

importante de la población sigue convencido de que entre 1975 y 1976 en Tucumán se produjo un conflicto 

armado interno no convencional, por lo que tanto los integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad 

como del ERP podrían haber cometido crímenes de guerra. 

El art. 3 común a los cuatro Convenios de Ginebra de 1949 exige para su aplicación que exista, como mínimo: 

a) una oposición de grupos armados organizados; b) una cierta intensidad en las hostilidades, lo que implica 

superar un elevado umbral de violencia; y c) una cierta duración del conflicto, que debe ser prolongado. 

De este modo, se puede distinguir un conflicto armado interno de los disturbios internos, las insurrecciones 

no organizadas o las actividades terroristas, que no están reguladas por el derecho internacional 

humanitario. (…) 

Una virtud de la “teoría de los dos demonios” fue que la población se convenció de que el ERP tenía un 

poderoso ejército, lo cual ha sido desacreditado por numerosas fuentes (…). 

Si se analiza lo ocurrido durante la década de 1970 resulta imposible aplicar el derecho internacional 

humanitario debido a la debilidad y poca organización de la oposición armada. Más allá de la 

autopercepción que puedan tener militantes del ERP o de Montoneros sobre sus acciones, para el derecho 

internacional no es lo mismo una persona que tiene un arma que un combatiente. 

La Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez” realizaba principalmente acciones de propaganda armada. 

No existen pruebas que permitan sostener que durante el Operativo Independencia se desarrollaron acciones 

armadas de tal envergadura que puedan caracterizar un conflicto armado. Es más, el conscripto Benito 

Acosta en el juicio oral por los crímenes durante el Operativo Independencia declaró: “No era una guerra, 

ellos venían, hacían unos tiros y se iban, no era un enfrentamiento”. Los escasos enfrentamientos aislados 

entre integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad y del ERP podrían ser caracterizados como 

disturbios internos. (…) 

Por lo tanto, debe descartarse de plano la idea de que en Tucumán o en el resto del territorio nacional se 

vivió un conflicto armado interno, de modo que ni las Fuerzas Armadas y de seguridad, ni el ERP o 

Montoneros cometieron crímenes de guerra.119 

En síntesis, como no hubo nada parecido a una guerra civil en la Argentina setentista (ni siquiera en el monte 

tucumano), la violencia insurgente y contrainsurgente no pueden ser valuadas al alza –la primera– y a la baja 

–la segunda– como “crímenes de guerra”. 

Pero ¿qué hay de la presunta comisión de delitos de lesa humanidad por parte del ERP en Tucumán, presunta 

justificación del Operativo Independencia? Otro delirio. Algunos negacionistas, que no han podido demostrar 

 
119 Sebastián A. Rey, “Ni negar ni equiparar”, en El Cohete a la Luna, 10 de diciembre de 2023. 
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jamás el supuesto “terrorismo” de las organizaciones insurgentes, suben la apuesta como en el truco y cantan 

vale cuatro, e intentan que se considere ese “terrorismo” guerrillero como “terrorismo de Estado” o 

“paraestatal” (!). ¿Con qué fundamento? Que el ERP habría tenía control efectivo sobre amplias zonas del 

territorio tucumano, volviéndose allí una autoridad política de facto con el monopolio de la fuerza. Veamos 

qué dice al respecto Rey: 

Otro mito que instaló la “teoría de los dos demonios” fue el dominio que tenía el ERP de determinadas 

zonas de la provincia de Tucumán, factor que hay quienes utilizan para caracterizar como crímenes contra 

la humanidad los posibles delitos cometidos. 

Del Reglamento RC9-1 “Operaciones contra elementos subversivos”, de 1975, se desprende con claridad 

que, para el propio Ejército, el ERP no tenía control de ninguna porción de territorio. A idéntica 

conclusión arribó la Cámara en el Juicio a las Juntas. 

Pero incluso si, a modo de hipótesis, se considerara que tal control pudo haber existido, no hay dudas de 

que los delitos cometidos por el ERP o Montoneros no formaban parte de un ataque dirigido contra la 

población civil sino contra las Fuerzas Armadas y de seguridad. 

Es importante advertir que, en el caso argentino, las fuerzas de seguridad [Policía, Gendarmería, etc.] no 

pueden ser consideradas “población civil”, ya que participaron de la represión contra la población civil, 

como se demostró en cientos de procesos judiciales. Hubo grupos de tareas integrados casi en su totalidad 

por miembros de la Policía Federal, y centros clandestinos en dependencias policiales. 

Además, es imprescindible recordar que, de acuerdo con el derecho internacional vigente en los 70, sólo el 

Estado u organizaciones que dependían del Estado podían cometer crímenes contra la humanidad. Ello 

implica que los actos de particulares debían ser dirigidos, organizados o tolerados por el poder político de iure 

o de facto [para poder ser considerados “terrorismo de Estado”. Sería el caso de la Triple A]. 

Es absurdo pensar que el ERP o Montoneros tenían esa relación con el Estado argentino, por lo que sus 

integrantes no pudieron cometer crímenes contra la humanidad. 

Recién con la adopción de los Estatutos de los Tribunales Penales Internacionales durante la década de 

1990 surgió la posibilidad de que el concepto de crimen contra la humanidad abarque como perpetradores 

a agentes no estatales. Los tribunales argentinos no pueden recurrir al Estatuto de la Corte Penal 

Internacional, adoptado 20 años después de los delitos en cuestión, sin violar notoriamente el principio de 

legalidad y de irretroactividad de la ley penal.120 

Por enésima vez hay que decirlo: no hubo ningún “Vietnam argentino”. La violencia insurgente no cometió 

“crímenes de guerra”, ni tampoco –menos que menos– “crímenes de lesa humanidad”. Pero sí hubo terrorismo 

de Estado en Argentina. Sus Fuerzas Armadas, sus aparatos de seguridad y los escuadrones parapoliciales de 

la Triple A sí cometieron crímenes de lesa humanidad, que son imprescriptibles.  

 
120 Ibid. Los énfasis con cursivas y las aclaraciones entre corchetes son míos. Rey acota: “…hay quienes sostienen que Montoneros o 

el ERP recibían el apoyo de Estados extranjeros y organizaciones terroristas islámicas. Por ejemplo, se ha afirmado que integrantes de 

Montoneros recibieron entrenamiento militar en el Líbano y Siria en virtud de convenios con Al Fatah en 1978. Aun si dicho acuerdo 

existió, no se vislumbra cómo podría haber sido utilizado para organizar delitos que se habrían cometido varios años antes. Tampoco 

resultan verosímiles los vínculos con los gobiernos de Chile y Cuba. Salvador Allende fue derrocado en 1973 y es absurdo creer que 

Augusto Pinochet apoyó a Montoneros o al ERP. En cuanto a Cuba, si bien varios militantes se encontraban exiliados allí, no hay pruebas 

de que los delitos que podrían haber cometido se llevaron a cabo por instrucciones o bajo la dirección o el control de dicho Estado”.  

En cuanto a la calificación penal de “terrorismo” (permítaseme retomar un tema ya tratado), Rey señala: “Otro argumento utilizado es 

que hechos atribuidos a Montoneros o al ERP, como el ataque a la fábrica militar de Villa María en 1974, el asesinato del coronel 

Larrabure en 1975 o la explosión en el comedor de la Superintendencia de Seguridad Federal en 1976, pueden ser calificados como actos 

terroristas, por lo que serían imprescriptibles. Más allá de que el terrorismo se caracteriza por su finalidad de infligir daños dramáticos y 

mortales a civiles y crear una atmósfera de temor, la falta de consenso en la comunidad internacional sobre los elementos de este tipo 

penal, en particular para que no se lo utilice para perseguir penalmente a opositores por el solo hecho de manifestarse contra un gobierno, 

llevaron a que se lo excluyera del Estatuto de Roma. La falta de acuerdo sobre la definición del tipo penal de terrorismo fue correctamente 

reconocida en 2005 por la Corte Suprema en el fallo ‘Lariz Iriondo’. Por ende, el derecho vigente en la década del 70 no tipificaba los 

actos terroristas. Tampoco resulta acertada la calificación de los mencionados delitos como ‘graves violaciones de derechos humanos’. 

La caracterización que la Corte IDH realizó de ese concepto no resulta aplicable a los posibles delitos cometidos por particulares”. 
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4) Terroristas o no, lo cierto es que los guerrilleros eran subversivos. Querían imponer sus ideas extremistas 

a través de métodos ilegales y violentos, lo cual es repudiable. 

El término “subversión” tiene connotaciones siniestras, extremadamente negativas. Especialmente en países 

como Argentina, donde se lo usó mucho y en los peores sentidos, muy peyorativamente. Pero si nos atenemos 

a la denotación estricta de esta palabra, tal como figura en el diccionario de la RAE (acción y efecto de 

subvertir: revolucionar el orden social o alterar el orden público), nadie con ideas radicales de izquierda podría 

sentir rechazo. Su etimología, de hecho, es bellísima: «subvertir» proviene del latín subvertere, que significa 

«voltear hacia abajo». ¿Qué otra cosa queremos los socialistas revolucionarios sino subvertir el capitalismo? 

Pero volvamos a lo nuestro. ¿Los insurgentes montoneros y perretistas eran “subversivos”? Claramente sí, en 

la acepción no despectiva del término. 

¿Sus ideas eran “extremistas”? Desde un punto de vista burgués de derecha o centro, sin duda eran extremistas, 

aunque aquí preferimos llamarlos “radicales”, porque querían afrontar y solucionar de raíz los problemas 

sociales. 

¿Querían “imponer sus ideas extremistas a través de métodos ilegales y violentos”? ¿Es eso algo 

necesariamente “repudiable”? No podemos en este ensayo encarar un debate de largo aliento criticando el 

capitalismo y defendiendo el socialismo, que este autor quiere comunista y libertario (en la vena del 

anarquismo de izquierda, el único anarquismo auténtico). Excedería totalmente nuestra finalidad y 

oportunidad, y no habría ya espacio para tamaña digresión. Tampoco es posible aquí, por idénticas razones, 

sumergirnos en el profundísimo océano del derecho de rebelión, que incluye la lucha armada. Deberemos 

contentarnos, pues, con dar por sentada su legitimidad ética y política (profusamente argumentada por 

infinidad de filósofos desde tiempos antiguos), aunque su legitimidad jurídica sea, desde luego, más difícil de 

argumentar, aunque no tan imposible (recuérdese, por ejemplo, el tercer considerando de la Declaración 

Universal de Derechos Humanos de la ONU, ya citado y comentado en el primer apartado sobre la protesta y 

la represión). 

Baste hoy con señalar lo siguiente: si la política de oposición fuese encorsetada dentro de los límites de la 

legalidad y la no violencia, ningún proceso social de transformación y emancipación sería posible. No habría 

habido Revolución Francesa, ni Independencia norteamericana, ni Revolución de Mayo… En todos estos 

procesos se recurrió al recurso extraordinario de la lucha armada y la ruptura del orden jurídico. Por eso fueron 

precisamente –verdad de Perogrullo a menudo olvidada– revoluciones. Se dejó de lado la ley y la paz. Se 

destituyeron las autoridades constituidas, se crearon otras, se derogaron viejas normas y se introdujeron nuevas. 

Se tomó las armas, se fabricó o compró armamento, se armaron ejércitos, se crearon armadas, se hizo la guerra 

(exterior o civil). George Washington y San Martín no fueron legalistas ni pacifistas. Asumieron la 

responsabilidad histórica –tanto política como moral– de la revolución y la guerra como un todo, es decir, el 

derecho de resistencia a la opresión y el derecho a la lucha armada. 

La violencia no es idílica, desde luego. Causa mortandad y sufrimiento. Mucha sangre humana se derrama, 

incluso de civiles totalmente inocentes. En toda guerra y en toda revolución hay “daños colaterales”, 

consecuencias no deseadas. Es el duro precio que la historia exige a los procesos transformadores de liberación. 

No en vano Marx escribió: “La violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva”121. No se 

trata de romantizar la violencia, sino de ser realistas. No vivimos en un mundo ideal. Vivimos en un mundo 

atravesado por enormes injusticias y violencias de todo tipo. Hay circunstancias de extrema explotación u 

opresión donde la lucha armada por fuera de la ley –a pesar de sus riesgos y costos– se nos presenta no 

solamente como una legítima necesidad, sino también como un deber ineludible. 

 
121 Karl Marx, El capital, t. I, vol. 3, México, Siglo XXI, 1995, p. 940. 
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Legalistas y pacifistas auténticos, sinceros, coherentes, consecuentes, podrán objetar esto, desde ya. Ese 

debate, muy respetable e interesante, deberá quedar pendiente para otra ocasión, como ya dijimos. 

Pero podemos acordar en lo siguiente: si vamos a polemizar en serio –con rigor y honestidad– acerca de la 

legitimidad o no de los métodos ilegales y violentos en el ejercicio de la oposición política, no podemos tener 

un doble rasero. Eso no vale. Es hacer trampa. 

Y eso es lo que sucede con Laje, Márquez, Yofre, Villarruel y otros autores negacionistas de la derecha 

argentina. Sólo condenan la violencia y la ilegalidad en el caso de la izquierda, de la insurgencia. En otros 

casos, la acciones violentas e ilegales les parecen totalmente aceptables, legítimas. Más que eso: les parecen 

admirables, épicas, patrióticas, dignas de celebración y emulación… La subversión y la guerra, la violación de 

leyes y la destitución de autoridades, las expropiaciones y los sabotajes, el fusilamiento de enemigos o 

traidores, etc., no se los asume como cosas intrínsecamente malas, sino según quiénes son sus autores y cuáles 

son sus fines. ¿Eso es inválido? No, pero los demás –los que no son de derecha– también tienen derecho a lo 

mismo. Debatir sobre la violencia política con duplicidad y cinismo no sirve de nada.  

¿Montoneros y ERP transgredieron leyes y tomaron las armas para luchar por sus ideas? Sí, nadie lo niega. 

Pero es ridículo que esa elección política sea objetada por quienes distan mucho de ser legalistas y pacifistas. 

Peor que eso: son apologetas del golpismo y del terrorismo de Estado, dos formas de ilegalidad y violencia 

infinitamente mayores y más extremas que la insurgencia guerrillera. 

Y que los negacionistas no aleguen, por favor, que el problema estriba en el carácter irregular –guerrillero– 

de la lucha armada llevada adelante por ERP, Montoneros y otras fuerzas de izquierda. Sería otro ejemplo más 

de doble vara. ¿Acaso no celebran las hazañas de su prócer nacional don Martín Miguel de Güemes y sus 

Infernales, sus gauchos milicianos, sus paisanos partisanos? ¿No fue la suya una guerra de guerrillas tan 

legítima, necesaria y ponderable como la guerra convencional que libraron San Martín y Belgrano con sus 

ejércitos de línea?122 Además, en la contrainsurgencia de los años sesenta y setenta, las Fuerzas Armadas 

argentinas también utilizaron métodos irregulares de combate (lecciones aprendidas de EE.UU. y Francia) sin 

que el prefijo «contra» habilite a sacar conclusiones fáciles sobre quién tiró la primera piedra: si las 

organizaciones guerrilleras o los aparatos estatales y paraestatales. De este asunto hablaremos luego. 

Por otra parte, desde un punto de vista jurídico y ético, la violencia ilegal del Estado siempre es más grave que la 

violencia de personas u organizaciones particulares, porque el Estado tiene la misión de garantizar el orden legal 

y el respeto de los derechos humanos, y cuenta para eso con el monopolio de la fuerza legítima y enormes recursos 

materiales y humanos. Por lo tanto, su responsabilidad moral y penal es forzosamente mucho mayor.  

¿No hay autocrítica para las izquierdas? Puede haberla, y muchos trotskistas mostraron un posible camino: 

aunque la insurgencia está justificada en muchos contextos, y si bien la Argentina posterior al 55 ofreció 

sobradas razones al ejercicio del derecho de rebelión (como ya habremos de comprobar), cabe preguntarse por 

la conveniencia política y legitimidad ética de una lucha armada de cuadros cuando las masas no acompañan 

con lucha de calles y no se vislumbra en el horizonte una espiral insurreccional. Una guerrilla aislada, que libra 

un combate desesperado en un escenario de apatía y quietismo del pueblo, se expone a una derrota desastrosa 

y puede provocar con ella –sin quererlo– una reacción autoritaria y represiva de terribles consecuencias para 

la sociedad. ¿No fue eso lo que ocurrió entre 1973 y 1976, tras la efímera “primavera camporista”, durante los 

gobiernos justicialistas de Perón e “Isabelita”? Masacre de Ezeiza, López Rega, Triple A, “decretos de 

aniquilamiento”, Operativo Independencia, golpe del 76, dictadura del “Proceso de Reorganización 

Nacional”… Desde un punto de vista táctico y estratégico, político y ético, la lucha armada necesita bastante 

 
122 Por no hablar de la marina patriota en la guerra de Independencia, que hizo un amplio uso de la guerra de corso con Guillermo 

Brown e Hipólito Bouchard, entre otros aventureros extranjeros. El corso vendría a ser algo así como la versión náutica de la 

irregularidad bélica, el equivalente naval –mutatis mutandis– de la guerrilla. Una porosa frontera, más formal que sustancial, separa a 

los corsarios de los piratas. 
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lucha de clases y bastante lucha de calles. Dicho de otro modo, la insurgencia de izquierda, para no extraviarse 

en un vanguardismo aventurero y numantino, requiere de un alto grado de movilización, unión, organización 

y radicalización del proletariado y el pueblo en general. Hubo en Argentina un proceso ascendente de lucha de 

clases entre fines de los sesenta e inicios de los setenta, con el Cordobazo y otros «azos», no hay duda. Pero 

esa ola de rebeliones no llegó a Buenos Aires, el gran centro del país (tanto en términos económicos y 

demográficos, como políticos y culturales). Hacia 1973, cuando el dictador Lanusse llamó a elecciones y ganó 

Cámpora en representación de Perón, para pronto ser sucedido por éste, aquel ciclo de revueltas obrero-

estudiantiles y populares ya estaba en reflujo (el último gran «azo» fue el Mendozazo, en abril del 72). La 

Argentina peronista de 1973-76 en la cual Montoneros y ERP decidieron proseguir la lucha armada no era la 

España republicana del 36 ni la Rusia del 17. Era una Argentina que se hundía en la oscuridad lopezreguista. El 

Villazo, la revuelta proletaria de Villa Constitución (Santa Fe, marzo de 1974) fue una bella y épica excepción, 

el canto del cisne de la resistencia obrera argentina antes del Rodrigazo (que no fue ninguna pueblada, a pesar 

del sufijo) y antes de una nueva dictadura inusitadamente represora y desindustrializadora. 

Pero claro: hablar con el diario del lunes es muy fácil (ventaja y vicio de los historiadores, pero también su 

obligación). En las filas montoneras y perretistas no faltaron sospechas ni certezas de que las Fuerzas Armadas 

preparaban un nuevo golpe de Estado, y que sería peor –más brutal y cruento– que el de 1966. ¿Hubo entonces 

imprudencia, temeridad, ceguera, irresponsabilidad? Probablemente sí, un poco. Pero también es cierto que no 

resultaba nada fácil imaginar o predecir que la dictadura por venir sería muchísimo peor que las pasadas. Y es 

que el golpe del 76 llevó el terrorismo de Estado a otra escala. Fue un salto cuantitativo y cualitativo que no 

se puede obviar ni minimizar. Muy pocos se dieron cuenta del monstruo que crecía en las entrañas de la 

Argentina. Toda la verdad sea dicha, pues, a favor de nuestros valientes y abnegados camaradas de la insurgencia. 

Hombres y mujeres de una generación heroica, llena de energía y utopía, que fue diezmada por la dictadura. 

Combatientes que cayeron o desaparecieron por sus ideas, o que sobrevivieron al terror. Más allá de aciertos y 

errores, acuerdos y desacuerdos, merecen nuestro recuerdo y respeto, toda nuestra comprensión y admiración. 

 

5) La insurgencia argentina, en plena Guerra Fría, recibió auxilios diversos de la Cuba socialista aliada a la 

Unión Soviética, tanto en logística como en entrenamiento. Ese apoyo foráneo e intrusivo de La Habana vuelve 

a Montoneros y el ERP organizaciones apátridas y antiargentinas, carentes de toda legitimidad política y 

ética. 

Los negacionistas machacan sin cuartel con este argumento. Es una de sus acusaciones favoritas. ¿Qué 

podemos decir al respecto? Dos cosas. Primero, que si bien es cierto que Cuba asistió a los guerrilleros 

argentinos, la asistencia fue bastante limitada e indirecta, muy lejos de las fantasías conspiranoicas de la 

ultraderecha argentina. No hubo en Argentina nada parecido a la aventura del Che y sus cubanos en el Congo 

o en Bolivia. De modo que mostrar en un mapa, como hace Laje en el spot, una América Latina repleta de 

focos guerrilleros «orquestados» desde La Habana, e inferir de esa presunta «epidemia regional 

castroguevarista» una especie de «brote argentino» totalmente artificial y subordinado, sin arraigo ni 

autonomía, es un delirio. Sin negar la influencia y la asistencia de Cuba, Montoneros y el ERP son –con aciertos 

y errores, luces y sombras– guerrillas esencialmente endógenas e independientes en su desarrollo y 

funcionamiento, no “injertos” ni “tentáculos” de la “subversión internacional”, como se desprende de las 

investigaciones empíricas de infinidad de historiadores rigurosos.123 

Algo más hay que decir: ¿la contrainsurgencia argentina fue acaso impolutamente nacional, sin ninguna 

influencia ni injerencia foráneas? Todos sabemos muy bien que no. La contrainsurgencia argentina estuvo 

 
123 Entre otras obras, Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina 

(tres vols.), Bs. As., Norma, 1997-98; Richard Gillespie, Montoneros: soldados de Perón, Bs. As., Grijalbo, 1987; y Vera Carnovale, 

Los combatientes: historia del PRT-ERP, Bs. As., Siglo XXI, 2018. 
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fuertemente influida (en lo ideológico), bendecida (en lo político-diplomático) y asistida (en lo militar y 

económico) por unos Estados Unidos obsesionados con el «duelo geoestratégico existencial» de la Guerra Fría 

y la «mosca en la sopa hemisférica» de la Revolución Cubana. No es necesario volver a relatar cosas tan 

sabidas como la Doctrina de Seguridad Nacional, la Escuela de las Américas en el Canal de Panamá o el Plan 

Cóndor… De hecho, si comparamos, la ayuda cubana a la insurgencia argentina fue infinitamente inferior a la 

ayuda estadounidense a la contrainsurgencia argentina. Pura correlación de fuerzas: ¿cómo podría haber 

rivalizado la pequeña Cuba insular con la mayor potencia continental y mundial? 

Además, ¿dónde están la verdadera traición a la patria y la mayor amenaza a la soberanía nacional? ¿En unas 

guerrillas que, comprometidas con la liberación nacional y social, aceptaron el auxilio de un modesto país 

caribeño en vías de desarrollo, incapaz de proyectarse hegemónicamente hasta el Cono Sur? ¿O en unas 

Fuerzas Armadas cipayas que aceptaron la ayuda –condicionada y tutelada– de una superpotencia imperialista 

con un largo historial de injerencias políticas, presiones económicas e intervenciones militares en toda América 

Latina, incluyendo la propia Argentina?124 El doble estándar con que los negacionistas evalúan toda esta 

cuestión es execrable. No perdamos más tiempo con él. 

 

6) No fueron las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino, principalmente, las guerrillas de izquierda (aunque 

la Triple A peronista también echó leña al fuego después), las que prendieron la hoguera que habría de 

devorar la paz social, las que iniciaron la espiral de violencia política en la Argentina. Como indica la palabra 

“contrainsurgencia”, antes de la represión ilegal del Estado se desarrolló un fenómeno de insurgencia en la 

sociedad civil. La contrainsurgencia vino luego, en respuesta a ese desafío. Había que defender la nación de 

la ofensiva terrorista de Montoneros y ERP. 

La guerrilla argentina no nació de un repollo. Se desarrolló en un contexto político autoritario y represivo, bajo 

dictaduras militares o democracias a medias –tuteladas y restringidas– donde las libertades públicas, los 

derechos humanos y los beneficios laborales o sociales adquiridos no eran respetados, o estaban en peligro. 

Desde la caída y exilio de Perón en 1955 como consecuencia de la “Revolución Libertadora” (tercer golpe 

pretoriano del siglo XX argentino, al cual los peronistas apodaron con picardía, pero sin exageración, 

“Revolución Fusiladora”) hasta el ocaso del régimen castrense de la “Revolución Argentina” en 1973, el país 

vivió dieciocho años de inestabilidad política durante los cuales, más allá del péndulo entre república y 

dictadura, el peronismo (el partido mayoritario a nivel nacional, con el cual se identificaba fervientemente el 

grueso de la clase trabajadora y sus sindicatos) estuvo proscripto. El radical Frondizi (UCRI) ganó las 

elecciones del 58 con los votos «prestados» de un PJ prohibido. Otro radical, Illia (UCR del Pueblo), quien no 

obtuvo esa transferencia de sufragios en los comicios del 63, salió vencedor con apenas el 32 por ciento. Entre 

1955-58 y 1966-73 hubo dictadura militar, de modo que la proscripción del peronismo –como dirían los 

abogados– devino abstracta. 

No fueron las fuerzas de izquierda, ni las masas populares trabajadoras organizadas en sindicatos (tozudamente 

leales a su líder desterrado Perón), las que iniciaron el largo y cruento ciclo de violencia política en la Argentina 

contemporánea que llegó a su cima de horror en 1976. Lo inició la derecha anticomunista y gorila, fiel 

representante de los intereses y valores de la clase dominante. Una derecha que no sólo sentía fobia hacia el 

maximalismo revolucionario socialista de países como la URSS y China (luego también Cuba), donde 

capitalistas y terratenientes habían sido expropiados, sino también hacia el reformismo «welfareano» populista 

del primer peronismo (1946-55), donde los cambios operados no pasaron de una industrialización sustitutiva 

de importaciones con ampliación del mercado interno, un incremento de la presión impositiva a la riqueza, 

 
124 Véase mi ensayo “Muy ignotos y curiosos episodios del imperialismo yanqui en Sudamérica. Desembarcos del Cuerpo de Marines”, 

en Corsario Rojo nro. 7, segundo semestre de 2024, disponible en https://kalewche.com/cr7. 

https://kalewche.com/cr7
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cierta redistribución progresiva del ingreso y el reconocimiento de derechos de segunda generación (laborales, 

previsionales, sanitarios y otros), con un Estado de tipo keynesiano que asumió funciones regulatorias y 

empresariales en su política económica, al mismo tiempo que un rol mediador y conciliador en los conflictos 

obrero-patronales (pero todo ello dentro de los «sacrosantos» límites del capitalismo, puesto que la propiedad 

privada y el mercado mantuvieron plena vigencia, incluyendo la acumulación y competencia de capitales)125. 

Definir con precisión cronológica los parteaguas de la historia siempre es difícil y arbitrario, más si hablamos 

de un fenómeno tan complejo como la génesis del terrorismo de Estado en Argentina. Pero ninguna otra fecha 

parece más apropiada que el 16 de junio de 1955, casi en vísperas de la “Revolución Libertadora”. Ese día 

ocurrió una de las peores tragedias del pasado nacional: la masacre de Plaza de Mayo. Fue perpetrada por la 

Armada, uno de los sectores más extremistas y violentos del antiperonismo, como parte de un intento fallido 

de golpe de Estado. Una escuadra de la Aviación Naval bombardeó y ametralló la Casa Rosada y sus 

alrededores de forma masiva e indiscriminada, dejando un saldo espeluznante de más de 300 muertos y 800 

heridos, casi todos civiles (el ataque fue realizado un jueves al mediodía, hora pico, dentro del área más céntrica 

y concurrida de la Capital Federal, una zona repleta de bancos y oficinas). No fueron pocos los cadáveres que 

resultaron imposibles de identificar, razón por la cual, todavía hoy, nadie sabe bien cuánta gente pereció (la 

cifra de 300 es un piso, no un techo). Entre las víctimas de la matanza, hay que contar a muchos niños, pues 

una de las bombas impactó en un transporte escolar lleno de niños que estaban de excusión, pibes y pibas de 

sólo seis años. Muchos de los aviones tenían pintado el símbolo Cristo Vence (una cruz dentro de una «V»), 

pues la Iglesia, tras varios años de alianza con Perón, se había enemistado con él y vuelto un vórtice de intensa 

confluencia conspirativa para los gorilas.126 

Con el bombardero de Plaza de Mayo, con esa multitud de civiles inocentes impunemente asesinados a 

mansalva –de forma totalmente deliberada pero aleatoria– para crear un clima generalizado de conmoción y 

pavor en la sociedad, «debutó a lo grande» el terrorismo de Estado en la Argentina contemporánea. Y esa 

misma jornada nació también el contraterrorismo popular: varios edificios de la Iglesia católica (templos, 

conventos, la Curia, etc.) fueron quemados esa misma tarde por masas obreras espontáneamente movilizadas 

con hambre de acción directa, mayormente en la ciudad de Buenos Aires, en uno de los episodios más 

significativos de anticlericalismo e iconoclastia del Río de la Plata.127 

Tres meses después, se produjo un nuevo y cruento golpe de Estado, esta vez exitoso: la ya citada “Revolución 

Libertadora” (los militares proclamaron que venían a «libertar» la Argentina de la “tiranía fascista” 

implantando una dictadura en toda regla). Más de 150 personas perdieron la vida en los enfrentamientos. El 

general Aramburu llevó adelante una política drástica de desperonización: el Partido Justicialista fue 

 
125 En la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, ante lo más granado del establishment económico argentino, un 25 de agosto de 1944, 

cuando era coronel del Ejército y secretario de Trabajo y Previsión de la dictadura militar del GOU, Perón pronunció estas palabras: 

“Existen agentes de provocación que actúan dentro de las masas provocando todo lo que sea desorden; y además de eso, cooperando 

activamente, existen agentes de provocación política que suman sus efectos a los de agentes de provocación roja, constituyendo todos 

ellos coadyuvantes a las verdaderas causas de agitación natural de las masas. Ésos son los verdaderos enemigos a quienes habrá que 

hacer frente en la posguerra, con sistemas que deberán ser tan efectivos y radicales como las circunstancias lo impongan. Si la lucha 

es tranquila, los medios serán tranquilos; si la lucha es violenta, los medios de supresión serán también violentos. El Estado no tiene 

nada que temer cuando tiene en sus manos los instrumentos necesarios para terminar con esta clase de agitación artificial; pero, señores, 

es necesario persuadirse de que desde ya debemos ir encarando la solución de este problema de una manera segura. Para ello es 

necesario un seguro y reaseguro. Si no estaremos siempre expuestos a fracasar. Este remedio es suprimir las causas de la agitación: la 

injusticia social. Es necesario dar a los obreros lo que éstos merecen por su trabajo y lo que necesitan para vivir dignamente, a lo que 

ningún hombre de buenos sentimientos puede oponerse, pasando a ser éste más un problema humano y cristiano que legal. Es necesario 

saber dar un 30 por ciento a tiempo que perder todo a posteriori”. Queda claro que Perón no era socialista ni revolucionario. Era un 

militar y político nacionalista que, más allá de sus sinceras preocupaciones filantrópicas y paternalistas sobre las condiciones de vida 

del pueblo trabajador (basadas en su fe cristiana y su adhesión a la Doctrina Social de la Iglesia católica), quería salvar al capitalismo de sí 

mismo, es decir, de la ceguera de su codicia ilimitada, que lo tornaba vulnerable a la amenaza revolucionaria del socialismo. Está claro que 

la clase dominante argentina, salvo sectores minoritarios, hizo caso omiso de la prudente recomendación reformista de Perón. Discurso 

completo aquí: https://backend.educ.ar/refactor_resource/get-attachment/24387. 
126 Julián López, El bombardeo de Plaza de Mayo, junio de 1955, Bs. As., Alfaguara, 2025. 
127 Roberto Di Stefano, Ovejas negras. Historia de los anticlericales argentinos, Bs. As., Sudamericana, 2010, pp. 356-365. 

https://backend.educ.ar/refactor_resource/get-attachment/24387
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prohibido, los dirigentes políticos y gremiales peronistas quedaron encarcelados o cesanteados, la Constitución 

del 49 resultó derogada (se restableció la vieja Constitución liberal de 1853), los símbolos peronistas fueron 

prohibidos… Se llegó al extremo de considerar delito toda mención escrita u oral a los nombres de Perón y 

Evita, igual que la exhibición de imágenes con sus figuras. La Revolución Libertadora se prolongó durante 

más de dos años y medio, hasta el 1° de mayo de 1958. Fue una dictadura muy revanchista, autoritaria y 

represiva. Clausuró el Congreso, destituyó a la Corte Suprema y a muchos otros jueces, intervino las provincias 

y municipalidades, proscribió al peronismo, censuró a la prensa, intervino los sindicatos y las universidades… 

Un gran número de militantes peronistas –y también comunistas– fueron perseguidos, encarcelados, 

torturados, ejecutados… A nivel económico, el Plan Prebisch resultó ser muy antipopular. Al mismo tiempo 

que se devaluaba el peso y se desregulaban los precios, los salarios quedaron congelados. La inflación afectó 

con fuerza a los trabajadores, en un contexto muy complicado para la lucha sindical: ausencia de paritarias, 

eliminación de derechos laborales, CGT intervenida, sindicalistas presos, delegados de fábrica despedidos, 

derechos de huelga y manifestación restringidos, etc. Hubo también medidas de ajuste fiscal, recortes al 

presupuesto público, que agravaron el deterioro en la calidad de vida del pueblo. Con bajos niveles de 

exportación y reservas, Argentina vio crecer su deuda externa. El país se incorporó al Fondo Monetario 

Internacional. 

En medio de la “Revolución Libertadora”, un 9 de junio de 1956, se produjo otra matanza: los fusilamientos 

de León Suárez, en la zona norte del Conurbano bonaerense. Las víctimas eran civiles. Se trató de una masacre 

clandestina, totalmente ilegal. Otro episodio más de terrorismo de Estado, que fue reconstruido por el 

periodista y escritor Rodolfo Walsh en su libro Operación Masacre (1957), un clásico de la narrativa argentina. 

En este contexto tan autoritario y represivo, donde los obreros peronistas iniciaron acciones de resistencia en 

fábricas y barriadas, emergió en el Interior profundo, en la provincia norteña de Santiago del Estado, la primera 

guerrilla argentina del siglo XX: Uturuncos, una organización peronista de izquierda. Nótese el detalle de que 

Uturuncos surgió de modo totalmente endógeno, cuando la Revolución Cubana todavía no había triunfado ni 

logrado proyección internacional, y cuando el Viet Cong aún no era muy conocido mundialmente.128 

No podemos aquí hacer una genealogía exhaustiva de la guerrilla argentina. Lo importante es saber que, desde 

un punto de vista no sólo temporal o cronológico, sino también etiológico o causal, la insurgencia de izquierda 

surge con posterioridad y en reacción a la violencia represiva del Estado, principalmente pero no solamente 

dictatorial. Una violencia represiva donde el terrorismo de Estado fue desarrollándose gradualmente desde 

1955, hasta alcanzar su cenit en 1976.129 

En este proceso, resulta clave la etapa dictatorial de la “Revolución Argentina”, que empieza con el Onganiato 

de 1966-70. Bajo este nuevo régimen pretoriano, que elevó los niveles históricos de represión y terrorismo 

estatales en Argentina contra un telón de fondo mundial muy efervescente (la radicalización de la juventud, el 

Che Guevara, la guerra de Vietnam, el Mayo Francés, la Primavera de Praga, etc.), y que supuso un nuevo 

empeoramiento de las condiciones económico-sociales para el pueblo (detonante, a su vez, de un gran ciclo de 

rebeliones populares entre 1969 y 1972, la más importante de las cuales fue el Cordobazo), aparecieron varias 

formaciones guerrilleras de izquierda con un perfil mayormente urbano: las FAR (1967-73), el FAL (1967-

73), Descamisados (1968-72), las FAP (1968-79) y, por último, las dos guerrillas que se volverían 

preponderantes: Montoneros (1970-83)130 y el ERP (1970-76). Este vigoroso florecimiento de la violencia 

 
128 Ernesto Salas, Uturuncos: el origen de la guerrilla peronista, Bs. As., Biblos, 2006. 
129 Entre 1963 y 1964, esta vez sí bajo influjo guevarista, se desarrolló en el monte salteño la experiencia insurgente del Ejército 

Guerrillero del Pueblo (EGP). Fue en los tiempos de Guido e Illia, dos presidentes constitucionales pero de dudosa legitimidad 

democrática (el peronismo estaba proscripto). En el caso de Guido, además, debe decirse que su llegada a la primera magistratura fue 

un tanto tortuosa, sin voto popular: Frondizi había sido destituido por un cuartelazo y poco antes su vicepresidente había tenido que 

renunciar por un planteo (exigencia bajo amenaza) de las Fuerzas Armadas. Una democracia tutelada ad baculum no es democracia. 
130 Montoneros absorbió a Descamisados en 1972 y al año siguiente a las FAR. 
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desde abajo en la Argentina de los sesenta y setenta (tanto en la forma de revueltas populares como de 

organizaciones insurgentes: lucha callejera y lucha armada) difícilmente hubiese ocurrido sin el acicate de la 

violencia desde arriba: una dictadura represiva al servicio del gran capital, totalmente alineada con 

Washington y consustanciada con la Doctrina de Seguridad Nacional, muy preocupada y ocupada en entrenar 

y pertrechar a sus Fuerzas Armadas y de seguridad para la contrainsurgencia o “guerra sucia”, según el modelo 

yanqui de la Escuela de las Américas en Panamá y según el modelo francés aplicado en Indochina y Argelia 

(desapariciones forzadas, torturas y otras tácticas clandestinas)131. 

Como se ve, la palabra “contrainsurgencia”132 es capciosa, por su prefijo. Invierte la cronología, la explicación 

y la responsabilidad del proceso de violencia política en la Argentina que va de los cincuenta a los setenta. El 

autoritarismo, la proscripción política del peronismo, el golpismo militar, la criminalización de la huelga y la 

protesta, la represión legal e ilegal de los sindicatos y las izquierdas, las masacres, el terrorismo de Estado in 

crescendo, las torturas y los desaparecidos, no fueron una respuesta ex post a la guerrilla. La precedieron, 

causaron y justificaron. Fueron el gran factor histórico que determinó –y legitimó– su nacimiento y desarrollo. 

También serían luego, inexorablemente, la causa de su declive y disolución. 

En su spot del 24 de marzo del corriente año, Agustín Laje le reclama a la sociedad argentina que no se olvide 

de la violencia política que hubo entre 1973 y 1976, antes de la dictadura del Proceso, bajo gobiernos peronistas 

popularmente elegidos. Laje tiene razón, siempre y cuando esa retrospección histórica no excluya el terrorismo 

de Estado (en gran medida parapolicial, pero no solo parapolicial) ni todo lo que aconteció entre 1955 y 1973, 

que fue mucho y grave, e incalculablemente decisivo, desde el bombardeo de Plaza de Mayo y los 

fusilamientos de José León Suárez, ya referidos, hasta la masacre de Trelew en agosto de 1972, cuando el Tte. 

Gral. Lanusse fungía de tirano con charreteras y donde diecinueve presos políticos indefensos –no los hemos 

olvidado, jamás olvidaremos a nuestros mártires– fueron ametrallados a quemarropa por un pelotón de marinos 

y, en algunos casos, ultimados con armas cortas en la Base Aeronaval Almirante Zar de Chubut, tras la fuga 

del Penal de Rawson (que para otros compañeros, la mayoría, afortunadamente terminó bien). Aquella fue una 

matanza totalmente ilegal, pero no clandestina: el Estado la asumió oficial y públicamente, aunque con absoluta 

impunidad.133 

Una memoria colectiva que arranca tardíamente –in media res, cual rayo en un cielo sereno– con la vuelta de 

Perón, pero a la que no le parece relevante dieciocho años de proscripción del partido más popular, ni tres 

golpes de Estado (1955, 1962 y 1966), ni tampoco dos dictaduras sangrientas (1955-58 y 1966-73) que 

sentaron las bases del terrorismo de Estado en Argentina,134 no parece ser una “memoria completa” en su 

descripción, explicación y valoración del pasado. No al menos si esa memoria declara tener como objetivo 

conocer y comprender el proceso de violencia política que condujo en espiral al golpe del 76, para –aducen 

los negacionistas sin convicción, parafrasean con cinismo– nunca más repetirlo. ¿Quién puede creer en un 

llamado a la reconciliación nacional de personajes como Agustín Laje Arrigoni?135 

 
131 Cf. Daniel H. Mazzei, “El Ejército argentino y la asistencia militar norteamericana durante la Guerra Fría”, Taller, n° 20, abr. 2003, 

pp. 92-116; y “La misión militar francesa en la Escuela Superior de Guerra y los orígenes de la Guerra Sucia, 1957-1962”, en Revista 

de Ciencias Sociales, n° 13, dic. 2002, pp. 105-137. 
132 Vid. Ramón C. González Ortiz, Contrainsurgencia e intervencionismo estadounidense en América Latina. Las guerras contra el 

comunismo, el terrorismo y las drogas, México, Gandhi, 2019. 
133 Véase Vicente Zito Lema (comp.), Trelew, una ardiente memoria, Bs. As., La Llamarada, 2015. El autor del presente ensayo 

participó de esta obra colectiva con el artículo “Memoria a barlovento”, pp. 137-153. 
134 Irónicamente, ambas dictaduras militares, a contramano de su fortísima vocación contrarrevolucionaria, se autoproclamaron 

revolucionarias: “Revolución Libertadora” y “Revolución Argentina”. Pero no seamos injustos, no incurramos en logomaquias. 

Concedamos que su concepto de revolución –cualquier cambio de régimen político por fuera de la ley y por vía armada, incluyendo 

cuartelazos– nada tenía que ver con el de la tradición marxista y anarquista. 
135 Entre otras linduras, Laje ha manifestado: “¿Por qué seguimos fingiendo que es posible convivir con los zurdos? No es posible: 

ellos odian la vida, la libertad y la propiedad. Ellos son destrucción, caos y empobrecimiento. No son conciudadanos: son enemigos. 

Es hora de asumirlo” y “Celebramos a la Policía, los felicitamos. Cada balazo bien puesto en cada zurdo ha sido para todos nosotros 

un momento de regocijo”. Cf. https://periodicoopcion.com/argentina-lo-que-mata-es-la-realidad y https://diarioalfil.com.ar/contenido/14181. 

https://periodicoopcion.com/argentina-lo-que-mata-es-la-realidad
https://diarioalfil.com.ar/contenido/14181
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7) Por conveniencia y con hipocresía, los kirchneristas «olvidan» que la represión ilegal no empezó en 1976 

con la dictadura militar, sino durante los gobiernos constitucionales justicialistas de 1973-76, con el accionar 

no estatal de la Triple A, la derecha peronista enfrentada a muerte a la izquierda peronista y la izquierda 

marxista (siendo estas últimas las que arrojaron la primera piedra). 

Es cierto que el relato sobre los setenta ofrecido por el kirchnerismo ha tendido a desentenderse de aquellos 

años tan oscuros y embarazosos en que el PJ volvió a ser gobierno; o que, en el mejor de los casos, ha procurado 

exculpar o minimizar la responsabilidad de Perón respecto a la creación y actuación de la Alianza 

Anticomunista Argentina (AAA), alegando que ya era un hombre muy mayor y enfermo, y que su secretario 

privado devenido ministro de Bienestar Social, José “el Brujo” López Rega, mandaba en las sombras con total 

independencia de una autoridad presidencial que ignoraba ese modus operandi; autoridad que primero detentó 

el caudillo y luego –tras su muerte en 1974– su tercera esposa, María Estela Martínez de Perón. La llamada 

“teoría del cerco” (un Perón todavía bueno, pero ignaro y manipulado por un entorno cada vez más 

derechizado), tan difundida entre los peronistas de la Tendencia Revolucionaria, y reciclada en el siglo XXI 

por los kirchneristas (muchos de ellos con pasado montonero o en la JP), es demasiado rebuscada, vaporosa e 

inocente. Está llena de inconsistencias y peticiones de principio, y ha sido objeto de una crítica histórica 

demoledora, que aquí no podemos desandar.136 Tampoco podemos hacer aquí un repaso del frondoso accionar 

criminal de la Triple A y sus violaciones masivas de derechos humanos (miles de amenazas de muerte, 

atentados con bombas, numerosos secuestros, torturas y centenares de asesinatos), un capítulo fundamental en 

la evolución del terrorismo de Estado en Argentina. 

Nos importa al menos señalar que es totalmente incorrecto afirmar que la Triple A era una organización no 

estatal. Era una organización parapolicial apadrinada oficiosamente y en secreto por el gobierno, las Fuerzas 

Armadas y los aparatos de seguridad. Como tal, debe ser considerada paraestatal y, por ende, su ejercicio de 

la violencia política –causante de tantos delitos de lesa humanidad– constituye terrorismo de Estado. Pero con 

un matiz: su accionar no era clandestino, sino público, estruendosa y deliberadamente público. No sólo dejaban 

tirados en cualquier parte los cadáveres de quienes mataban, a los efectos de que fuesen rápidamente 

encontrados, sino que también reivindicaban con aspavientos todos sus atentados y asesinatos. Esa era la táctica 

de sus escuadrones de la muerte, integrados por policías y militares retirados, sicarios o patoteros de la 

burocracia sindical y militantes nacionalistas de extrema derecha. Una táctica que se enmarcaba obviamente 

en la naturaleza paraestatal y oficiosa de la organización, y que contrasta con la clandestinidad o el secretismo 

de los grupos de tareas de las Fuerzas Armadas y de seguridad durante la dictadura del Proceso. 

Por lo demás, el denominado “tercer peronismo” no se limitó a patrocinar en sordina los escuadrones de la 

muerte de la AAA. Su contribución a la escalada represiva y al desarrollo del terrorismo de Estado en la 

Argentina setentista fue mayor y más diversa. Al respecto, conviene citar al historiador Pablo Scatizza, gran 

conocedor de esta temática: 

El papel que jugaron [las Fuerzas Armadas y de seguridad en el aparato represivo de los 70] fue fundamental, 

sin duda. Y no solo a partir del 76 –cuando parece obvio, dado que son las protagonistas principales de la 

última dictadura– sino también en años previos, incluso durante el tercer peronismo. (…) 

Actualmente son numerosos los trabajos historiográficos que dan cuenta, desde distintas perspectivas 

teóricas y escalas de análisis, que la represión desplegada durante la última dictadura militar no comenzó 

el 24 de marzo de 1976, y que dan cuenta de la existencia de prácticas represivas propias del terrorismo de 

Estado ya en los años previos al golpe, tanto por el accionar de fuerzas paraestatales y de la derecha 

peronista, como por la aplicación de leyes específicas que habilitaron a las fuerzas «legales» (léase: Fuerzas 

 
136 En otras obras, véase Marcelo Larraquy, López Rega, el peronismo y la Triple A, Bs. As., Sudamericana, 2018; y Alejandro 

Horowicz, Los cuatro peronismos, Bs. As., Edhasa, 1985, cap. 14. 
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Armadas, policiales y de seguridad) a perseguir y reprimir toda actividad considerada “subversiva”. En este 

sentido, sin dejar de tener presentes las especificidades propias que caracterizaron a las dinámicas 

represivas antes y después de aquella fecha, son claros los elementos que habilitan a pensar a toda la década 

en términos de continuidad en materia de persecución política de opositores al statu quo vigente. Y quisiera 

ser más preciso al respecto: cuando hablo de continuidad entre la dictadura y los años previos, me refiero 

especialmente a las cuestiones de fondo –más bien sustanciales– que constituyeron la dinámica represiva, 

más que a aquellas cuestiones de forma que, si bien también compartieron, presenta características propias. 

Me refiero con aquellas a los fundamentos ideológicos, políticos y económicos que subyacieron en la 

violencia desplegada por el Estado, al tipo de enemigo a combatir que se propusieron y al modelo de 

sociedad al que aspiraban. Asimismo, y en lo que respecta a la instrumentalización de la represión, en todo 

el período hubo secuestro de personas, aplicación de tormentos, asesinatos e incluso desapariciones. 

Continuidades que se evidencian a lo largo de todo el período en cuestión. 

Sin embargo, (…) en esos tres años de gobierno constitucional el accionar represivo, su puesta en práctica, 

tuvo características distintas respecto al gobierno de facto que lo sucedió. En primer lugar, por el tipo de 

acciones que llevaron a cabo la Triple A y otros grupos paraestatales o parapoliciales, como la CNU, el 

Comando Libertadores de América en Córdoba o el Comando Moralizador Pío XII en Mendoza. Incluso, 

podríamos poner en este grupo a miembros de la derecha peronista que actuaron obedeciendo la orden de 

depurar internamente al peronismo de la “infiltración marxista”, tal como pregonaba el Documento 

reservado dado a conocer por el Consejo Nacional Peronista en octubre de 1973, días después del asesinato 

de Rucci. En general, estas eran públicas y ostentosas, tanto cuando daban a conocer las amenazas de muerte 

y difundían sus “listas negras” con los nombres de sus objetivos, como cuando acarreaban atentados contra 

dirigentes políticos acribillándolos a balazos o bien colocando una bomba en su automóvil, dejando 

cadáveres calcinados en las calles y autos incendiados. La clandestinidad como naturaleza de la violencia 

política estatal recién con la dictadura se convertiría en el eje vertebrador de la represión, no antes. Una 

particularidad que le daría forma al dispositivo que por antonomasia caracterizó a la última dictadura: el 

centro clandestino de detención, y a la desaparición sistemática de personas como principio rector. 

Por otro lado, hubo en estos años de gobierno constitucional un conjunto de leyes que avalaron el despliegue 

represivo de las fuerzas policiales y de seguridad, así como la persecución y detención de dirigentes y 

militantes políticos. La más emblemática de ellas fue la ley 20840 “de actividades subversivas”, sancionada 

en septiembre de 1974, a través de la cual miles de personas fueron detenidas en todo el país. Asimismo, 

no nos olvidemos de que en noviembre de ese año fue declarado el estado de sitio –que se mantendrá en 

vigencia hasta el fin de la dictadura–, ni de los “decretos de aniquilamiento” sancionados en octubre de 

1975, que habilitaron a las Fuerzas Armadas a intervenir en materia de Seguridad Interna con el objetivo 

de “aniquilar el accionar subversivo”, disponiendo para ello que todas las fuerzas policiales y de seguridad 

pasen a estar bajo control de aquellas [tal como sucedió con el Operativo Independencia en Tucumán 

durante 1975].137 

Dicho todo esto, aclaremos dos cosas. Primero, la crítica al peronismo por su etapa setentista en el poder puede 

poner en apuros al kirchnerismo, si este no hace una autocrítica a fondo en su política de la memoria, pero de 

ningún modo compromete a las izquierdas revolucionarias marxistas y anarquistas que nunca reivindicaron los 

gobiernos justicialistas de Perón e “Isabelita”, ni entonces ni ahora. Segundo, la Triple A tuvo frondosos 

vínculos con las Fuerzas Armadas y de seguridad, más allá de sus nexos con el gobierno peronista, la burocracia 

sindical y el nacionalismo de ultraderecha. Y tercero, la espiral de violencia paraestatal, no estatal y estatal 

durante el trienio anterior a la dictadura procesista –y antes del 73, no lo olvidemos– no justifica para nada la 

generalización, sistematización e intensificación del terrorismo de Estado a partir de marzo de 1976.138 

 
137 Pablo Scatizza, entrevistado por la periodista Liliana O. Calo para La Izquierda Diario, 24 de marzo de 2021, disponible en 

www.laizquierdadiario.com/Pablo-Scatizza-En-los-anos-previos-al-golpe-ya-habia-practicas-del-terrorismo-de-Estado. Los énfasis 

en cursivas son míos. 
138 Un muy buen libro sobre la temática es el de G. Águila, S. Garaño y P. Scatizza (coords.), Acerca de Represión estatal y violencia 

paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 años del golpe de Estado, La Plata, Facultad de Humanidades y 

Cs. de la Educación de la UNLP, 2016. 

http://www.laizquierdadiario.com/Pablo-Scatizza-En-los-anos-previos-al-golpe-ya-habia-practicas-del-terrorismo-de-Estado
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Las cuentas claras no siempre conservan la amistad, ni en lo personal ni en lo político. Pero al menos sirven 

para conservar la verdad, si es cierto –como tanto pontifican Laje, Yofre, Márquez y Villarruel– que se la 

quiere “completa”, es decir, no mutilada a hachazos en el lecho de Procusto. Una realidad ajustada al 

preconcepto no es verdad, aunque sí propaganda. 

Concluimos este subapartado con un dato estadístico muy revelador: el 94% de las desapariciones forzadas 

entre 1966 y 1983 se produjeron bajo la última dictadura. Las hubo también antes y después, por supuesto, 

pero es muy evidente que la sistematización y masificación de esa práctica de terrorismo de Estado ocurrió 

bajo el “Proceso de Reorganización Nacional”, no bajo el tercer peronismo ni la “Revolución Argentina”, 

donde todavía era incipiente.139 Y si bien es cierto que en 1975 se registró un aumento considerable de las 

desapariciones forzadas, este aumento se explica centralmente por la contrainsurgencia estatal de las Fuerzas 

Armadas y de seguridad al amparo de los decretos de aniquilamiento de “Isabelita”, no por el accionar 

paraestatal de la Triple A, cuyos escuadrones preferían –por lo general– asesinar de forma directa y pública, 

sin secuestros ni cautiverios clandestinos. 

 

8) No fueron 30.000 desaparecidos. Esa cifra está muy inflada, no sólo por razones ideológicas sino también 

a causa del “curro de los derechos humanos”. Es un invento para demonizar a las Fuerzas Armadas y 

victimizar a los guerrilleros. La cifra que vale es la de la CONADEP, 8.961 desaparecidos, posteriormente 

rebajada por el RUVTE a 7.018, o sea, en más del 20% (dato que el kirchnerismo prefiere soslayar). 

Ante todo, debe tenerse en cuenta que es el Estado, no las víctimas ni sus familiares, ni tampoco las 

organizaciones de derechos humanos, quien tiene la responsabilidad legal y política determinar con exactitud 

cuántos desaparecidos hubo –y hay– en el país. De acuerdo a la propia Corte Suprema de Justicia de la Nación, 

que emitió un fallo al respecto en 2018, hasta ahora el Estado –básicamente las Fuerzas Armadas, pero no solo 

ellas– ha tendido a negar o entorpecer el acceso a esa información, suministrándola a cuentagotas de modo 

discrecional o desentendiéndose de su debida preservación y actualización. Reclamarles a las víctimas y sus 

familiares, o a los activistas de derechos humanos, que den precisiones sobre algo que desconocen y que no es 

su quehacer ni deber averiguar (no fueron ellos quienes causaron las desapariciones), es algo canallesco. 

La cifra, que nació en circunstancias muy adversas de persecución y censura, bajo el imperio del terror 

dictatorial, no es ni puede ser exacta. Se trata de una estimación. No está cerrada, no es definitiva. Está en 

proceso, continúa en elaboración. Depende de las investigaciones y hallazgos que se puedan hacer en el futuro, 

aunque está claro que, cuanto más tiempo pase, más difícil se volverá ese avance de la verdad histórica tan 

necesario. Como bien ha explicado la antropóloga Ludmila Da Silva Catela,  

30.000 desaparecidos y desaparecidas no es un dato estadístico. La cifra es una consigna y un lugar de memoria. Un 

número redondo que se constituyó –así como los 6.000.000 de judíos asesinados durante el Holocausto– para dar cuenta 

y significar el accionar clandestino y terrorista del Estado. Un número para referenciar el horror. 

Es una cifra símbolo que tiene una historia: la lucha contra la impunidad. Una historia de la incertidumbre que viven, 

aún hoy, los familiares de los y las desaparecidas frente a la clandestinidad con la que actuó el Estado.  

La cifra, 30.000, muestra y revela la clandestinidad; expresa la impunidad de los genocidas que nunca hablaron ni 

entregaron documentación verídica de los asesinatos y desapariciones que ejecutaron. Da cuenta de una cifra abierta 

que la Justicia debe corroborar o rechazar. Impone a los gobernantes la responsabilidad de garantizar que no queden 

impunes los crímenes de lesa humanidad cometidos en este territorio contra sus ciudadanas y ciudadanos. 

30.000 es una consigna sostenida por aquellos y aquellas que lucharon y luchan por la memoria de los muertos y contra 

el silencio de un Estado dictatorial. Es también un lugar de duelo frente a la ausencia de los cuerpos. (…)  

 
139 Cf. Informe RUVTE 2015, anexo IV, p. 1566, disponible en www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/ruvte/2015. 

http://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/ruvte/2015
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Es interesante observar que quienes disputan el número, al hacerlo, por lo general sólo enuncian que “no son 30.000”, 

sin referenciar a qué se están refiriendo. Borran del enunciado la palabra “desaparecidos”. Silencian el significante. 

El debate por la cifra es un debate ideológico, no estadístico. Es un lugar de disputa por los sentidos del presente, de 

esta Nación y los proyectos de país en juego. La desaparición de personas en manos del Estado y sus fuerzas de 

seguridad plantea un problema de diferentes niveles: político, ético, jurídico y religioso: 

Político, en tanto genera luchas por visibilizar la impunidad y prácticas en defensa de los derechos humanos; pero 

también porque produce un espacio de disputa sobre los sentidos de la vida y la muerte. Ético, ya que nos enfrenta, 

como ciudadanos, a posicionarnos frente a los delitos que afectan a toda la humanidad. Jurídico, en la medida en que 

será el ámbito donde deberán buscarse las causas, establecerse los delitos y las penas, constituir las pruebas que 

permitan saber la verdad sobre el destino de los desaparecidos y condenar a los genocidas, victimarios y culpables. 

Religioso, ya que los seres humanos debemos enfrentar la muerte, comprenderla y gestar rituales que permitan separar 

el mundo de los vivos y de los muertos. El cuerpo del fallecido, locus del dolor, espacio de ritual de despedida, es vital 

para comenzar a transitar el duelo. Sin cuerpo no hay muerte, no hay tumba, no hay duelo.  

En este territorio de sentidos y significados se ancla la discusión sobre el número 30.000. Quienes niegan su veracidad 

vacían de contenido político, ético, jurídico y religioso a la desaparición como delito de lesa humanidad. Reducen la 

desaparición a una cosa, una cifra, un número vacío de significante.140 

Estamos de acuerdo en todo con la autora, salvo con la idea –tácita– de que la elaboración del duelo sólo sería 

posible con una ritualidad religiosa. Las personas ateas y agnósticas también necesitamos «procesar» la muerte 

de nuestros seres queridos, y eso en parte depende, sin duda, de ceremonias (costumbres más o menos 

formalizadas y solemnes de carácter comunitario o familiar, o incluso personal). Pero ese ceremonial puede 

ser profano, laico. Una «liturgia» secularizada, atravesada de valores y sentimientos, pero sin fe. 

Podríamos acotar también, no con ánimo de polemizar sino de seguir pensando la cuestión, que la memoria-

antídoto contra el terrorismo de Estado no siempre ha tenido un rigor intelectual –descriptivo, comprensivo, 

crítico– tan alto como la pasión militante que merecidamente suscita la defensa de los derechos humanos. Eso 

pasa no solamente con el kirchnerismo, sino también con la izquierda de la que formo parte. Dicha falta de 

rigor intelectual, los flancos informativos y analíticos que ha dejado al descubierto, la propensión creciente a 

fetichizar y dogmatizar la cifra de 30.000 sin querer entender para sí –ni explicar a la sociedad– las 

complejidades y los matices que encierra el número (por ejemplo, la alta proporción de desaparecidos que 

sobrevivieron de distintas formas), han sido hábilmente explotados por la derecha negacionista para montar un 

muñeco de paja. Pero Da Silva Catela nos muestra un camino alternativo y superador: compromiso activista 

sin renunciar a la ciencia crítica. Deberíamos seguirlo, para que los Laje, los Márquez, los Yofre y las 

Villarruel no hagan su agosto con Milei. 

No hemos dicho todo, sin embargo. ¿Cómo se llegó a la cifra estimativa de 30.000 desaparecidos? Nadie ha 

investigado más y mejor esta y otras cuestiones conexas –que podemos englobar, grosso modo, como la 

temática del terrorismo de Estado y las desapariciones forzadas en la Argentina del Proceso, y la memoria 

colectiva sobre los setenta– que el sociólogo Emilio Crenzel, profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de 

la UBA e investigador del CONICET, autor de libros iluminadores como La historia política del Nunca Más. 

La memoria de las desapariciones en la Argentina (2024) y Pensar los 30.000. Qué sabíamos sobre los 

desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos todavía (2025), ambos editados en Buenos Aires por 

siglo XXI. Son libros muy recientes y, por consiguiente, muy actualizados. También muy oportunos, pues han 

salido a la luz en medio de una coyuntura (el gobierno de Milei y su “batalla cultural”) donde los vientos 

negacionistas arrecian como nunca desde que recuperamos la democracia, con el agravante de que soplan no 

solo desde las tribunas mediáticas de la derecha, sino desde el propio corazón del Estado. En sus libros, igual 

que en sus artículos, Crenzel revela poseer una gran exhaustividad heurística, perspicacia hermenéutica, vuelo 

teórico y mesura crítica, amén de claridad expositiva y profundidad reflexiva. Aquí citaremos bastante su 

 
140 Ludmila Da Silva Catela, “Son 30.000”, en el portal digital del Museo de Antropologías de la FFyL de la Universidad Nacional de 

Córdoba, 22 de marzo de 2024, https://museoantropologia.unc.edu.ar/2024/03/son-30-000. 

https://museoantropologia.unc.edu.ar/2024/03/son-30-000
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última obra, que indudablemente ha marcado un antes y un después en la historiografía acerca de las 

desapariciones forzadas en la Argentina setentista. Pensar los 30.000 se basa en un relevamiento colosal de 

fuentes primarias (tanto documentales como orales) y secundarias (libros, monografías, etc.), e incluye un 

riquísimo repertorio de agudos análisis y hondas interpretaciones. Cualquier comparación entre la sofisticada 

producción intelectual de Crenzel y los rudimentarios libelos de Laje, Márquez, Villarruel y Yofre arroja como 

resultado un contraste de proporciones astronómicas: el Sol versus algunos meteoritos. 

En la introducción de Pensar los 30.000, Crenzel hace notar que, durante la dictadura, los denunciantes 

(familiares de las víctimas y organizaciones de derechos humanos) tenían un “conocimiento disímil” sobre “la 

magnitud de las desapariciones”, y que, “para contabilizarlas”, adoptaron “diferentes estrategias”, agrupables 

en dos tipos: las “basadas en estimaciones” y las que tenían como fundamento “la acumulación de denuncias”. 

A largo plazo, “en ese proceso, prevaleció la cifra de 30.000 desaparecidos”. Desde 1983, “tras el retorno de 

la democracia”, hubo “iniciativas estatales” a fin de “elaborar la cifra de desaparecidos”, aunque se hizo 

evidente “la debilidad del Estado para establecerla en la escena pública”. El autor plantea la necesidad de 

“distinguir entre quienes continúan desaparecidos y quienes, habiendo estado detenidos en los centros 

clandestinos, sobrevivieron”, razón por la cual “la cifra 30.000 no es azarosa, ya que incluye a quienes 

estuvieron en condición de detenidos-desaparecidos, hayan o no sobrevivido”141. Como se empieza a 

vislumbrar con esta advertencia preliminar de Crenzel, todo es mucho más complejo y matizado de lo que 

pontifica la derecha negacionista, que se maneja en el debate como un elefante en un bazar. Paciencia y sutileza 

es lo que se necesita para dilucidar la cuestión que aquí nos ocupa. 

Crenzel le dedica un capítulo entero de Pensar los 30.000, el tercero, a la cuestión de la cifra de desaparecidos. 

Se titula “¿Cuántos son?” y abarca más de treinta páginas (117-153). Los datos y las citas que siguen, proceden 

de ese capítulo. 

Contrariamente a lo que cacarean los autores negacionistas en sus libros y el gobierno mileísta en sus spots 

conmemorativos del 24 de marzo (donde el testimonio de Labraña es el gran caballito de batalla), la estimación 

de 30.000 apareció muy tempranamente, en 1976, antes del golpe, como una predicción. En una carta al 

intelectual cubano Roberto Fernández Retamar, fechada el 2 de enero de ese año, el escritor Haroldo Conti, 

integrante del PRT (quien tenía un amigo militar a través del cual obtenía información confidencial sobre las 

Fuerzas Armadas), le revela al entonces director de la revista Casa de las Américas que “se espera un golpe 

sangriento para marzo. Inclusive los servicios de inteligencia calculan una cuota de 30.000 muertos”, y agrega: 

“Eso coincide con las apreciaciones de nuestros compañeros, que evalúan la situación constantemente”. No 

está claro, admite Crenzel, “que este sea el origen de la cifra que luego enarboló como símbolo el movimiento 

de derechos humanos”142, pero es posible. No se trata solo de la carta de Conti (quien fue secuestrado poco 

después y aún sigue desaparecido), sino de una versión que, al parecer, circulaba en secreto tanto entre militares 

como perretistas. De todos modos, nótese que Conti hablaba de muertos, no de desaparecidos. 

Y aquí ya nos topamos con un problema clave: las imprecisiones no sólo numéricas, sino también categoriales. 

¿Qué se entiende exactamente por “desaparecidos”? ¿Quiénes están incluidos y quiénes no en esa categoría? 

Las fuentes manejaban distintos criterios, e incluso una misma fuente podía oscilar en el sentido que le 

asignaba al significante “desaparición”. La polisemia y la confusión eran habituales. Todavía hoy, de hecho, 

sigue habiendo ambigüedades y malentendidos.  

En otras fuentes guerrilleras de 1976 las estimaciones eran similares o no mucho más bajas a la de Conti, y 

quizás hasta más altas. Por ejemplo, en julio, Santucho denunciaba 16.000 detenidos en el sistema penitenciario 

 
141 Emilio Crenzel, Pensar los 30.000. Qué sabíamos sobre los desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos todavía, Bs. As., 

Siglo XXI, 2025, p. 19. 
142 Ibid., p. 120. 



MARE – Protesta y represión, memoria y negación 

 

121 

 

formal, casi todos torturados; y centenares o miles de secuestrados en centros clandestinos, muchos de ellos 

asesinados después de padecer brutales tormentos. Hacia octubre, la agencia Ancla (Montoneros) calculaba no 

menos de 15.000 detenidos «en blanco» (a disposición del Poder Ejecutivo) e innumerables asesinados y 

desaparecidos. En noviembre, El Combatiente (PRT-ERP) denunciaba 25.000 presos políticos y miles de 

asesinados o desaparecidos. Hacia diciembre, Cadena informativa (Montoneros) estimaba unos 5.000 

desaparecidos y 5.000 presos, y unas 800 presentaciones de hábeas corpus por mes. En marzo del 77, al 

cumplirse un año del golpe que hizo de los crímenes de lesa humanidad una política de Estado, Rodolfo Walsh, 

en su célebre Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, habló de “quince mil desaparecidos, diez mil 

presos, cuatro mil muertos” (29.000 víctimas en total), amén de “decenas de miles de desterrados”, guarismos 

que resumió como “la cifra desnuda de este terror”143. 

Amnistía Internacional, también para el primer aniversario del golpe, ya contaba el número de desaparecidos 

por millares. Señalaba que, según sus fuentes, la cifra oscilaba entre 3.000 y 30.000, pero que la mayoría de 

ellas conjeturaba 15.000. El PCR, por su parte, suponía hacia noviembre del 76 que había de “25 a 30.000 

detenidos”, muchos de ellos clandestinamente en “verdaderos campos de concentración”144. 

Coexistían, pues, estimaciones dispares e imprecisas, como consecuencia de la extrema opacidad informativa 

reinante y la provisionalidad que imponía un terrorismo de Estado in fieri. Pero resulta evidente que la cifra 

de 30.000, sin ser aún la dominante, empezó a circular muy tempranamente, desde 1976, incluso antes del 

golpe. En septiembre de ese año, cuando Gustavo Roca pudo acceder a una audiencia con el Congreso de 

EE.UU., afirmó que los desaparecidos no eran menos de 30 mil. Y en febrero del 77, ante la Comisión de 

Derechos Humanos de la ONU, Rodolfo Mattarollo dijo que la cifra debía rondar entre 20 y 30 mil. 

Por lo demás, debe tenerse en cuenta que también se manejaban guarismos desagregados, los cuales, sumados, 

daban a menudo 30.000 o un total parecido. Ejemplo: la Comisión Argentina de Derechos Humanos 

(CADHU), en su recordado informe Argentina. Proceso al genocidio (hecho desde el exilio, para el primer 

aniversario del golpe), denunciaba 20.000 desaparecidos y 10.000 presos. A veces, la totalización era bastante 

superior a 30.000. Tal es el caso, entre otros, del Comité Venezolano de Solidaridad con el Pueblo Argentino, 

que contabilizó, al margen de 25.000 desaparecidos y 4.000 muertos, unos 20.000 “presos políticos y/o 

sociales”145; o de COSOFAM Barcelona (un grupo de exiliados argentinos), que difundió un afiche donde se leía 

“20.000 presos polítics, 15.000 desapareguts, 5.000 morts”146. 

Ahora bien: con el paso del tiempo, esta estrategia de cuantificación rápida basada en estimaciones, en cifras 

totales y redondas, improvisada al calor de una urgencia desesperada y en pos de hacer denuncia política, 

empezó a convivir con otra estrategia más lenta pero rigurosa, de números precisos –aunque forzosamente 

muy parciales– capaz de dar sustento a una judicialización del reclamo. Un método de cómputo fundado en el 

registro formal de denuncias concretas, documentando y sistematizando testimonios, que obviamente no 

pretendía –ni de hecho suponía– invalidar o reemplazar la estrategia estimativa. La APDH fue la organización 

de derechos humanos que inauguró el nuevo método, solicitando a los familiares de desaparecidos que llenaran 

un formulario y presentaran copia del hábeas corpus con contestación del juzgado interviniente. Se registraron 

pronto centenares de denuncias, que con el tiempo se contaron por miles. Ese camino fue seguido también, 

más tarde, por otras instituciones, como el MEDH y Clamor. 

Pero volviendo a las estimaciones, las altas cifras que barajaban los organismos de derechos humanos, las 

fuerzas de izquierda y los grupos de exiliados coincidían con informaciones de servicios de inteligencia 

extranjeros que saldrían a la luz más tarde. En julio de 1978, la DINA chilena recibió de un agente, Enrique 

 
143 https://izquierdaweb.com/carta-abierta-de-un-escritor-a-la-junta-militar. 
144 Cit. en Crenzel, p. 123. 
145 Cit. En Crenzel, p. 125. 
146 Cit. en Crenzel, p. 129. 

https://izquierdaweb.com/carta-abierta-de-un-escritor-a-la-junta-militar
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Arancibia Clavel, el dato reservado –obtenido del Batallón de Inteligencia 601 del Ejército Argentino– de que 

lo muertos y desaparecidos eran 22 mil. Ese mismo año, en otro documento desclasificado mucho tiempo 

después perteneciente a la Embajada de EE.UU. (cuya fuente era el Vaticano), se estimaba que los 

desaparecidos ascendían a 15 mil, cifra que, se puede presumir razonablemente, no incluía asesinados o, 

cuando menos, presos políticos a disposición del Poder Ejecutivo.147 Nótese que ambos informes datan de 

1978, cuando todavía restaban cinco años de dictadura (aunque el pico de la represión ya había pasado). 

Para cuando volvió la democracia a fines del 83, la cifra estimativa de 30.000 ya se había vuelto canónica. Por 

otro lado, la CONADEP creada por Alfonsín de cara al Juicio a las Juntas, retomó a nivel oficial, y a una escala 

mayor, la metodología del registro preciso basado en denuncias concretas. Tras una minuciosa investigación 

(por primera vez de alcance federal, con cobertura de zonas rurales y urbano-marginales)148, dio a conocer el 

informe Nunca más, el cual había arribado al número de 8.961 desaparecidos, aclarando que era una lista 

abierta, que de ningún modo agotaba el universo de casos, debido al subregistro. No era una estimación total 

ni definitiva, sino un primer relevamiento parcial. La CONADEP se disolvió en septiembre de 1984. 

Treinta años después, el kirchnerismo creó el Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado 

(RUVTE), el cual contabilizó 7.018 desaparecidos en 2015. Esta cifra no era muy distinta a las del Archivo 

Nacional de la Memoria (ANM) y el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), dadas a conocer en 

el primer decenio del siglo XXI. 

¿A qué se debe la brecha tan grande entre la estimación clásica de 30.000 y las cuantificaciones a la baja de la 

CONADEP, el RUVTE, etc., que no llegan ni a la tercera parte de ese número? A varias razones. 

Como explica Crenzel, no hay que confundir la pregunta “¿cuántas personas permanecen desaparecidas?” al día 

de hoy, con la pregunta “¿cuántas personas estuvieron en condición de desaparecidas?” en algún momento. “Son 

preguntas distintas y, como en todos los casos de violencias masivas, no podrán ser contestadas con precisión”. 

En efecto, “establecer la cifra de desaparecidos presenta dificultades específicas dada la clandestinidad del 

crimen, el pacto de silencio de los perpetradores, la circulación de desaparecidos entre diferentes centros 

clandestinos o entre centros clandestinos y cárceles, y detenciones y liberaciones no registradas”, amén de 

obstáculos diversos como “la existencia de familias diezmadas, la renuencia de otras a presentar denuncias por 

efectos del terror que trascendieron la dictadura, por desconfianza o rechazo al Estado, por dificultad de 

simbolizar la experiencia de la desaparición y, en una ínfima proporción, por reluctancia a inscribir a sus 

parientes como víctimas en vez de combatientes, como consideran que fueron”. Asimismo, existen “familias 

que, por su pobreza material y/o cultural, se les dificultó acceder a la justicia debido a los gastos y plazos que 

compromete o por el temor que les suscitó iniciar reclamos legales”. En suma, concluye el autor, “todos estos 

factores potencian el habitual subregistro que presentan las estadísticas oficiales de cualquier delito”149. 

Es un hecho que existen muchos desaparecidos no denunciados. Con razón señala Crenzel que “las personas 

que permanecen desaparecidas no equivalen a las víctimas de desaparición forzada”, pues “ese universo lo 

componen, además, los menores apropiados que, ya adultos, ignoran aún su identidad y los sobrevivientes de 

los centros clandestinos”150, siendo estos últimos, de acuerdo al RUVTE, 3.432 casos en 2015. 

Pero, según este organismo, a partir del trabajo que realizan desde entonces para registrar a los 

sobrevivientes que declararon en todos los juicios desde 1985, en febrero de 2023 calculaban que 

 
147 Cf. Hugo Alconada Mon, “El Ejército admitió 22.000 crímenes”, en La Nación, 24 de marzo de 2006. 
148 Así y todo, la CONADEP no contó con delegaciones en todas las provincias. Por ejemplo, no las tuvo en Tucumán, donde la 

represión había sido muy intensa, ni en Mendoza, de considerable envergadura demográfica. La ruralidad profunda de las provincias 

norteñas tampoco tuvo cobertura. Por lo demás, la investigación de la CONADEP duró solo nueve meses. 
149 Crenzel, op. cit, pp. 148-149. 
150 Ibid., pp. 150-151. 
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quintuplican los 3.432 casos. Alcanzarían, entonces, a 17.160 liberados entre noviembre de 1974 y 

diciembre de 1983. Por ende, la suma de desaparecidos que continúan en esa condición (7.018), 

sobrevivientes (17.160), una fracción de los asesinados (1.613) y de los casos denunciados ante la 

CONADEP sujetos a revisión (783) más los desaparecidos y sobrevivientes no registrados compondrían una 

cifra aproximada a la enarbolada por el movimiento de derechos humanos.151 

Estudios académicos de casos sobre las víctimas del terrorismo de Estado en Bahía Blanca y Mar del Plata 

corroboran esta estimación del RUVTE de una alta proporción de sobrevivientes (81 y 64 por ciento, 

respectivamente). La clave principal de todo este intríngulis estadístico en torno a las víctimas de la represión 

ilegal radica, pues, en la elevada tasa de subregistro, que incluye, entre otros aspectos, un alto índice de 

supervivencia, por lo general ignorado u omitido en las narrativas sobre los setenta (con o sin mala fe). ¿Qué 

debemos entender exactamente por sobrevivientes del terrorismo de Estado? En palabras de Crenzel, 

Son los detenidos-desaparecidos que estuvieron cautivos por años y fueron liberados o, en un número 

ínfimo, lograron fugarse; pero también militantes que sufrieron cautiverios de horas o días, padres de 

militantes que fueron secuestrados y mantenidos como rehenes hasta que los represores capturaron a sus 

hijos; niños secuestrados junto a sus padres –por los centros clandestinos transitó un número importante de 

menores, hasta ahora no cuantificado–, testigos ocasionales o vecinos que sufrieron también secuestros 

breves. 

Además, este universo se compone de víctimas de detenciones ilegales colectivas. En el Noreste fueron 

frecuentes las detenciones no registradas de familias campesinas luego en su gran mayoría liberadas, como 

las producidas en Chaco durante el Operativo Toba, en octubre de 1976; de vecinos como los secuestrados 

el 9 de marzo de 1977 tras un operativo militar conocido como la “Masacre del Castillo” en Córdoba, o los 

setenta militantes radicales detenidos en la Universidad Nacional de Córdoba recluidos en La Perla una 

noche. Muchos de ellos, tras sufrir esas experiencias, nunca dieron testimonio o, por efecto del terror, como 

ciertos sobrevivientes del Operativo Independencia en Tucumán, testimoniaron solo en 2003, luego de que 

el general Domingo Bussi –máximo responsable de la represión en la provincia y electo gobernador entre 

1995 y 1999 e intendente de su capital en 2003– fue condenado. 

El universo de sobrevivientes se compone, además, de una importante proporción de presos políticos. La 

mayoría de los 8.625 presos detenidos a disposición del Poder Ejecutivo estuvieron –por diferentes lapsos– 

desaparecidos antes de ser legalizados. La circulación entre centros clandestinos y cárceles, de hecho, 

dificulta la contabilización de ambos conjuntos. (…) 

Por último, integran el universo de quienes transitaron por el sistema de desaparición los desaparecidos 

asesinados en enfrentamientos o en intentos de fuga fraguados.152 

Poniendo todas estas consideraciones en la balanza, parece claro que la cifra de 30.000 desaparecidos (personas 

que siguen desaparecidas o lo estuvieron), lejos de ser exagerada, probablemente infravalore lo sucedido, aun 

cuando se decida no cuantificar a sobrevivientes de desapariciones de efímera duración (algunas horas o 

escasos días). Al poner en tela de juicio el número de víctimas del terrorismo de Estado, la derecha negacionista 

se pega un tiro en el pie. Una revisión rigurosa no conduce a un descenso, sino a un incremento de la cifra de 

30.000 desaparecidos.153 El colectivo de divulgación científica El Gato y la Caja planteó esto mismo vía 

 
151 Ibid., p. 151. 
152 Ibid., pp. 151-152. 
153 Entrevistado el 19 de marzo del corriente año (por Joaquín Pereyra, para su programa Historia nocturna) en AM 1270 Radio de la 

Provincia de Buenos Aires, Emilio Crenzel ofreció una muy buena síntesis del estado de la cuestión del número de desaparecidos a la 

luz de su último libro: “en el capítulo donde trato el tema de la cantidad de desaparecidos, muestro el proceso histórico a partir del cual 

diversos denunciantes de la dictadura proponen diversas cifras de víctimas. Por un lado, algunos realizaban estimaciones generalmente 

expresadas en números redondos, 10.000, 15.000, 20.000, 30.000 desaparecidos; mientras otros actores, por ejemplo la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos [APDH], optaron por contabilizar los desaparecidos a partir de los testimonios que recibían en 

su sede de parte fundamentalmente de familiares, también de relaciones amistosas con los desaparecidos. Estas formas de contabilizar 
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Instagram el último 24 de marzo, en su secuencia de infografías “Aritmética de la crueldad”. Allí concluye 

que “30.000 no es un número inflado; por el contrario, parece quedarse corto”154. Hubo cerca de 800 centros 

clandestinos en todo el país. Si por cada uno pasaron al menos 40 o 50 personas, lo cual es una estimación 

bastante «optimista», estaríamos hablando de unos 32.000 o 40.000 desaparecidos. Solamente por cinco 

centros clandestinos (la ESMA, La Perla, Campo de Mayo, El Vesubio y Club Atlético) transitaron casi 15.000 

desaparecidos. Por otro lado, unos 150 mil efectivos participaron del sistema de represión ilegal. Un 

desaparecido cada cinco uniformados no parece ninguna sobreestimación, y ese cálculo arroja 30 mil víctimas. 

Cabe la sospecha de que la proporción pudo haber sido más alta. Todos estos datos y cálculos están tomados 

de El Gato y la Caja. 

Por izquierda y derecha, no faltan voces «cualitivistas» que plantean –con sinceridad empática o fingimiento 

manipulativo– que el número exacto de desaparecidos no importa porque, de todos modos, la tragedia es igual 

de grave en términos morales. Una de esas voces es la de Laje, en el spot del 24 de marzo del corriente año. 

Sin embargo, “el pensamiento sociológico”, nos recuerda Crenzel, “reconoce la importancia de la dimensión 

cuantitativa de los procesos sociales, ya que crea una representación del crimen y establece su relevancia”155. 

Concuerdo con el autor. Relativizar el valor de la precisión numérica en crímenes masivos de lesa humanidad 

no parece un camino edificante en términos de memoria, verdad y justicia. 

Crenzel cierra el capítulo III de Pensar los 30.000 con algunas observaciones y reflexiones que me parece 

conveniente recuperar aquí: 

Las cifras exactas de desaparecidos y sobrevivientes probablemente no se lleguen a conocer. Se insiste en 

que la lista la poseen los perpetradores. Seguramente es así. Sobrevivientes de diversos centros clandestinos 

las pudieron ver durante sus cautiverio; afirmaron que en la ESMA existía un equipo de microfilmación y 

Emilio Grasselli, secretario del vicario castrense a quienes los familiares recurrían buscando información, 

poseía un fichero con sus nombres. (…) 

La discusión sobre las cifras de desaparecidos debe estar precedida por la aclaración de que la desaparición 

no constituyó el único tipo de violencia estatal: hubo entre 30.000 y 50.000 exiliados políticos, casi 9.000 

presos políticos, decenas de miles de cesanteados, más de 1.600 asesinados, un número indeterminado de 

insiliados, además del impacto de diverso orden que sufrieron en sus vidas sus familiares y relaciones 

sociales. Esa cifra global de víctimas daría una idea más próxima a la afectación producida por la 

persecución política desenvuelta en el país. 

Es posible aproximarse a la cifra de desaparecidos mediante un esfuerzo renovado del Estado para revisar 

los registros judiciales y los de los sitios de memoria, y recabar casos no denunciados en áreas rurales y 

 
los desaparecidos en ambos casos estaban atravesadas por una serie de dificultades propias del contexto de terror, de la censura de 

prensa, también de la tergiversación de la información que aparecía en la prensa. La información sobre la represión era producida desde 

los servicios de inteligencia de la dictadura militar. La cifra –demuestro– no es un invento como propuso un exmilitante [Luis Labraña] 

ahora devenido integrante de un video oficial de parte del gobierno de Milei. Ni él inventó nada, ni las cifras son inventos. Tampoco 

fue creada como parte de la búsqueda de un beneficio por los familiares para recibir reparaciones económicas. Decir eso es totalmente 

absurdo y canallesco. En realidad, esta estimación va ganando terreno frente a otras estimaciones que se producen durante la dictadura 

e incluso frente a esta estrategia que mencionaba antes de contabilización en base a testimonios. Lo que se puede decir en función de 

la información disponible es que existe un número de alrededor de 7.000 personas que permanecen en condición de desaparecidas, 

pero que hay cerca de tres personas por cada persona que permanece desaparecida, que estuvieron en condición de desaparecidas 

durante periodos diversos de tiempo, y que la sumatoria entre aquellas personas que permanecen en condición de desaparecidas y 

aquellas que estuvieron en condición de desaparecidas y luego fueron liberadas, alcanzaría una cifra cercana a las 30 mil. Esta cifra, 

hay que decirlo, está sujeta, por supuesto, a la indeterminación de un crimen cuyos responsables nunca ofrecieron información 

fehaciente sobre sus víctimas. También sabemos que todo registro estatal de un delito adolece de subregistro. Es decir, la cantidad de 

robos, la cantidad de violaciones, etc., etc., es mucho mayor a la denunciada. Sabemos que hay desapariciones no denunciadas y 

fundamentalmente desaparecidos que han sido liberados, que nunca lo comunicaron por pudor (frente a la comparación de sus 

experiencias con la de aquellos que continúan en condición de desaparecidos), o por temor de quedar en un registro oficial, etc., etc., 

y que esos casos también son parte del universo de quienes fueron afectados por este sistema criminal”. Entrevista disponible en 

https://provinciaradio.com.ar/noticia.php?noti_id=17688. 
154 www.instagram.com/p/C45W6_GsKmU/?utm_source=ig_web_copy_link. 
155 Crenzel, op. cit., p. 149. 

https://provinciaradio.com.ar/noticia.php?noti_id=17688
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periferias urbanas, donde puede haber un relativo subregistro de desaparecidos y, especialmente, de 

sobrevivientes. Esta posibilidad, amenazada por el tránsito generacional, debería formar parte de una 

política pública de la verdad. (…) 

La cifra de 30.000 es discutida por quienes relativizan el crimen y buscan, sin una vocación genuina por la 

verdad, cuestionar al movimiento de derechos humanos y desestimar que en el país se perpetraron 

sistemáticas y masivas violaciones a los derechos humanos. Sin embargo, la suma de quienes continúan 

desaparecidos y los sobrevivientes se aproxima a la cifra emblemática, que incluye a todos los que 

transitaron esta experiencia límite. Quizás por eso, “los 30.000” tengan tanta potencia. Evocan la condición 

de todos aquellos cuyo paradero se ignoraba en los tiempos del terror.156 

 

9) Las personas asesinadas, heridas o secuestradas por las guerrillas también merecen reconocimiento y 

reparación de los poderes públicos como víctimas de crímenes de lesa humanidad. 

Otro de los latiguillos de la “memoria completa” es la equiparación moral y legal entre quienes padecieron el 

terrorismo de Estado en sus variadas formas (torturas, violaciones, asesinatos, etc.) y quienes fueron blanco 

deliberada o accidentalmente de la violencia insurgente, en su mayoría uniformados, con una minoría de civiles 

conformada –salvo excepciones– por integrantes del establishment económico y la burocracia sindical. Más 

allá de algunas diferencias de matiz, coincido en lo sustancial con la posición de Sebastián Rey, quien la 

resumió con mucha solvencia y claridad en su ya citado artículo “Ni negar ni equiparar”: 

(…) no quiero dejar de referirme a la posibilidad de llevar adelante investigaciones penales con sustento en 

el “derecho a la verdad” de las familias de las víctimas de los posibles delitos cometidos por Montoneros o 

el ERP. 

Los “juicios por la verdad” han sido utilizados cuando el juzgamiento penal ha sido política o prácticamente 

imposible por falta de poder de las nuevas autoridades, un compromiso alcanzado con el antiguo régimen 

o un contexto de guerra civil. 

Respecto de los posibles delitos cometidos por miembros de Montoneros o del ERP, durante décadas existió 

la posibilidad de avanzar con la investigación penal –hasta que operó la prescripción de la acción– y hay 

abundante bibliografía escrita en aquella época y años después por integrantes de las propias organizaciones 

que reivindicaban sus acciones, familiares de las personas muertas y periodistas de diferentes orientaciones 

políticas, que permite saber con certeza en casi todos los casos qué ocurrió, quiénes fueron los responsables 

y las víctimas. Ejemplo de ello es el homicidio del capitán Viola y su hija, hecho por el cual suele 

desconocerse que durante la dictadura los tribunales nacionales condenaron a reclusión perpetua a varios 

integrantes del ERP. En otros casos, dado que conocían con precisión quiénes eran las personas 

responsables, las Fuerzas Armadas y de seguridad secuestraron, torturaron y ejecutaron o desaparecieron a 

muchos integrantes de estas organizaciones como forma de vengar la muerte de agentes estatales. 

Por lo tanto, entiendo que no se reúnen los requisitos que se han presentado en los casos en que se iniciaron 

procesos para “averiguar” la verdad de lo ocurrido. (…) 

Lo expuesto permite diferenciar, por un lado, los delitos llevados adelante desde el Estado, como parte de 

un ataque generalizado y sistemático contra un número representativo de la población civil con 

conocimiento de dicho ataque y, por el otro, los cometidos por quienes integraban Montoneros o el ERP. 

Los primeros son crímenes contra la humanidad y son imprescriptibles. Los segundos formaban parte de 

ataques aislados que no eran dirigidos contra la población civil. Son delitos comunes que en la actualidad 

se encuentran prescritos. 

Esto de ningún modo debe interpretarse como la justificación o reivindicación de lo ocurrido. Tampoco 

niega el dolor o el sufrimiento de los familiares de agentes estatales que perdieron la vida durante la década 

 
156 Ibid., pp. 152-153. 
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de 1970. Solo implica reconocer que, ante la posible comisión de delitos en perjuicio de miembros de las 

Fuerzas Armadas o de seguridad, en todo momento han podido iniciarse actuaciones en la justicia penal y 

en la civil para determinar sus responsables y reparar los posibles daños. Antes, durante y después de la 

dictadura. De hecho, ello ocurrió en muchos casos. 

Debe quedar claro que el homicidio de un policía por parte de particulares –ya sea durante la dictadura o 

tratando de evitar el robo de un banco en la actualidad– es un delito común. Por ende, son aplicables las 

disposiciones que establecen plazos de prescripción de la acción penal, así como las normas en materia de 

indemnización de posibles daños y perjuicios: el Código Civil de la Nación hasta el 1° de agosto de 2015 

y el Código Civil y Comercial de la Nación en adelante. 

Es momento de que el Poder Judicial jurídicamente ponga fin de una vez a los intentos de iniciar o reabrir 

causas penales para investigar los posibles delitos cometidos por integrantes del ERP o de Montoneros 

durante la década de 1970. Sin negar que hubieran ocurrido y, al mismo tiempo, sin equipararlos con los 

crímenes contra la humanidad cometidos por agentes estatales. Ese es el único sentido posible que se le 

puede asignar a los conceptos de Memoria, Verdad y Justicia.157 

No podría estar más de acuerdo con Rey. Solo plantearía un reparo, respecto a su aclaración “Esto de ningún 

modo debe interpretarse como la justificación o reivindicación de lo ocurrido”. Me parece un distanciamiento 

excesivo que, como socialista convencido de la necesidad y legitimidad de la praxis revolucionaria (la cual 

inexorablemente conlleva ilegalidad y violencia), no podría acompañar. Lo cual no significa que cualquier 

forma de lucha armada, en cualquier contexto, sea correcta, vale decir, tácticamente adecuada y éticamente 

apropiada. De eso ya hablamos bastante en el punto 4, acerca de la “subversión”. 

 

Podemos dar por terminado aquí este extenso apartado que hemos dado en llamar “Memoria y negación”. Los 

nueve argumentos centrales de la derecha negacionista, donde conviven promiscuamente la “teoría de los dos 

demonios” y la doctrina de la “guerra sucia”, no se sostienen.158 

Al margen de sus éxitos retóricos en propaganda y demagogia, el revisionismo setentista es muy endeble desde 

un punto de vista intelectual, científico. Se reduce, básicamente, a exageraciones efectistas de demonización y 

autovictimización, floreos adjetivales tremendistas o patetistas y varios quid pro quos terminológicos de gran 

alcance, complementados con omisiones factuales y contextuales no menos determinantes. 

A Laje, Márquez, Yofre, Villarruel y otros animadores contumaces de la mitologización del pasado 

contemporáneo de Argentina en clave ultraderechista –hoy patrocinados sin pruritos ni retaceos por el gobierno 

mileísta, como parte de su fragorosa “batalla cultural”– les viene como anillo al dedo esta reflexión crítica que 

el historiador Eric Hobsbawm hilvanó en su autobiografía, allá por 2002: 

Las presiones políticas que sufre la historia a manos de los Estados y los regímenes nuevos y antiguos, de 

los grupos de identidad, y de una serie de fuerzas escondidas bajo la gélida capa de hielo de la Guerra Fría, 

son en la actualidad más fuertes que nunca, y la sociedad mediática moderna ha dado al pasado una 

preeminencia y un potencial mercantil sin precedentes. La historia está siendo revisada o inventada hoy 

más que nunca por personas que no desean conocer el verdadero pasado, sino sólo aquel que se acomoda a 

sus objetivos. La actual es la gran era de la mitología histórica. La defensa de la historia por sus 

profesionales es en la actualidad más urgente en la política que nunca. Nos necesitan.159 

 
157 Rey, art. cit. 
158 Es altamente recomendable la lectura del libro de Hernán Confino y Rodrigo González Tizón, Anatomía de una mentira. Quiénes y 

por qué justifican la represión de los setenta, Bs. As., FCE, 2024. Supe de su existencia y comencé a leerlo recién cuando estaba 

terminando de escribir este ensayo contra reloj (el lanzamiento del nuevo número de Corsario Rojo era inminente y no podía diferirse 

más), de ahí que no lo haya citado ni comentado. 
159 Eric Hobsbawm, Años interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona, Crítica, 2003, p. 273. 
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El mayor error de la progresía kirchnerista en la “batalla cultural” por los setenta fue haber elegido el camino 

de una estatalización paternalista y puritana de la memoria, con atisbos de intolerancia y punitivismo a la 

hora de enfrentar el desafío negacionista de una ultraderecha aggiornada a las nuevas tecnologías del 

capitalismo posmoderno. No había que canonizar, ni tampoco cancelar. No había que legalizar la memoria e 

ilegalizar el negacionismo160 a través de la potestad del Leviatán. Había que argumentar más y polemizar mejor 

en el llano, por fuera de los aparatos estatales, apostando a la racionalidad crítica y la radicalidad política. 

Como otros populismos latinoamericanos, el kirchnerismo se aferró a una estrategia superficial y woke de 

construcción desde arriba, a una lógica verticalista y moralista de poder pastoral, pretenciosa pero frágil. 

Oficializar la memoria militante de los setenta, consagrarla y laurearla desde el Estado, ritualizarla y 

dogmatizarla con espíritu hierático y escolástico, fue una desastrosa equivocación, que la derecha negacionista 

aprovechó al máximo para simular demagógicamente “transgresión” y “rebeldía” en sus balandronadas 

revisionistas, especialmente ante la juventud centennial. El camino para mantener viva la memoria militante 

de los setenta era y es otro: la criticidad en el análisis y la reflexión, la persuasión de masas en profundidad, el 

debate a fondo en la arena pública y la construcción desde abajo y por izquierda. Una construcción que no 

excluye cierta participación o intervención táctica en espacios e instancias estatales, pero que precede y 

trasciende todo eso con autonomía y contrahegemonía. 

 

Epílogo a Mileilandia 

En estas últimas semanas, mientras redactaba el segundo apartado “Memoria y negación”, asistí con vértigo y 

desesperación a una acumulación prodigiosa de noticias –Mileilandia no da respiro– sobre el primer apartado 

“Protesta y represión”, y también concernientes al segmento introductorio de este ensayo. ¿Debía 

actualizarlos? Imposible: una actualización acarreaba una complicada y dilatativa labor de reescritura. 

Dilatativa en palabras y en plazos, cuando el deadline editorial del nuevo número de Corsario Rojo ya había 

sobrevenido con tiranía inapelable. Decidí entonces condensar la actualización en el colofón del artículo, a 

modo de «control de daños». Pero el colofón no se reducirá a eso. También sumaremos algunas reflexiones 

generales de intención conclusiva. 

La criminalización de la protesta popular y la persecución política e ideológica contra opositores y periodistas 

se ha intensificado severamente. La represión en las calles no ceja, el hostigamiento a las voces críticas 

tampoco. Desde el Ministerio de Seguridad, la dictadorzuela Patricia Bullrich redobla la apuesta punitivo-

autoritaria cada vez más, pasando del plano fáctico, improvisado e implícito al plano normativo, sistemático y 

explícito. Por medio de reformas discrecionales, de decretazos que modifican profundamente las leyes 

orgánicas de la Policía Federal y demás fuerzas de seguridad sin ningún aval del Congreso, estos aparatos, 

igual que el Servicio Penitenciario Federal, han visto muy politizadas –faccionalizadas– sus funciones, e 

 
160 Tanto durante el gobierno de Cristina Fernández como de Alberto Fernández, se elaboraron proyectos de leyes nacionales para 

penalizar –con sanciones leves, no de prisión– los discursos negacionistas. Ninguno de ellos obtuvo la sanción del Congreso, pero 

generaron acalorados debates que trascendieron el ámbito parlamentario. 

Curiosamente, en la provincia de Buenos Aires, allá por marzo de 2017, cuando Eugenia Vidal (PRO) era gobernadora por la coalición 

centroderechista Cambiemos y se acercaba el Día de la Memoria, la Legislatura aprobó casi por unanimidad una ley –la 14.910– que 

establecía: “Incorpórase de manera permanente en las publicaciones, ediciones gráficas y/o audiovisuales y en los actos públicos de 

gobierno, de los tres poderes de la provincia de Buenos Aires, el término ‘Dictadura Cívico-Militar’, y el número de 30.000 junto a la 

expresión ‘Desaparecidos’, cada vez que se haga referencia al accionar genocida en nuestro país, durante el 24 de marzo de 1976 al 9 

de diciembre de 1983”. Macristas, radicales, kirchneristas y peronistas del Frente Renovador votaron a favor, igual que los legisladores 

de la fuerza Progresistas. El único voto en contra fue el del diputado oficialista Guillermo Castello (CC). La norma bonaerense no 

estipulaba sanciones contra el negacionismo. En 2019 hubo un intento de derogarla, que no prosperó. Cf. Julián D’Imperio, “Piden 

derogar una ley que exige referirse a los ‘30 mil desaparecidos’ de la dictadura”, en Infobae, 19 de junio de 2019, disponible en 

www.perfil.com/noticias/politica/piden-derogar-ley-exige-referirse-30-mil-desaparecidos-durante-dictadura.phtml. 
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incrementadas sus atribuciones de forma inaudita, en una ominosa pendiente resbaladiza hacia un estado de 

excepción digno de Schmitt (elogios por derecha) y Agamben (críticas por izquierda): detenciones, 

allanamientos, requisas, acciones de espionaje o ciberpatrullaje, y otros “operativos de prevención” sin orden 

judicial, con controles externos cada vez más relajados. El secreto “Plan de Inteligencia Nacional” (PIN), 

filtrado hace pocos días, evoca lo peor de la conspiranoia de la Doctrina de Seguridad Nacional: amenazas 

ubicuas y omnímodas (como “terrorismo anarquista”), tipificaciones difusas y maleables (como “manipulación 

de la opinión pública”), etc.161 Desde 1983, nunca se estuvo tan cerca –en representaciones discursivas, pero 

también en prácticas reales– del paradigma securitario de la dictadura militar, centrado en ideologemas 

alarmistas como “enemigo interno” y “subversión”. El kirchnerismo, los partidos de izquierda, el anarquismo, 

los sindicatos combativos, las agrupaciones ecologistas, los movimientos sociales, el feminismo, el colectivo 

LGBT+ y los pueblos originarios están bajo permanente sospecha y vigilancia, estigmatización y hostilización. 

Toda resistencia, todo disenso, son decodificados como actos “terroristas” o “destituyentes”. 

La expresidenta peronista Cristina Fernández, principal figura de la oposición, quien había anunciado su 

candidatura legislativa para las elecciones bonaerenses, fue condenada a prisión domiciliaria –con 

inhabilitación perpetua para ejercer cargos públicos– por administración fraudulenta, en un juicio plagado de 

irregularidades, rarezas y suspicacias, entre las cuales el aceleramiento repentino y frenético del proceso penal 

en su sprint final no fue, precisamente, lo menos bochornoso. Independientemente de su inocencia o 

culpabilidad, la doble vara y la intencionalidad política han sido muy groseras. A nadie se le escapa la extrema 

inacción o parsimonia del Poder Judicial con el actual presidente ultraderechista Javier Milei –en medio del 

escándalo mundial de la criptoestafa, seguido del gran enredo de las valijas– y con su aliado centroderechista 

Mauricio Macri (uno de los mandatarios más deshonestos de las últimas décadas, en cantidad y gravedad de 

casos de corrupción: Correo Argentino, Autopistas del Sol, parques eólicos, soterramiento del ferrocarril 

Sarmiento y un larguísimo etcétera). 

Este lawfare electoralista ha sido denunciado por numerosos sectores, entre ellos el FITU, la mayor fuerza de 

izquierda del país. Quizás exageraba, pero no fabulaba el periodista Fernando Rosso –editor de La Izquierda 

Diario– cuando el 21 de junio, en un editorial para su programa radial El círculo rojo, afirmó: “Ya sabíamos 

que el modelo no cierra sin represión. Ahora sabemos que tampoco puede cerrar sin proscripción.”162 

Un escrache menor –imprudente pero no inmerecido– al diputado oficialista y bocón provocador José Luis 

Espert en su domicilio del Conurbano bonaerense, acaso sancionable como contravención pero jamás como 

delito (los manifestantes colocaron un pasacalle, arrojaron bosta de caballo y tiraron unos panfletos), desató 

una cacería policial-judicial a la que no es fácil hallarle muchos antecedentes en más de cuarenta años de 

democracia. Hubo un alud de allanamientos intempestivos y detenciones arbitrarias, con un gran montaje de 

sensacionalismo draconiano para medios y redes. Varios funcionarios y militantes kirchneristas fueron 

encarcelados y procesados por crímenes altisonantes, que no tienen gollete.163 Alexia Abaigar y Eva Mieri 

estuvieron trece días cautivas en un penal de máxima seguridad, como si se tratara de forajidas peligrosas. La 

primera de ellas sigue privada de libertad, ahora en su vivienda, pues no puede afrontar el pago de una fianza 

insólitamente elevada.164 

En otros lugares del país también se registraron episodios similares de persecución gorila, aunque no tan 

graves. Por ejemplo, en las ciudades litoraleñas de Rosario y Santa Fe, donde tres personas fueron detenidas 

 
161 El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) ha publicado varios artículos y comunicados sobre esta materia en su portal digital, 

www.cels.org.ar. Véase por ej. “Reforma de la Policía Federal sin el Congreso: más facultades sin orden judicial” (17/6), “Denunciamos 

a la SIDE por habilitar tareas de inteligencia ilegal” (19/6), “La ONU alerta sobre la represión y criminalización de la protesta en 

Argentina” (14/7) y “Fuerzas federales: reformas que ponen derechos en riesgo” (17/7). 
162 www.youtube.com/watch?v=cnnuDJMJbQo. 
163 www.pagina12.com.ar/839085. 
164 https://tiempojudicial.com/2025/07/16/liberaron-a-eva-mieri-y-alexia-abaigar. 

http://www.cels.org.ar/
http://www.youtube.com/watch?v=cnnuDJMJbQo
http://www.pagina12.com.ar/839085
https://tiempojudicial.com/2025/07/16/liberaron-a-eva-mieri-y-alexia-abaigar
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por pegar carteles o pintar mensajes contra la condena a Cristina Fernández.165 Y en CABA, donde el dirigente 

Juan Grabois y otro militante peronista cayeron bajo arresto durante el violento desalojo del Instituto Perón, 

que había sido tomado por sus trabajadores para resistir la clausura, ordenada por el Poder Ejecutivo Nacional 

(una decisión más revanchista que fiscalista).166 

Entretanto, la conflictividad social continúa aumentando: jubilados y pensionados, trabajadores del Hospital 

Garrahan, becarios e investigadores del CONICET, empleados del INTI e INTA, colectivo de discapacidad, 

movimiento de derechos humanos... También manifestantes en defensa de las libertades democráticas. Lo más 

esperanzador de estas luchas contra el ajuste fiscal y la persecución política no es tanto su perduración e 

intensificación, sino su creciente organización y articulación. Tienden gradualmente a fortalecerse y 

converger.167 

La conflictividad social in crescendo de Mileilandia se debe, claro está, a una mala situación económica que 

empeora rápidamente. Tras el entierro prematuro de las quimeras de dolarización y cierre del BCRA, y luego 

de la gran estampida devaluatorio-inflacionaria del Caputazo en diciembre de 2023 y verano de 2024, al inicio 

de la administración «libertaria»,168 que llevó los índices de pobreza e indigencia hasta aproximadamente 53% 

y 18% durante el primer semestre de 2024 (el desastroso tándem justicialista AF-Massa lo había dejado en 

cerca del 40% y 10%), el gobierno de LLA logró gradualmente una estabilidad de precios relativa. Habiendo 

tocado fondo, el rebote lógico de la economía hizo posible un descenso en la proporción de personas 

pauperizadas y en situación de calle. Esta mejora, no obstante, resulta engañosa. Por un lado, está el problema 

de la deficiente medición del proceso inflacionario, debido a la desactualización en los ítems de la canasta 

básica (por ej., la infravaloración del impacto de los servicios y ciertos bienes en el presupuesto familiar). Por 

otro lado, hay que tener en cuenta que la recuperación del nivel de ingresos en los sectores populares y medios 

no se explica, primordialmente, por una recomposición salarial, sino por un fuerte incremento de las horas 

extras (en negro mayormente) y el pluriempleo informal (sobre todo, el asociado a plataformas de delivery y 

transporte de pasajeros como Rappi, Pedidos Ya, Uber y Cabify). Esto significa un agravamiento de la 

precarización laboral y un deterioro en las condiciones de vida. 

La desigualdad, tanto si la calcula con el coeficiente internacional GINI como por deciles, según el método del 

INDEC (brecha entre el 10% más rico y el 10% más pobre de la población), no muestra mejoras. Hoy los 

valores son análogos a los del albertismo en su peor coyuntura (su último año, cuando la inflación se 

desmadró), pero el mileísmo llegó a empeorarlos sensiblemente en el primer semestre de 2024, Caputazo 

mediante, y en ningún momento logró una mejoría que fuese más allá de la mera recuperación del terreno 

perdido –mucho– durante su propia gestión.169  

Por lo demás, durante el primer semestre de 2025, el salario real de los trabajadores del sector privado 

registrado ha caído sin pausa, mes tras mes, un 5,5% (un descenso de magnitud similar a los primeros meses 

de Milei), quedando por debajo del nivel recibido en noviembre de 2023. Recordemos que el sector privado 

 
165 www.pagina12.com.ar/835339 y www.pagina12.com.ar/833690 
166 www.infobae.com/judiciales/2025/07/17/toma-del-instituto-peron-juan-grabois-pidio-el-cierre-de-la-causa-por-la-que-estuvo-detenido. 
167 www.eldiarioar.com/politica/pais-minado-milei-toca-cables-sensibles-sociedad-calle-responde_129_12345350.html. 
168 El 13 de diciembre de 2023, el flamante ministro de Economía de Milei, Luis Caputo, indujo una de las mayores megadevaluaciones 

diarias (118,3%) de la Argentina contemporánea, superando al histórico Rodrigazo (99,3%) de junio del 75 y al desplome frondicista 

del peso (68,2%) en octubre del 58. Derrumbes peores al Caputazo –en menos de 24 horas– solo se registran dos, ambos en el contexto 

de la crisis hiperinflacionaria alfonsinista: 10 y 19 de abril de 1989 (138,7 y 267,2 por ciento, respectivamente). Hubo otros shocks 

megadevaluatorios en el último medio siglo, pero escalonados a lo largo de varios meses, como el de 1981 (agotamiento de la “plata 

dulce”) y 2001-2002 (colapso de la convertibilidad). El Caputazo desencadenó una aguda crisis inflacionaria. Durante cuatro meses, 

entre diciembre de 2023 y marzo de 2024, el índice de precios al consumidor (IPC), tuvo dos dígitos, con un doble pico inicial de 25,5 

y 20,6% en fin de año y enero. Cf. Alfredo Zaiat, “El Caputazo de la megadevaluación de Milei”, en Página/12, dom. 17 de diciembre 

de 2023, disponible en www.pagina12.com.ar/695934; y Ramiro Goncalves, “Grandes devaluaciones argentinas”, en la página web de 

RG Inversiones, mar. 17 de enero de 2023, https://rginversiones.com/grandes-devaluaciones-argentinas. 
169 Mariano Zalazar, “La desigualdad creció en el inicio de 2025 y el ingreso de los más ricos ya es 15 veces mayor al de los más 

pobres”, en Infobae, 26 de junio de 2025. 
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formal es el menos castigado de la clase asalariada. Los trabajadores estatales han perdido más del 20% de su 

poder adquisitivo a lo largo del año y medio de gobierno «libertario».170 

A todo esto, agréguese el aumento del desempleo, que ha llegado a 7,9% en el primer trimestre de este año (el 

último período relevado por el INDEC). Desde la gran crisis pandémica, Argentina no tenía un nivel de 

desocupación tan elevado. Es una foto vieja, de todos modos. Los especialistas presumen que el desempleo 

superará el 8% cuando se publique la medición del segundo trimestre de 2025. También ha crecido el 

subempleo a costa del trabajo registrado (tanto público como privado), muy afectado por los despidos 

masivos.171 

Estos malos indicadores sociales van de la mano con un declive económico cada vez más acelerado. El modelo 

neoliberal mileísta no encierra mayores secretos ni novedades, fuera de su intensidad. Menos que menos para 

un país como Argentina. Hablamos de una desinflación –en pesos– frágil y ruinosa con fines demagógicos de 

corto plazo, apalancada en el abaratamiento artificial del dólar, un brutal ajuste fiscal, el congelamiento de los 

haberes salariales y previsionales, un endeudamiento estratosférico del Estado en divisas y en pesos (a través 

de muchos mecanismos externos e internos, visibles o camuflados mediante “contabilidad creativa”: préstamos 

del FMI y otros organismos multilaterales de crédito, licitaciones o canjes de letras y bonos del Tesoro, swap 

con China, repos con bancos nacionales e internacionales, contratos de dólar futuro, etc.)172 y el uso 

maquiavélico de la recesión como ancla de los precios. La parálisis de la obra pública, el derrumbe del 

consumo, la apertura indiscriminada a las importaciones, la caída de la producción y las exportaciones, la 

desindustrialización en picada, la bancarrota de innumerables pymes, la rentabilidad a la baja en los sectores 

más marginales o menos concentrados del agro extrapampeano (e incluso de la Pampa Húmeda), el deterioro 

de las economías regionales del Interior, la flexibilización laboral, las modificaciones regresivas en el sistema 

tributario, las medidas desregulatorias y las privatizaciones en curso o en carpeta –no demasiadas porque queda 

poco por privatizar–173 añaden pinceladas al cuadro, pero no lo completan: el extractivismo minero-energético 

y la especulación financiera amasan superganancias obscenas a la sombra de un Estado interventor que 

exenciona o subvenciona, en un contexto donde la prometida “lluvia de inversiones” nunca llega (aquí el 

contraste con el menemismo es tan notorio como notoria es la semejanza con el macrismo) y donde cunden a 

diario noticias de trasnacionales que han decidido emigrar y de grandes fábricas que suspenden o despiden 

operarios. 

Una Argentina con un modelo de acumulación reprimarizado y financiarizado: agronegocio (oleaginosas, 

granos y carnes) y saqueo de hidrocarburos y minerales (Vaca Muerta, litio, cobre, etc.), con carry trade de 

capitales buitre (que, tras la señal de alarma lanzada por JP Morgan en su informe del 30 de junio, ya han 

iniciado la fase de fuga). Un país abrumado por una deuda externa que ya era monstruosa –de largo y leonino 

impacto intergeneracional– cuando Mauricio Macri le cedió el poder a Alberto Fernández en 2019, y que solo 

tiene dos propósitos: alimentar la demagogia consumista-electoralista de la “plata dulce” (dólar barato para 

compra de productos importados y viajes turísticos al extranjero) y promover la valoración financiera (por ej., 

el lucro especulativo con la diferencia entre las tasas de interés en pesos y dólares). Una republiqueta 

 
170 https://eleconomista.com.ar/economia/los-salarios-estan-cayendo-argentina-milei-ya-son-menores-noviembre-2023-n86647. 
171 www.ambito.com/economia/el-desempleo-subio-al-79-el-primer-trimestre-el-mas-alto-del-gobierno-javier-milei-n6158418. 
172 Cuando asumió Milei en diciembre de 2023, la deuda nacional heredada del macrismo rondaba los 389.000 millones de dólares. 

Hoy, dieciocho meses después, asciende a 485.000 millones, lo que representa un incremento de 96.000 millones (aprox. +25%). Véase 

www.conclusion.com.ar/opiniones/giuliano-desde-que-asumio-milei-la-deuda-subio-96-mil-millones-de-dolares-y-la-inflacion-a-202/05/2025. 
173 Hablamos de las empresas IMPSA, AySA, Belgrano Cargas, Corredores Viales, ENARSA e Intercargo. El gobierno contempla 

también, a mediano plazo, la privatización de Ferrocarriles Argentinos, Nucleoeléctrica, Yacimientos Carboníferos Río Turbio y varias 

represas hidroeléctricas. La gran mayoría de las empresas públicas –incluyendo las más importantes– fueron privatizadas en los 

noventa, durante el menemismo. Posteriormente, el kirchnerismo encaró un proceso de reestatización, pero limitado cuantitativa y 

cualitativamente. Solo algunas empresas fueron recuperadas (las principales: YPF, Aerolíneas Argentinas, las AFJP, Aguas Argentinas, 

los ferrocarriles y Correo Argentino) y, por lo general, se adoptó un esquema mixto (51% del paquete accionario en manos del Estado 

y 49% en manos del capital privado). 
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minarquista y plutocrática, en la cual la riqueza se acapara más que nunca a costa de una clase trabajadora y 

una clase media precarizadas y sobreexplotadas, que se esfuerzan desesperadamente en mitigar la carestía con 

horas extras y pluriempleo de baja calidad. 

Este modelo en crisis, que va camino al desastre, no resulta nuevo. Es la cuarta ocasión en medio siglo que 

Argentina soporta su edificación y derrumbe. La vez anterior fue con el macrismo, y con el mismo ministro de 

Economía que hay ahora: Luis Caputo. Aquel experimento colapsó en 2018. La penúltima vez fue en los 

noventa. Esa bomba de tiempo la activó Menem con la Ley de Convertibilidad en 1991, pero le explotó a De 

la Rúa en 2001. También en este caso hubo «figurita repetida» en la cartera económica: Domingo Cavallo. La 

primera vez fue en la dictadura del Proceso, con Martínez de Hoz como ministro de Economía. El hundimiento 

se produjo en 1981. En todos estos casos, la Argentina que sobrevivió al desastre fue una Argentina peor: más 

endeudada, más dependiente, menos diversificada, menos pujante, más pobre, más desigual…174 

Los tres interludios progresistas (alfonsinismo, kirchnerismo y albertismo) de esas cuatro experiencias 

derechistas se limitaron a administrar, con vergüenza o resignación, el capitalismo neoliberal heredado, 

bajándole intensidad y haciendo control de daños para tratar de darle “rostro humano”, o ganando posiciones 

–nuevas o reconquistadas– en la “batalla cultural” contra el conservadurismo, el autoritarismo y la “mano 

dura”: políticas asistenciales o tímidamente redistributivas con las mayorías pauperizadas, reparaciones 

simbólicas e inclusión focalizada con las minorías discriminadas, “agenda de género” sin perspectiva clasista 

ni revolucionaria, pequeños avances superestructurales aquí y allá (jurídicos, políticos, culturales, educativos), 

etc. Ninguna de estas reformas de la progresía afectó la base material de la sociedad argentina, sus relaciones 

de producción y apropiación. El profundo desencanto con la performance macroeconómica del progresismo 

(sus magras o nulas mejoras, cuando no retrocesos, como la inflación que licúa los salarios) explica el cíclico 

retorno de la derecha al gobierno, que nada soluciona y todo lo empeora. Es la Argentina pendular, que bascula 

entre fachos y progres. En el capitalismo globalizado, financiarizado, digitalizado, precarizado e 

hiperconcentrado de hoy, tantos años después de la caída del Muro de Berlín, y en medio de una gravísima 

crisis ambiental e inestable situación geopolítica que ponen en peligro nuestra supervivencia como especie, ya 

no hay margen para ilusiones keynesianas y welfaristas al estilo de los Trente Glorieuses. 

Decíamos que el mileísmo se parece a otras derechas neoliberales que gobernaron Argentina en los últimos 

cincuenta años. Las analogías en política económica son evidentes. Pero la semejanza con la última dictadura 

es especialmente notable, porque trasciende lo económico y alcanza dimensiones políticas e ideológicas: el 

autoritarismo represivo y el conservadurismo cultural. No es que el menemismo y el macrismo hayan sido 

celosamente respetuosos de la institucionalidad republicana y las libertades democráticas. No es que hayan 

sido ejemplarmente tolerantes con la protesta popular ni garantistas en materia de seguridad. No es que hayan 

sido inmunes a pulsiones oscurantistas en el campo de la cultura y la educación. En absoluto. Pero el mileísmo 

ha sido mucho más autoritario, represivo y reaccionario que el menemismo y el macrismo. En esto se acerca 

peligrosamente a la dictadura procesista, sin ser dictatorial. El menemismo y el macrismo fueron experiencias 

políticas de centroderecha. El mileísmo es una experiencia de ultraderecha, no fascista pero sí con ingredientes 

o atisbos fascistoides, que no deben ser ignorados ni minimizados. Por ejemplo, el avasallamiento del 

Congreso, la persecución política desembozada, la incitación constante al odio, la búsqueda de chivos 

expiatorios y el exacerbamiento sin límites de la criminalización de la protesta. En lo económico, constituye 

un neoliberalismo extremo, rabioso, de alta intensidad, definitivamente más virulento que el macrismo, e igual 

de virulento que el menemato y la gestión de Martínez de Hoz, aunque en algunos aspectos prácticos y teóricos 

(decisiones minarquistas y declaraciones «anarcocapitalistas») ha llegado más lejos o, al menos, eso intenta 

denodadamente. Harina de otro costal son sus logros concretos, algo que todavía no podemos calibrar, pues a 

Milei le queda por delante más de la mitad de su mandato. 

 
174 www.ambito.com/opiniones/argentina-la-cornisa-senales-quiebra-y-fantasmas-1981-2001-y-2018-el-horizonte-javier-milei-n6153345. 
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Pero donde la analogía entre el gobierno mileísta y la última dictadura adquiere un tono más inquietante es en 

el negacionismo respecto a lo ocurrido en los setenta. El menemismo y el macrismo tuvieron sus valedores de 

la “teoría de los dos demonios”, e incluso patrocinaron o toleraron algún que otro apologeta de la “guerra 

sucia”. Pero ni menemistas ni macristas desearon –u osaron– hacer del negacionismo un buque insignia de la 

“batalla cultural” contra el progresismo. Los mileístas, por el contrario, han abrazado la causa negacionista 

con un nivel de compromiso y apasionamiento ideológicos que sólo resulta equiparable al de los propios 

dictadores y represores que perpetraron los crímenes de lesa humanidad. No sólo eso: el gobierno de LLA ha 

ido extremando su discurso negacionista, hasta el punto de sentirse insatisfecho con la visión «duodemoníaca» 

y empezar a coquetear con la doctrina de la “guerra sucia” pura y dura, como se advierte fácilmente al comparar 

los spots del 24 de marzo de 2024 y 2025. El uso recurrente del estigma “terrorista” en la criminalización de 

la protesta y en la persecución de opositores no ayuda a una interpretación más indulgente. 

En un artículo para Pájaro Rojo que ya citamos, publicado en agosto de 2023, antes de que LLA ganara las 

elecciones, el periodista Juan José Salinas escribió: 

El caballo de Troya de Milei esconde a los herederos del partido militar, que esperaron agazapados durante 

cuarenta años para tener una oportunidad de reciclarse en las urnas sin tener que ocultar su estirpe. Pero no 

están solos. Como en 1976, son solamente una pata de la alianza que incluye a otras tres. Cincuenta años 

más tarde, para sorpresa de nadie, los actores son los mismos. Junto al partido militar se recortan las siluetas 

del poder eclesiástico, del establishment financiero neoliberal alojado en los Estados Unidos y del gran 

empresariado nacional, especialmente la patria contratista.175 

Milei es un vástago monstruoso de eso que Horowitz ha llamado “democracia de la derrota”176. La democracia 

de la derrota es una democracia que no tuvo la fuerza ni el valor para transformar el país que la dictadura 

shockeó y reseteó manu militari. Una democracia degradada, signada por la iteración del ajuste, donde la única 

discusión aceptada es sobre la dosificación y posología del neoliberalismo aplicado. 

Muchos opositores –incluyendo no pocos peronistas– alegan que algo de “motosierra” era necesaria, y que 

Milei hizo el “trabajo sucio” de restablecer el equilibrio fiscal. Le critican al presidente cómo y dónde achicó 

el gasto público, pero no el ajuste en sí. Ahora bien: nunca especifican cómo y dónde el gobierno debió haber 

hecho los recortes… Engancharse al tren del fiscalismo como furgón de cola y horrorizarse luego de sus 

consecuencias sociales, lanzando reproches al maquinista por su impericia e insensibilidad, sin haber propuesto 

en ningún momento una metodología y una hoja de ruta alternativas, huele a hipocresía. Así lo expresó el 

periodista Gabriel Sued en un editorial para Entre cuatro paredes, su programa en la FM Futurock, el 31 de 

mayo de 2025: 

Esta semana fue, para mí, muy esclarecedora para comprender algunas cosas. (…) Fue la semana de la 

protesta de los trabajadores del Garrahan, un hospital modelo que atiende 400 mil consultas pediátricas al 

año, que trata al 40% de los niños con cáncer de todo el país, que es un referente en Argentina y en toda la 

región. Los residentes cobran menos de 800 mil pesos al mes. Es la peor crisis que ha tenido el hospital en 

40 años. (…) Fue la semana de la protesta de las familias de personas con discapacidad, que también 

afirman que es la peor crisis en la historia del sector. (…) Hay muchos otros recortes que siguen siendo 

intangibles porque no lograron la visibilidad que logró este conflicto. Los hospitales nacionales en 2024 

(…) sufrieron un recorte de entre el 21 y el 27%. El Instituto Nacional del Cáncer tuvo un recorte del 55 % 

en 2024; la Agencia Nacional de Discapacidad, del 17%. El programa de respuesta al VIH, la hepatitis 

viral, la tuberculosis y la lepra, un 47%. Y si voy a otras áreas, el recorte promedio de las jubilaciones en 

2024 fue del 10%, del 18% de la jubilación mínima con el aguinaldo. El recorte en ciencia y tecnología fue 

 
175 https://pajarorojo.com.ar/villarruel-la-victoria-de-milei-vindicadora-de-la-dictadura-exterminadora. 
176 Alejandro Horowitz, El kirchnerismo desarmado: la larga agonía del cuarto peronismo, Bs. As., Ariel, 2023. 
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del 50%. Y esto lleva a que la inversión en ciencia y tecnología en Argentina se sitúe al nivel de 2002, 

cuando estábamos en lo peor de la crisis. 

Y mientras todo esto ocurre, el presidente, en cada entrevista que concede, destaca como un logro 

fenomenal que este gobierno haya avanzado con un recorte del 5% del PBI en el gasto del tesoro. Y esto 

equivale al 30% del gasto presupuestario. (…) Y, por supuesto, cuando se avanza con un recorte del 30%, 

no hay forma de hacerlo sin tocar las prestaciones básicas. Sin tocar los ingresos de los sectores vulnerables. 

El CONICET sufrió un recorte del 25% en 2024. 

Y en todos estos temas, nadie se atreve a decir: bueno, que se jodan los residentes, que busquen otro trabajo, 

que se las arreglen con lo que tienen. Nadie fuera del gobierno se atreve a decir eso. Es un debate público 

que el gobierno perdió por goleada. (…) 

Me pregunto, como una especie de provocación –porque no es que no entienda o no tenga respuesta a lo 

que voy a preguntar– ¿para qué sirve el superávit? ¿Qué valor tiene un saldo fiscal que se logra en un año 

a partir de todos estos recortes que estoy planteando? Bancar el qué sin hablar del cómo no tiene sentido, 

es cínico en cierto punto. ¿Por qué es indispensable el qué del cómo? (…) 

Dicen: bueno, en realidad, es muy valioso lo que el gobierno logró en el primer año en términos de 

equilibrio fiscal. Apoyamos el equilibrio fiscal del gobierno. El gobierno hizo lo que tenía que hacer. El 

rumbo es correcto, pero no estamos de acuerdo con el cómo. 

Déjenme decirles que no hay una posición más cómoda que esa. No se puede decir eso. No se puede decir: 

apoyamos el qué, pero hay que discutir el cómo. Porque no están diciendo cuál es el cómo por el cual Javier 

Milei debería haber optado. Es valorar un número en el vacío. No se puede hablar de herramientas de 

política económica en abstracto. Lo que hay que preguntarse es, desde un programa económico, con ciertas 

herramientas, quién gana y quién pierde. Los que dicen que es valioso lo que hizo el gobierno en el primer 

año están justificando directa o indirectamente el recorte a los jubilados, el recorte al Garrahan.177 

De la democracia de la derrota no se saldrá con ajuste fiscal sino con revolución social. La solución al 

desencanto argentino –y mundial– no pasa por suavizar el neoliberalismo desde la sima umbrosa del 

posibilismo, sino por militar el anticapitalismo desde la cima utópica del socialismo. No es la ultraderecha 

minarquista y neoconservadora la madre del borrego. La madre del borrego es el sistema capitalista, 

independientemente de sus tonalidades políticas e ideológicas. 

Decíamos más arriba que Mileilandia no es una dictadura, que no constituye un régimen fascista. Pero 

acotemos esto: es una democracia de bajísima intensidad, que está teniendo una deriva iliberal, como la 

Hungría de Orbán: neoliberalismo en clave populista, autoritaria y conservadora. LLA está despedazando la 

democracia argentina. No desde afuera, con un golpe de Estado, súbita y espectacularmente, dinamitándola, 

sino desde adentro, gradual y furtivamente, parasitándola… ¿hasta matarla? No parece haber coche bomba. 

Lo que parece haber es –permítaseme completar la metáfora– un xenomorfo carnívoro, un alien predador 

creciendo en las entrañas de su huésped. ¿La larva voraz no podría algún día convertirse en un revientapechos, 

si Milei completa su mandato y es reelecto? ¿La Argentina de Milei empieza a transitar un proceso de 

«hungarización»? Nadie tiene la bola de cristal, pero la duda queda planteada. No se trata de hacer predicciones 

temerarias y tremendistas, sino de plantear conjeturas razonables que inviten a la reflexión.178 

Eso en el plano político-cultural. En el plano económico-social, el riesgo parece ser el de una «peruanización», 

como ha sugerido Alfredo Zaiat: una Argentina que alcanza umbrales extremos de reprimarización, 

dependencia, precarización, informalidad, exclusión y desigualdad, donde la clase media se contrae y la 

pobreza se expande. Pensándolo bien, la hipótesis de un «escenario peruano» a largo plazo no se reduce a lo 

 
177 www.youtube.com/watch?v=1JH4PADjMl0&t=702s. 
178 El sociólogo y antropólogo Pablo Semán también ha formulado esta hipótesis. Véase por ej. la entrevista que le hizo Marcelo 

Longobardi en junio de este año: www.youtube.com/watch?v=55FiaAObC_U. 

http://www.youtube.com/watch?v=1JH4PADjMl0&t=702s
http://www.youtube.com/watch?v=55FiaAObC_U
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económico-social. Puede tener también un correlato político. Si Milei no consigue perpetuarse en el poder 

como líder populista, si no logra convertirse en el Orbán rioplatense, ¿Argentina no podría ingresar en un largo 

tobogán de inestabilidad política como Perú, con conflictos endémicos entre los tres poderes del Estado, 

judicialización de esa discordia institucional, presidentes efímeros, parlamentos disueltos, rutinización del 

lawfare, cuartelazos, destituciones por impeachment y autogolpes, donde el único funcionario estable es el 

presidente del Banco Central de Reserva, un tecnócrata ortodoxo y obsecuente apadrinado por el Tío Sam?179 

¿Qué hará el gobierno mileísta con la protesta popular si esta entra en una escalada de masificación y 

radicalización, como consecuencia de una crisis económica agudizada? ¿Bullrich redoblará la apuesta 

represiva y declarará el estado de sitio, corriendo el riesgo de que se produzca un estallido social como en 

diciembre de 2001? ¿O procederá con más cautela? La duda es legítima, porque el gobierno –hasta ahora– ha 

evitado reprimir las movilizaciones demasiado masivas. Muchas puebladas en la historia argentina se iniciaron 

a causa de la indignación generada por la muerte de un manifestante baleado por la policía, y la realidad es 

que Pablo Grillo se salvó por muy poco. Preguntas, dudas, conjeturas… 

Tres reflexiones finales: 

Las ideologías siempre son más grandes e importantes que las doctrinas. Reciclan doctrinas, recortan y pegan 

doctrinas, expanden doctrinas, mezclan doctrinas, retocan doctrinas, transforman doctrinas, simplifican 

doctrinas, matizan doctrinas, rebasan doctrinas… El hilo de Ariadna en el laberinto de Mileilandia no es 

ninguna doctrina ultraliberal en etéreo estado de pureza lógica, un sistema coherente de ideas pergeñado por 

filósofos y teóricos de la economía, sino una ideología ultraliberal anclada en el statu quo del capitalismo y 

sus contradicciones estructurales, un conglomerado paraconsistente de ideologemas determinado por los 

intereses materiales de la clase dominante. 

Distinciones analíticas binarias del tipo capitalismo liberal/fascista o Estado dictatorial/democrático están 

bien, sirven como primera aproximación. Pero no son suficientes. Entre el blanco y el negro hay todo un 

espectro de grises. No le neguemos a la sociología histórica su principado, pero evitemos que su macroscopía 

se vuelva un despotismo insensible a las coyunturas y los sucesos. A veces es bueno guardar un poco el 

telescopio y usar el microscopio. El maximalismo revolucionario, con la proa siempre puesta hacia la utopía 

comunista en beneficio de las generaciones venideras, debe evitar toda transigencia, todo posibilismo, toda 

resignación, todo oportunismo, toda domesticación, todo aburguesamiento. Pero sin desentenderse por ello, 

jamás, de los problemas inmediatos y las urgencias reivindicativas de las generaciones presentes. Aunque el 

enemigo fundamental de la izquierda socialista es el capitalismo y no la ultraderecha, aquí y ahora nos toca 

luchar en –y contra– Mileilandia. No es lo más importante, pero tampoco es irrelevante. 

Hay que decirlo una vez más: no le bajemos el precio a Milei desde la izquierda. Neoliberalismo de alta 

intensidad no es lo mismo que neoliberalismo de baja o media intensidad. No da lo mismo el progresismo que 

el conservadurismo, aunque sean tendencias políticas más superestructurales que infraestructurales. Una 

democracia iliberal no es tan mala como una dictadura fascista, pero es peor que una democracia liberal. Si el 

fantatismo dogmático nos impide entender estas verdades elementales, y si el maniqueísmo sectario nos inhibe 

de decirlas, estamos en serios problemas. 

En esta democracia de la derrota, el mileísmo es más de lo mismo, pero también es algo peor. 

 
179 Julio Velarde dirige el BCRP del Perú desde hace casi veinte años. Fue designado por Alan García en 2006. Los siete presidentes 

ulteriores lo ratificaron en el cargo: Ollanta Humala (2011-2016), Pedro Kuczynski (2016-2018), Martín Vizcarra (2018-2020), Manuel 

Merino (2020), Francisco Sagasti (2020-2021), Pedro Castillo (2021-2022) y Dina Boluarte (de 2022 hasta la actualidad). Zaiat planteó 

la «hipótesis peruana» en el programa Segurola y Habana de FM Futurock, disponible en www.youtube.com/watch?v=2rg6TojOiMw. 

http://www.youtube.com/watch?v=2rg6TojOiMw

