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DEL CORSARIO NEGRO Y OTROS PIRATAS DEL CARIBE

res hermanos italianos se convierten en el terror de la filibusteria del Caribe. Cada uno de ellos se

distingue por una indumentaria singularizada por el uso de un solo color, lo que los convierte en el

Corsario Negro, el Corsario Rojo' y el Corsario Verde. No son piratas al uso, sin embargo, puesto
que su parte del botin suelen cederla a sus arrojados hombres, que los veneran como a dioses. Y es que su
objetivo real, lo que los ha llevado al otro lado del océano, es la venganza contra el duque de Wan Guld,
noble flamenco nombrado por los espafoles gobernador de Maracaibo y con el que arrastran una deuda de
sangre desde la lejana Europa, donde su hermano mayor fue asesinado a traicion por aquel. Una deuda que se
incrementara cuando el flamenco capture y ahorque vilmente a otros dos hermanos del protagonista, don
Emilio de Roccabruna, sefior (o conde) de Ventimiglia y Valpenta, guerrero en tierra convertido en rey del
mar.

Este es el punto de partida de la novela El Corsario Negro (1898), una de las mas populares de Emilio
Salgari; del mismo modo que su protagonista, después de Sandokan, es su personaje mas conocido. El
enorme €xito del libro aconsejo la prolongacion de sus aventuras en una continuacion directa, La reina de los
caribes (1901), y dio lugar a la apertura de un ciclo novelesco. En el tercer libro de la saga, Yolanda, la hija
del Corsario Negro (1905, pero prepublicado como folletin el afio anterior en el semanal Per Terra e per
Mare que editaba el propio escritor), ya no aparece el personaje central, pero la accion se prolonga a la
generacion siguiente, como sucede en el cuarto titulo, £/ hijo del Corsario Rojo (1908, asimismo publicado
por entregas en el semanario // Giornalino della Domenica, entre finales de 1906 y los primeros meses de
1907). El ciclo concluye con la novela mas breve de todas, Los ultimos filibusteros (1908).

El contexto histdrico: filibusteros y bucaneros del Caribe

En mayor grado atn que el ciclo de Sandokéan, el de los Piratas del Caribe posee un contexto historico que es
fundamental para la comprension de las historias que lo componen. Salgari situd las andanzas de sus
personajes en el seno de varias de las mas famosas hazafias de los filibusteros americanos y convirtié a
algunos de estos, a los mas conocidos, en personajes importantes de su saga. Desde luego, manejo ese
material a su conveniencia, trastocando fechas y alterando motivaciones para encajarlas con su propdsito
general, lo que no impide que el escenario retratado posea un notable verismo documental. Si alguna vez
Salgari pretendi6 realizar una novela historica stricto sensu, esta es la ocasién en que estuvo mas cerca,
puesto que la saga puede abordarse también como una particular historia de la pirateria en el Caribe y la
América espaiola, que abarca su época considerada de esplendor, es decir, la segunda mitad del siglo XVII,

! La revista en que se publica el presente articulo debe su nombre a este personaje de Salgari, el Corsaro Rosso, aunque también al
Corsario Rojo de James Fenimore Cooper, title character de su clasica novela de aventuras marineras The Red Rover (1827). Autor y
editores confian poder ocuparse de este otro Corsario Rojo en el futuro.
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pero también su progresivo declive. Es curioso que este ciclo finalice mas o menos donde comienza el
célebre libro —atribuido a Daniel Defoe— Historia general de los robos y asesinatos de los mas famosos
piratas (primera edicion en 1724, ampliada en la segunda de 1728). La ultima referencia de Salgari al
contexto historico concluye con Mary Read y Anne Bonny, dos mujeres piratas que figuran ya con entrada
particular en el manual de Defoe.

Debe recordarse que, pese a que en vida gustd de fomentar la leyenda de una juventud aventurera que
transformaria después en material literario,” el escritor nacido en Verona, fuera de unos estudios nauticos que
no concluyod y de un pequeiio periodo de servicio de no mas de tres meses en un barco que navegaba por el
Adriatico, no tuvo mas contacto con el mundo que retratd en sus apasionantes novelas que el que le
proporcionaron los libros y las enciclopedias que consultaba en las bien surtidas bibliotecas de las ciudades
donde vivid.

Creo pertinente delimitar el significado de los términos que utiliza Salgari para referirse al oficio de sus
personajes. Es evidente que los de “pirata” y “corsario” son intercambiables, aunque el segundo se refiere a
la practica de pirateria con el soporte legal de una patente de corso, el documento que otorgaba un gobierno
para que ese acto se dirigiera en el mar contra un enemigo. Desde este punto de vista, es inexacto por ello
que Salgari nombre a su personaje como Corsario Negro, por cuanto el sefior de Ventimiglia inicamente
actlia por cuenta propia, con mas razon puesto que es la venganza el propdsito que guia sus actos.

En cuanto a “filibustero” y “bucanero” se trata de términos mas especificos que, sin embargo, se confunden
mas de una vez. De hecho, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola define al primero
como “pirata que hacia el siglo XVII form6 parte de los grupos que infestaron el mar de las Antillas” y al
segundo como “pirata que en los siglos XVII y XVIII se entregaba al saqueo de las posesiones espafiolas de
ultramar”.

En realidad, esa confusion no es tan inexacta, pues aun cuando ambos términos en origen significan cosas
diferentes, con el tiempo practicamente se van a convertir en sinénimos del mismo oficio. El catalan Joan
Corominas, en su imprescindible Diccionario critico etimologico de la lengua castellana, afirma que el
primer término aparece inicialmente en inglés antiguo, en el ultimo tercio del siglo XVI, tomado del
holandés vrijbuiter, que significa algo asi como «saqueador por libre», teniendo por tanto desde el primer
momento el matiz piratico. En castellano se adopta mas tardiamente, tomado de la adaptacion inglesa
freebooter, en autores que ya se refieren a la pirateria del Caribe.’ Este es el término que utiliza Salgari con
preferencia para el Corsario Negro, pues atenua, en su elegancia, las connotaciones mas negativas del oficio,
del mismo modo que se esfuerza en impregnar de cierto honor caballeresco a sus lideres més significativos,
aunque sin ocultar nunca, tampoco, su debilidad por el exceso y la atrocidad de la masa de piratas. Es una
suerte de distincion elitista, por tanto.

En el caso de «bucanero», que es lastima que no aparezca en la monumental obra de Corominas, no parece
haber dudas acerca de su origen. El oficio de bucanero surge en la zona occidental de la isla de La Espafiola
y lo practican aventureros venidos principalmente de Francia que vivian de la caza del ganado salvaje —en
especial cerdos— que abundaba en la isla, y que luego ahumaban y secaban para su venta en un tipo de asador

2 Sin escrupulo alguno, sus editores publicaron (por supuesto, de forma «pdstuma) las supuestas memorias del escritor, desbordantes
de aventuras en los mismos escenarios donde luego situd a sus personajes mas famosos, en especial a Sandokan y los piratas de la
Malasia. El libro, publicado en 1928, en realidad fue escrito por Lorenzo Chiosso. Hay edicion espafiola (con prologo de Fernando
Savater, en el que curiosamente, y pese a sefialarse el caracter apdcrifo de las aventuras del libro, no se concretan ni su verdadero
autor ni la impostura de la firma): Emilio Salgari, Mis memorias, Renacimiento, 2012.

3 Esta obra insigne del fildlogo, conocida sencillamente como “el Corominas”, fue editada inicialmente en Berna (Suiza) en 1954 —el
lugar de edicion se explica por la condicion de exiliado del autor—, y en los afios ochenta fue objeto de una nueva revision, para la
que contd con la colaboracion de José A. Pascual, editada ahora por Gredos dentro de su Biblioteca Romanica Hispéanica, ahora bajo
el titulo de Diccionario critico etimologico castellano e hispanico (Madrid, 1984). El término figura en las paginas 897-898.
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llamado boucan (tomado a su vez del término arawak o caribe bucan), de ahi el derivado boucaner. La
dureza de esta existencia devino en una forma de vida que todos los autores que hablan de ellos definen
como especialmente salvaje y montaraz, que exigia hombres duros que no se andaban con remilgos a la hora
de imponer la violencia (Exquemelin, el cronista de los piratas en el que Salgari debié de documentarse a
fondo, sirvio en condiciones de semiesclavitud a uno de estos). Philip Gosse, en su magnifica Historia de la
pirateria (1932)*, cuenta como la persecucion de que fueron objeto por los espafioles los llevo a buscar
refugio en la isla de la Tortuga, situada a poca distancia de la costa noreste de La Espafiola (frente a las
costas del actual Haiti), lo cual supuso el inicio del asentamiento de la pirateria en este enclave mitico en las
historias y en las peliculas del género.

Salgari dedica un capitulo de E/ Corsario Negro, el titulado “Los filibusteros”, a describir este contexto y a
aclarar los mismos términos.’> Ahora bien, mejor aun es su retrato directo de un bucanero —en el sentido
estricto de cazador en La Espaiiola— llamado Botafuego, que introduce en E! hijo del Corsario Rojo, la cuarta
novela del ciclo, en una parte magnifica en que ayuda al héroe titular y sus compafieros a atravesar la selva,
hostigados por toda clase de peligros que ayuda a solventar gracias a sus perfectos conocimientos del
escenario y su excelente punteria. Es decir, si los bucaneros no fueron asi como describe Salgari, ¢ ben
trovato.

El veronés no olvida otra denominacion sinonima de las anteriores, la de “Hermanos de la Costa”, nombre
que se aplicaban a si mismos los piratas con evidente propdsito de dignificacion (un eufemismo, vaya) de su
oficio. Salgari, en el mismo capitulo, sefiala expresamente que la Hermandad de la Costa es el nombre de la
asociacion constituida por filibusteros y bucaneros. De hecho, en sus libros del ciclo, hace honor una y otra
vez a la capacidad de los bucaneros con las armas de fuego, convirtiéndolos en los tiradores de élite a bordo,
no en vano Gosse sefiala muy graficamente que el acoso espafiol “convirti6 a los derribadores de caza en
derribadores de hombres”. Con independencia de esta elucubracion de Salgari, el nombre existio y esta
recogido por muchos escritores. Una de las mejores novelas de Joseph Conrad, la ultima que publico en vida,
The Rover (1920), cuyo maduro protagonista ha practicado ese «noble» oficio en el océano indico, ha sido
editada alguna vez en Espafia bajo el titulo de £/ Hermano de la Costa.®

En las cinco novelas que componen el ciclo, Salgari expone el cambio de escenario que acabo sufriendo la
pirateria, desde el Atlantico a las costas del Pacifico. El espacio central y, desde luego, el unico por el que se
mueve el Corsario Negro es el mar Caribe, también llamado mar de las Antillas, esa vasta superficie acudtica
comprendida entre el continente sudamericano, el istmo central y las islas situadas al norte y este del mismo,
tanto las llamadas Grandes Antillas (Cuba, La Espafiola, Jamaica y Puerto Rico) como las Pequefias, el arco
oriental donde se encuentran enclaves como Martinica, Dominica o Antigua, buena parte de los cuales fueron
los primeros territorios arrebatados a Espafia por otros europeos, franceses e ingleses principalmente. Como
deciamos, el apogeo del filibusterismo tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XVII, aprovechando la
decadencia tanto politica como —sobre todo— economica del Imperio espafiol que manifiestan el fracaso en la
guerra de los Treinta Afios y los consiguientes tratados desfavorables con sus enemigos.

Inglaterra es la potencia que da el primer zarpazo, apoderandose de Jamaica en torno a 1655: su capital, Port
Royal, se convertird en puerto franco por antonomasia de la pirateria, y uno de sus mas célebres miembros,
Henry Morgan, en su gobernador. Los franceses escogen La Espafiola y su labor sera mas lenta pero
progresiva, utilizando como cabeza de puente la ya sefialada Tortuga. Este enclave recibe su nombre de la
similitud de su costa rocosa y achatada con el caparazén de uno de estos quelonios. Si bien inicialmente fue

4 Hay una buena edicion espafiola en la editorial Renacimiento (2017).

5 Emilio Salgari, £l Corsario Negro (trad. de José Luis Aja), Madrid, Anaya, 1993, pp. 128-133.

% En concreto, la editorial barcelonesa Destino, en 1983 (trad. de Juan G. de Luaces). Alianza Editorial, en cambio, un par de afios
después, en 1985, tituld6 de modo mas directo el libro como E! pirata (trad. de Eduardo Chamorro).
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un punto de encuentro para cualquier buscavidas que navegara por la zona —los bucaneros de la gran isla del
sur se refugiaban alli cuando la presion espafiola se hacia excesiva—, finalmente fueron los franceses, tras
sucesivos desalojos, quienes acabaron imponiendo su dominio. La edad de oro del filibusterismo y de la
Tortuga comienza hacia 1665, con la isla bajo el firme gobierno de Bertrand D’Ogeron, enviado desde la
metropoli por la Compafiia Francesa de las Indias Occidentales, que favorecio el proposito colonizador en La
Espaiiola (que daria origen a la separacion insular en dos comunidades distintas, cada una de las cuales acabaria
formando un pais independiente: Haiti, del lado francés, y la Republica Dominicana, del espafiol) y que
entendié que habia que tolerar las actividades piraticas para impedir el regreso de los stbditos de los Austrias.

Es ahora cuando tienen lugar las andanzas de los mas famosos piratas de la época, que el propio Salgari
utilizara para hacer participar en ellas a sus héroes. En concreto, aprovecha para sus fines las hazafias mas
relevantes que realizaron aquellos no en el mar sino en la costa, cuando los jefes de esa fraternidad piratica
se convencen de que se puede conseguir mayor botin en tierra firme, solo que el escritor ennoblece el motivo
de todos esos saqueos, que los piratas realizan para ayudar al Corsario Negro o a sus amigos y familiares
para favorecer sus proyectos de venganza o rescatar a algiin ser amado. Los mas famosos episodios suceden
en las tres novelas iniciales. Asi, en la inaugural es el saqueo de Maracaibo y de otra rica poblacion situada
en el lago del mismo nombre, Gibraltar, protagonizado en la realidad por Frangois Nau’, llamado el Olonés,
que tuvo lugar en 1668. En La reina de los caribes, el Corsario Negro participa en el saqueo de Veracruz
(1683), que fue llevado a cabo por tres piratas aliados para la ocasion: el francés Grammont, el holandés
Laurent de Graff (a quien los espaioles llamaban Lorencillo por su corta estatura), y el flamenco Wan Horn.
En Yolanda, la hija del Corsario Negro, cuya figura central es el mas famoso de los piratas de la época, el
inglés Morgan (que ejerce de segundo de a bordo del sefior de Ventimiglia en las dos primeras novelas),
Salgari se supera al aprovechar para sus fines dos de los principales hechos de armas de este: primero el asalto
de Maracaibo y Gibraltar de 1669 (repeticion del que acontece en la primera novela, por tanto) y después el
famoso ataque a Panama de 1671, hazafia especialmente relevante tanto por la enorme riqueza obtenida como
por la audacia de atacar un puerto que estaba en el Pacifico y que, por tanto, exigio el cruce del istmo a través
de la densa selva tropical que lo poblaba. En cuanto a las dos ultimas novelas, relativamente independientes de
las anteriores, cambian definitivamente el escenario de los ataques desde el Caribe al Pacifico, si bien el tono
de las hazafias es menor, como corresponde a la época retratada, la decadencia de la filibusteria.

Es facil advertir que la cronologia no cuadra, que Salgari utiliza a su antojo los distintos episodios, no
dudando en hacer aparecer después alguno que en la realidad histérica sucedid antes. Es mas, la primera
fecha que se da en EI Corsario Negro es 1686, el momento historico en que tiene lugar la guerra entre
Francia y Espafia en cuyo curso se produce la traicion de Wan Guld, anterior por tanto a todos los ataques
descritos antes. Por supuesto, da igual. A Salgari estos detalles siempre le importaron poco (en su ciclo de
Sandokan no dudé en cambiar varias veces la cronologia, sobre todo entre las primeras novelas que lo
conforman). El tiempo en Salgari es una mera excusa, como en realidad lo es cualquier tipo de coherencia
estructural, que €l maneja a su antojo. La tinica condicion que debe imponerle el lector es la de la coherencia
dramatica y el vigor narrativo. Y en ambos casos, el resultado es sobresaliente.

Salgari, sin duda, ley6 todo tipo de fuentes para sus novelas de piratas. Sin embargo, parece probable que,
para aquellas centradas en la figura del Corsario Negro, tomara el mayor nimero de ideas de un clasico del
género cuyo principal atractivo es su presunta veracidad. Se trata de Bucaneros de América®, una obra cuya

7 Salgari, sin embargo, le da el nombre de Pietro.

8 La version que yo manejo, con ese titulo, Bucaneros de América, fue publicada por Valdemar en 1999, con edicion y prélogo de
Carlos Barral. La traduccion utilizada es la primera aparecida en espafiol en 1681, que firma el “Dr. de la Buena Maison”. En The
Oxford Dictionary of Pirates (1997), Jan Rogozinski sefiala que cada traduccion de la época modificé tendenciosamente el panorama
descrito por Exquemelin en funcién de los prejuicios y las conveniencias nacionales. En la version hispana, como es natural al
tratarse Espafia de la principal victima de las actuaciones de los filibusteros, se insiste en la crueldad de estos hombres, sobremanera
de Morgan, verdadera pesadilla para Su Catdlica Majestad.
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primera version vio la luz en holandés con el titulo De Americaensche Zee-Roovers, publicada en 1678 en
Amsterdam y firmada por el ya mencionado Alexander Oliver Exquemelin, conocido por su apodo de
“médico de los bucaneros”, que enseguida vio la luz en los principales idiomas europeos, tan rapidos fueron
su éxito y difusion.

Exquemelin era de origen francés y las fechas de su vida, aproximadas, se cuentan entre 1645 y 1700. Llego
a América en 1666, en ese turbulento periodo en que Francia estimuld la colonizacion de La Espaiola
auspiciando la llegada de toda clase de desposeidos en busca de una vida mejor bajo unas condiciones que
practicamente los convertian en esclavos de los bucaneros. Uno de estos fue Exquemelin, que en el primer
capitulo de su obra relata como su situacion fue de mal en peor hasta ser vendido a un cirujano (concepto
bastante laxo que, por lo comun, se referia al individuo con unos minimos conocimientos fisioldgicos, que lo
facultaban en ese mundo primitivo para sacar muelas, curar heridas y recetar ungiientos), que es el que le
transmitio las nociones profesionales que permitirian al autor mejorar su situacion y enrolarse en los barcos
de los piratas. El “médico de los bucaneros” se asocid a estos durante cinco o seis afios, navegando con el
Olonés y con Morgan. Su crénica, por tanto, es la de un testigo que vio con sus propios 0jos cuanto cuenta.
Este verismo no es admitido por todos los criticos actuales: Carlos Barral, el responsable de la altima edicion
espafiola, le otorga gran crédito; Carlos Saiz Cidoncha, en su Historia de la pirateria espaiiola, sefiala que,
aun siendo una obra imprescindible para el tema que nos ocupa, “en ella la realidad es superada muy
ampliamente por la fantasia™. Sea como sea, la evidencia de que Exquemelin, cuando menos, vivio y navegd
en esa compaiiia es grande, pues su libro abunda en fidedignas descripciones de la Tortuga y de La Espafiola,
da abundantes datos sobre la aparicion y desarrollo de la pirateria en el Caribe, luego confirmados por otras
fuentes, y ofrece informaciones muy sabrosas, como el bien tipificado reparto del botin obtenido, con
especial atencion a las cantidades especiales que habian de cobrar quienes perdieran algin miembro del
cuerpo en combate, de mayor cuantia segiin la mutilacién. En cualquier caso, los detalles narrativos que
ofrece Emilio Salgari en sus novelas sobre el pillaje de estas ciudades de la América espafiola por parte de
sus filibusteros coinciden en buena medida con la minuciosa cronica que ofrece Exquemelin de esos
episodios historicos.

En las dos ultimas novelas del ciclo, con el traslado de los filibusteros al océano Pacifico, Salgari moldea sus
peripecias a partir del diario de un pirata menor, el francés Raveneau de Lussan, publicado en Paris en 1869
con el titulo de Journal du voyage fait a la mer du Sud, avec les flibustiers de |'Amérique en 1684 et années
suivantes. Raveneau realizo diversas correrias por las costas centroamericanas del Pacifico en un momento
en que la paz reinante entre las potencias europeas con intereses en el continente impulsa a los Hermanos de
la Costa a intentar buscar nuevos horizontes para sus practicas. En concreto, Salgari saca un notable partido
de una de las aventuras principales narradas por Raveneau: el cruce del istmo a través de la actual Costa
Rica, a lo largo de dos azarosos meses, que figura en Los ultimos filibusteros.'® Es posible que a esta fuente
original se deban las imprecisiones geograficas de estos dos libros. Asi, a la isla que los piratas quisieron
convertir en el equivalente de la Tortuga, llamada Taboga (y que fue visitada nada menos que por Morgan,
Dampier o Hawkins), ¢l la rebautiza como Taroga, del mismo modo que confunde las distancias, situando
Guayaquil —el importante puerto del actual Ecuador— a poca distancia de Panama o el rio Magdalena (hoy
Colombia) en la zona de Darién, en el istmo. Son detalles, repito, que tal vez competan al historiador, pero
mucho menos al lector, pues ya sabemos que la materia de la que estan hechos los suefios importa menos por
su sustancia real que por la fuerte carga evocativa que contiene.'!

? Carlos Saiz Cidoncha, Historia de la pirateria en la América espaiiola, Madrid, San Martin, 1985, p. 168.

10 Salgari cita expresamente esta obra en el pentltimo capitulo de la novela. Rogozinski, en su ya citado diccionario, sefiala que la
vida de Raveneau no tiene mas fuente que su propio libro.

11 Véase al respecto mi articulo “Novela historica: literatura antes que Historia”, en Kalewche, 25 de mayo de 2025, disponible en
https://kalewche.com/novela-historica-literatura-antes-que-historia. También la presentacion de mi libro Edad Media soriada. La
imagen del Medievo en la ficcion, Mélaga, Algorfa, 2020, especialmente pags. 13-14.
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El ciclo del Caribe en la obra de Salgari

Aunque evidentemente se debiera a un reclamo comercial, no andaban descaminados los responsables de la
pelicula El juramento del Corsario Negro (1976) cuando le dieron el papel titular a Kabir Bedi, el actor indio
que acababa de obtener una gigantesca popularidad por encarnar al Tigre de la Malasia en la serie televisiva
Sandokan. El lector que llegue a un personaje después de conocer al otro, da igual que lo haga o no en el
orden de publicacion, no puede tener la menor duda: ambos son esencialmente uno solo. Esto es asi desde su
misma descripcion. En Los tigres de Mompracem, la novela fundacional de la saga de Sandokan (publicada
en su version libro en 1900 pero nacida diecisiete afios atras en una primera version en folletin), Salgari nos
presenta a su personaje como un hombre alto, delgado y de poderosa musculatura, de largos cabellos negros
y frente amplia, nariz recta y la barba y los ojos del mismo color azabache, dotados estos de “un fascinante
fulgor que abrasa, que hace inclinar a cualquier otra persona la mirada”'. En cuanto al Corsario, es asimismo
de elevada estatura y esbelto, con barba y cabellos negros y largos, a la nazarena, la nariz recta y “los ojos
negros como el carbon (...), tan expresivos y relampagueantes que en cierto momentos debian asustar a los
mas intrépidos filibusteros del golfo™. ;Por qué llamar, pues, a otro actor si en el fondo Sandokan y el
conde de Ventimiglia son dos avatares de la misma persona que apenas se diferencian por su indumentaria,
esta si singular en cada caso, los pantalones holgados y la camisola abierta el primero, la elegante
indumentaria negra de la cabeza a los pies el segundo?

Ahora bien, si la saga de Sandokan tiene a este como protagonista eminente, la de los Piratas del Caribe solo
contiene al Corsario Negro en dos novelas. Y si solo cinco libros integran este ciclo, el primero esta
compuesto por once. Eso si, ambos contaron con sobradas continuaciones apodcrifas, que los poco
escrupulosos editores publicaron con el nombre del escritor veronés, siempre con la aquiescencia de sus
hijos. Un caso relativamente parecido al de Julio Verne, solo que en este ultimo las novelas postumas si
partian de originales pendientes de publicar, aunque su hijo Michel modificara considerablemente algunas de
ellas hasta convertirlas casi en otro libro diferente. Las de Salgari fueron escritas por autores como Luigi
Motta (que habia sido amigo del propio Salgari), Giovanni Bertinetti, Gracia America o Renzo Chiarelli.

Sandokan y el Corsario Negro comparten muchos mas elementos ademas del fisico y del caracter. Los dos
son conductores de hombres, obedecidos sin rechistar tanto por fervor incondicional como por el respeto
rayano en el miedo que merece su caracter probadamente fiero. El espacio natural de ambos es el mar, el uno
a bordo de su prao y el otro en su fragata, mas sus aventuras se desarrollan ante todo en tierra y dentro de
esta es la exuberante jungla tropical el paisaje que registra fervorosamente sus pasos, de tal modo que de no
ser porque el tigre de la selva asiatica es sustituido por el jaguar de la americana el escenario también podria
confundirse. Y por supuesto, ambos sienten con la misma fuerza que odian. Sandokan odia a los ingleses, el
pueblo cuya codicia provoco la muerte de su familia y la pérdida de su principado, y que en el presente es
amenaza constante para su libertad. El Corsario concentra su odio en una sola persona, el duque de Wan
Guld.

Por ultimo, tanto el Tigre de Mompracem como el Corsario Negro acabaran enamorados de dos bellas
jovenes vinculadas a sus enemigos: el primero, de Mariana Guillonk, la Perla de Labuén, sobrina de uno de
los militares britanicos que sojuzgan su tierra; en cuanto al segundo, el lazo es aun mayor, pues Honorata de
Wan Guld es la hija de su aborrecido enemigo. Las dos historias de amor, ademas, estan condenadas a ser
breves, pues hombres como ellos estan destinados a atraer antes el pesar que la felicidad.

De entre todos los elementos que vinculan a ambos personajes, me resulta especialmente sugestivo uno de
ellos, que con otro escritor me pareceria un efecto plenamente consciente pero que en Emilio Salgari estoy

12 E. Salgari, Los tigres de Mompracem (trad. de Alberto Colina), Madrid, Alianza, 1985, p. 4.
13 Salgari, op. cit., p. 12.
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dispuesto a jurar que es puramente instintivo, es decir, que el autor italiano no lo tenia en mente cuando lo
repitid en el segundo. Se trata del gesto con que ambos se despiden del lector en el final de cada una de las
dos novelas fundacionales del ciclo: llorando. En el caso de Sandokan, porque ha decidido que su amor por
Mariana es incompatible con la vida de pirata y anuncia que el Tigre de Mompracem ha muerto para
siempre; en el caso del Corsario Negro, porque acaba de abandonar a Honorata en un bote entregado a un
mar sobre el que se cierne inminente una furiosa tormenta, y lo hace porque antes de saber quién era ella,
jurd solemnemente que destruiria a cualquier familiar de su enemigo Wan Guld, al igual que este hizo con
sus seres queridos.

No voy a extenderme demasiado en conceptos que ya abordé en mi anterior articulo publicado en esta revista
sobre Salgari,'* pero estimo conveniente recordar al menos alguna de las cuestiones mas importantes que
planteaba sobre el autor, puesto que hablamos de un hombre cuya obra, se aborde donde se aborde,
permanece fiel a si misma a lo largo de toda su carrera.

La primera es la completa falta de estructuracién narrativa que posee el ciclo, como no la posee el de
Sandokan ni ninguna de las novelas del autor que he leido ajenas a las dos sagas. Salgari organiza sus
argumentos en torno a grandes piezas independientes, llenas de emocion aunque muchas veces faltas de
rigor. No es un escritor de conjuntos sino de fragmentos: las partes siempre son superiores al todo. Esto no
quiere decir que Salgari no tuviera un plan de obra al comenzar a escribir. En su magnifica biografia del
autor, Giovanni Arpino y Roberto Antonetti desmontan varios mitos arraigados entre sus fieles, indicando
como aquel detallaba minuciosamente el desarrollo argumental de sus libros.!> Ahora bien, otra cosa es que a
lo largo de los dos ciclos recurriera una y otra vez al mismo tipo de incidente o de episodio —de hecho,
teniendo en cuenta las similitudes argumentales entre ambos, nuestra memoria facilmente atribuye al
Corsario un hecho que en realidad protagoniza Sandokan, y al revés— y la abundancia por tanto de
reiteraciones, incoherencias y olvidos.

Esto no pretende disminuir en nada la reputacion de Salgari como escritor imaginativo: la comparacion debe
hacerse no entre las novelas pertenecientes a un mismo ciclo (en el que las recurrencias son inevitables,
aunque se abuse de ellas) sino entre toda la vasta obra de un hombre que en los veintiocho afios que
desarrolld su carrera escribidé nada menos que ochenta y dos libros y ciento veinte relatos. Aqui si es donde
se encuentra la increible variedad de ambientes que recorren sus novelas. Sin duda, la lectura continua de
todo el ciclo provoca cierto cansancio, por la relativa falta de novedad que acaba destilando, pero a la vez
permite apreciar que la singularidad del autor estriba en el ritmo, en la emocion, en la capacidad para situar
al lector en la piel de sus personajes. No en vano, una de las mas sabrosas reflexiones de los mencionados
Arpino y Antonetti es que si Verne, el escritor con quien tanto se le compard, estimulaba a pensar a los
adolescentes, Salgari los inspiraba a jugar a piratas.'¢

El Corsario Negro constituye el molde de todos los elementos que reapareceran en los demas libros. En él ya
estan la infiltracion del protagonista y sus mas fieles camaradas en una ciudad enemiga, el sitio que sufren en
alguna casa o torre de la misma, el cruento combate en alta mar, el asedio y conquista de un enclave costero
(Maracaibo sufriria especialmente la furia de los filibusteros salgarianos) y la persecucion o huida a través de
la jungla. Del mismo modo también se abusa de un elemento que ya abunda en el ciclo de Sandokan (en este
mas aun, al ser mas amplio), cual es que los protagonistas, en teoria hombres dotados de notable inteligencia,
se dejen enredar en trampas o situaciones sin salida que podian haber sido facilmente evitadas. En cualquier
caso, el mismo Salgari era bien consciente de esto: en La reina de los caribes, donde los héroes sufren este

14 José Miguel Garcia de Formica-Corsi, “Novelar la terribilita en folletin. El personaje y los libros de Sandokan”, en Corsario Rojo,
nro. 5, primavera austral 2023, disponible en https://kalewche.com/cr5.

15 Giovanni Arpino y Roberto Antonetto: Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi, Milan, Rizzoli, 1982, pp. 90-91.

16 Ibid., p. 98. Los autores efectuan esta reflexion a partir de un verso evocativo de Cesare Pavese.
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contratiempo no una sino dos veces, hace decir jocosamente a uno de los compafieros del Corsario que
“nuestro destino es hacernos bloquear continuamente en casas o torreones”.

Se ha mencionado ya varias veces a Julio Verne. ;Fue Salgari algo asi como el Verne italiano? Para
admiracion de quienes leemos con fervor tanto a uno como a otro, es obligado sefialar la inspiracion de los
dos grandes vengadores, Sandokan y el Corsario Negro, en uno de los mas grandes personajes de Verne, el
soberano de las profundidades del mar, el capitan Nemo, precursor especialmente del malayo en su
condicién de principe oriental y enemigo mortal de los expugnadores ingleses, pero también muy evidente
padre espiritual de Emilio de Roccabruna. En El Corsario Negro hay un fabuloso momento, que el lector se
imagina en el acto como un plano cinematografico —la narracion de Salgari esta llena de efectos propios de
un séptimo arte que se estaba inventando mientras ¢l creaba a sus personajes, como iré indicando en otras
partes de este articulo—, donde el Corsario se sitia en el puente de mando, con los brazos cruzados, en gesto
desafiante a los elementos y a la humanidad entera, y que a los incondicionales del francés nos recuerda a
muchos otros personajes de temperamento ensimismado, arriscados en sus insondables tribulaciones que no
desean compartir con nadie: el mismo Nemo, el proscrito Ayrton, el Kaw-djer...

Es evidente que el italiano tuvo al francés por un referente indiscutido, no en vano el segundo era treinta y
cuatro afios mayor: el creador de Sandokan vino al mundo casi al mismo tiempo que aquel daba a la imprenta
Cinco semanas en globo (1863), el primero de sus Viajes Extraordinarios. Ademas del amor por situar a sus
personajes en cualquier parte del mundo y de una impronta romantica indudable (mas subterranea en Verne,
mas palpitante en Salgari), los dos compartieron el mismo deleite por la documentacion, necesaria por otra
parte para ambientar sus libros, y que en los ciclos de piratas se concreta en las continuas referencias a la
flora y fauna de los paisajes que recorren sus personajes.

Ahora bien, a poco que se piense, pocos autores del género son mas opuestos que estos dos. Alli donde
Salgari se deja llevar por la més completa anarquia argumental, Verne en cambio es un escritor
maniaticamente cartesiano, que organiza sus historias en torno a un esquema compositivo que se caracteriza
por su férrea rigidez. En Salgari casi no hay momento en que los acontecimientos, por parafrasear a Baroja,
no marchen al galope; en Verne, se dosifican sabiamente a lo largo de una trama en la que hay abundantes
momentos, si no inactivos, si al menos propios para el «descanso», pues es consciente de que el impacto de
un momento fuerte es mayor si se va preparando poco a poco o si surge, de repente, del modo mas
inesperado; para él, una continua sucesion de momentos firertes hubiera sido anticlimatica. En Salgari
siempre resulta fundamental el elemento romantico, cuanto mas borrascoso mejor; a Verne todo personaje
femenino siempre se le dio muy mal, no digamos sus torpes intentos de mostrar una relacion sentimental en
sus paginas. No: Verne se encuentra en las antipodas del escritor proto-pulp que fue Salgari'’, sobre todo
porque ha habido pocos novelistas de aventuras mas sobrios, incluso mas secos, que €l.

Del mismo modo, y con afortunadas excepciones como el mismo Nemo, el autor francés, como la mayor
parte de sus compafieros de la edad de oro de la literatura de aventuras, prefirié dar el protagonismo a
personajes de raza blanca (no digamos ya a blancos de la misma patria del literato, cual es el caso del aleméan
Karl May —el autor para mi mas parecido al italiano, aun siendo muy inferior—, cuyos héroes, ya transcurran
sus peripecias en el Far West americano o en el Proximo Oriente islamico, siempre son germanos). Salgari,
en cambio, gustd de dar el protagonismo a gentes de todas las nacionalidades posibles, sin temblarle el pulso.
Malayos, indios, chinos o arabes disfrutan en su obra de una relevancia como no se encuentra en ningiin otro
novelista. El Corsario Negro es el personaje més importante al que entregd la nacionalidad italiana, pero es
admirable virtud del escritor veronés que eso no distinga especialmente a Emilio de Roccabruna en su galeria
de héroes: es uno mas, como el malayo Sandokan, el indio Tremal-Naik o la perla del rio Rojo.

17 Cf. José M. Garcia de Formica-Corsi, “Emilio Salgari, escritor pulp antes del pulp”, en AA.VV., “Dossier sobre Emilio Salgari.
Vida, obra, muerte, legado”, Corsario Rojo, nro. 1, primavera austral 2022, pp. 127-129, disponible en https://kalewche.com/crl.
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Al autor se le reproch6 en su dia, desde un punto de vista ideoldgico, haberse prestado a componer una
literatura de evasion que distrajera a las clases populares de sus acuciantes problemas en ese cambio de siglo
tan conflictivo en la joven nacion, y que incitase a la burguesia a aplaudir las aventuras fuera del pais de sus
gobernantes. Pero dificilmente puede encontrarse a un escritor menos politizado que el veronés, al que como
mucho le preocupd mantener un nivel de vida decorosamente burgués, el cual —como se sabe— acabd
ocasionandole los problemas econémicos que, junto a la dolorosa caida de su esposa en la locura y su propio
temor a quedarse ciego, acabaron por incitarle al suicidio (en 1911, el afio en que Italia inici6 una de sus mas
notorias aventuras imperialistas: el dominio de Libia). Sus biodgrafos lo explican magnificamente:

Mientras que la literatura de hagiografia colonialista, predominante en aquellos afios, exalta al blanco
como guerrero civilizador y héroe portador del progreso y la fe, Salgari se coloca en una posiciéon muy
distinta. Es cierto que esta posicion no puede extenderse a significados ideologicos explicitos y
conscientes, pero sin duda posee una originalidad absoluta.'®

Es decir, Salgari no es antiimperialista por reflexion sino por intuicién, por compromiso con sus personajes.
Si estos lo son, porque pertenecen a pueblos oprimidos, ¢l instintivamente también sabe ponerse a su altura.
Y es por ello que, al elegir tantas veces a sus héroes no entre los poderosos, no entre los representantes de la
«civilizacion» (blanca), Salgari acaba siendo, en palabras de Arpino y Antonetto,

...anticolonialista, antirracista, incluso pro-tercermundista ad litteram y, si se quiere, con mas de una gota
de anarquismo."®

La Italia fascista de Mussolini, como es natural, se propuso manipular al escritor y su obra: el culto al
heroismo y la llamada a la accién constante de sus libros anuncian un espiritu prefascista que el Duce y sus
camisas negras asumirdn como una herencia. Y de todos los héroes de Salgari uno de ellos, para mayor
fortuna, es italiano: es quintaesencia de esa italianidad viril ¢ indomable que toman por modelo. No extrafia
por ello que el Corsario Negro recibiera una especial preeminencia, como prueba el mayor nimero de
adaptaciones del ciclo del Caribe en el esplendor de versiones cinematograficas de Salgari en los afios
comprendidos entre los Gltimos treinta y el final de la guerra. Por supuesto, el fascismo solo entendi6 el
dibujo de los personajes en su dimension mas superficial. Pues si es cierto que Sandokan y el Corsario Negro
son lideres amados hasta la muerte —y no hay que engafiarse: conducen a muchos hombres a ese destino por
un designio personal y no por un objetivo colectivo—, la paraddjica grandeza de Salgari es que aun asi su
obra desprende un poderoso mensaje antiautoritario. Por encima del Tigre de la Malasia y del sefior de
Ventimiglia se alzan, amenazadores, unos poderes que hacen ostentacion del abuso arbitrario y del desprecio
al humanitarismo. No en vano, se subraya explicitamente la generosidad del Corsario con el enemigo que se
comporta con nobleza y gallardia frente a Wan Guld, que humilla y trata con arbitraria tirania a sus propios
hombres, consiguiendo solo que estos acaben rindiendo servicios a su rival: son buenos ejemplos de ello, en
la primera novela, el noble conde castellano que lo ayuda a escapar de su enemigo o el soldado catalan que
ayuda valiosamente al Corsario en su recorrido por las selvas que bordean el lago de Maracaibo.

Finalmente, no puedo no aludir al concepto que titulaba el articulo mio antedicho: la famosa terribilita
salgariana, tan alabada por Fernando Savater o por Alfredo Lara. Citindome a mi mismo al sintetizar el
pensamiento de estos dos profundos admiradores de Salgari, aquella es para el italiano “el fuego interior que
devora a sus personajes, sobre todo a Sandokan [pongamos aqui también al Corsario Negro], que los arrastra
mas alla del mero empefio racional, haciéndolos capaces de sacrificar todo al deseo de satisfacer un fatum

8 Ibid., p. 103.
19 Ibid., pp. 104-105.

145



CORSARIO ROIJO, nro. 9 — Seccion Mar de los Sargazos

que no se puede explicar, pero que se puede comprender™. La primera novela del ciclo, EI Corsario Negro,
la mas lograda, es aquella en la que refulge de modo especialmente notable esta sensacion tan dificil de
explicar sin incurrir en lo exageradamente sublime pero tan facil de reconocer para los lectores avezados del
italiano. El impulso que lleva a Emilio de Roccabruna a remover cielo y tierra hasta ajusticiar a Wan Guld
(de tal modo que toda la novela es la cronica de una persecucion implacable en la que casi cabe compadecer
al flamenco por el desaliento que le provoca tal pertinacia) es el mismo que lo conduce al terrible juramento
que pronuncia en el momento de entregar a las profundidades del mar el cuerpo del segundo hermano que ha
recogido de las horcas del duque flamenco.

—iHombres de mar! —grit6—. jOidme! jJuro por mi honor, por estas ondas, nuestras fieles compaiieras, y
por mi alma, que no gozaré de bien alguno sobre la tierra hasta que haya vengado a mis hermanos,
muertos por Wan Guld! jQue los rayos incendien mi barco, que me traguen las olas junto a vosotros, que
los dos Corsarios que duermen en los negros abismos de estas aguas del gran golfo me maldigan, que mi
alma se condene para siempre si no mato a Wan Guld y no extermino a toda su familia, asi como ¢l ha
exterminado a la mia! {Hombres de mar! ;Me habéis oido??!

Quien no sienta un estremecimiento en la espina dorsal al leer estas palabras, quien en realidad mas que
leerlas no llegue a creer que mas bien parece estar escuchandolas con el fragor inmisericorde de las olas
golpeando la borda de su barco, adecuadamente llamado Rayo®*, deberia cerrar en el acto EI Corsario Negro
y dedicarse a leer novelas mas «reales» y de moraleja social mas constructiva.

Las novelas del ciclo

Emilio Salgari publica EI Corsario Negro en 1898, cuando lleva mas de veinticinco novelas publicadas
(cuentos y articulos aparte) desde el inicio de su carrera en 1884, obteniendo uno de los mayores éxitos de su
vida. Para situar la obra, debemos tener en cuenta que, a esas alturas, habian aparecido solo tres de los once
libros del ciclo de Sandokan (si bien el inaugural, publicado en folletin, todavia no veria la luz en formato de
libro hasta dos afios después y con el titulo definitivo de Los tigres de Mompracem).

El Corsario Negro, evidentemente, es la obra maestra del ciclo y ninguna de las otras cuatro novelas que lo
componen se acerca siquiera a ella. A esto contribuye, cierto, la novedad de las peripecias, repetidas luego en
términos muy similares en las siguientes como se ha indicado antes. Pero sobre todo, lo que la distingue por
encima de todas las demas es la conseguida atmosfera de tragedia que la envuelve, impregnada del necesario
aroma mortuorio. Literariamente también es la mas destacable: en ninguna otra estan tan bien equilibradas la
sucesion de escenas de accion (siempre mas numerosas, por supuesto) con los momentos de introspeccion de
su torturado protagonista o con las conversaciones con la mujer de la que se enamora sin remision, que dotan
a la historia de un contenido dramatico que, ademas, la distingue especialmente en la obra del autor.

Si bien Salgari no explica en profundidad, hasta bien entrada la acciéon (nada menos que en su capitulo
XVIID), los detalles de la atormentada empresa de su protagonista, desde el primer momento el propdsito
vengador impregna cada rincon de la obra. Es magnifica por ello la presentacion del personaje desde el punto
de vista de los dos hombres que su barco rescata en las aguas cercanas a Maracaibo: dos miembros de la
tripulacion del Corsario Rojo, el segundo hermano apresado por Wan Guld, que han escapado de la prision

20 Garcia de Formica-Corsi, op. cit.

2! Salgari, ibid., p. 84.

22 En italiano es el Folgore, término no exactamente equivalente, pues vale por «fulgor» o «iluminacién brillante». Da igual, pues en
ambos idiomas la traduccion expresa inmejorable el tormentoso impetu de su capitan.
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de este y que portan la noticia de su ejecucion y de la infamante exposicidon publica de sus restos prevista
para varios dias en la plaza principal de la ciudad. La admiracion con que esos dos hombres reconocen la voz
del Corsario en la noche, el respeto reverencial con que se dirigen a su presencia y la monumental
descripcion de su semblante y de su indumentaria, que ya conocemos, bastan para crear una notable
expectativa sobre el capitan de esa nave, que se vera cumplida con creces enseguida.

Esos dos seran los compafieros inseparables del Corsario en los dos libros que recogen sus aventuras y,
asimismo, serdn el vinculo con el siguiente, puesto que también se impondran el deber de proteger a su hija
Yolanda. Son el hamburgués Wan Stiller y el vizcaino Carmaux, cuya funcion serd prestar la necesaria ayuda
al protagonista en sus acciones, asi como ofrecer la necesaria descarga comica para atenuar el énfasis
solemne que desprende el Corsario. Ahora bien, en el recuerdo resultan perfectamente intercambiables, pues
ningln rasgo especial los caracteriza, si bien se hacen entrafiables por su franco desparpajo: es impagable,
por ejemplo, ese momento previo al combate en que se nombran mutuamente heredero universal del otro y
cada uno anuncia que, en caso de ser el superviviente, se correra con su pequefia herencia una monumental
francachela en la Tortuga a mayor honor del fallecido.

En la primera aventura del libro, el Corsario penetra en Maracaibo para rescatar el cuerpo de su hermano,
mas es descubierto y debe escapar, tras pasar unas horas sitiado en la casa de un notario donde ha encontrado
refugio. Este arranque es puro Salgari: accioén sin tregua, decisiones sin calculo de los personajes que
aumentan sus apuros, didlogos teatrales que caracterizan a aquellos tanto como lo hacen sus acciones...
Solventado el peligro y retornados al barco, tiene lugar el primer pasaje luciferino de la novela: el funeral del
Corsario Rojo en alta mar, durante el cual pronuncia el fabuloso juramento antes transcrito. Esta escena
permite lucir al escritor una de sus grandes cualidades: la brillantez con que levanta la atmosfera
adecuadamente grandiosa que aqui, por supuesto, se ampara en el escenario marino, con su océano
embravecido, sus tinieblas preternaturales y los misteriosos sonidos que bien pueden interpretarse como el
llamado de los muertos. De hecho, el espectro de los hermanos serd una constante alucinacion del
protagonista hasta la consumacion de su venganza.

Sin tiempo para respirar, un barco espanol se cruza con el Rayo y cae presa de ¢l. A bordo de este es donde
entra en escena el segundo personaje fundamental de la novela, una duquesa flamenca (bellisima, por
supuesto) que se presenta bajo el nombre de Honorata Willeman, pero que no es sino la hija de Wan Guld
que viaja por precaucion bajo nombre falso. Este equivoco, por supuesto, no se resolvera hasta el final, pese
a que resulte un tanto inverosimil que, sabiendo ella desde el primer momento que el Corsario tiene un
enemigo poderoso de quien vengarse, el nombre del padre no comparezca en sus conversaciones ni siquiera
cuando la muchacha, completamente enamorada del Corsario, acabe escondiéndose en su barco para
acompanarle a la toma de Maracaibo.

Salgari, escritor romantico de raza como ya he dicho, transmite de modo espléndido cémo el Corsario Negro
se enamora instantaneamente de Honorata, pese a comprender que es una locura en alguien embarcado en
semejante empresa como la suya. Por ello, no resulta un efecto de carton piedra sino una necesidad dramatica
que el pirata, impresionado porque el amor haya descendido sobre él de modo tan absoluto, no pueda evitar
confesarle a Honorata que sobre ¢l pesa una profecia lanzada por una zingara: una mujer habra de ser su
perdicion. La fulguracion romantica que emana de la pareja permite al autor una de sus constantes mas
afortunadas: el uso de potentes imagenes visuales (cinematograficas, se puede decir ahora). Asi, cuando ella
le pregunta directamente si ¢l invoca a los muertos, una furiosa ola se estrella contra el casco del Rayo como
si aquellos hicieran sefialar su presencia. Y no digamos ese momento en que la respuesta del Corsario a la
zozobra interior que le acaba de provocar el encuentro con la mujer no es otra que desafiar el huracan que se
abate sobre el barco, gobernando personalmente el timén. Honorata entonces sube también a cubierta y,
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cuando ¢l le ordena que se retire a lugar seguro, ella se niega y contesta: “jVengo a admirar al Corsario
Negro!”.

Planteada la situacion y las relaciones entre el Corsario y la duquesa flamenca, la segunda parte de la novela
aborda directamente los esfuerzos de aquel por tener a Wan Guld en sus manos, sometiéndolo a una
tremenda persecucion de la que, sin embargo, este conseguira librarse siempre en el Gltimo momento. En
particular resulta memorable el largo pasaje donde el Corsario y sus tres fieles, mas el soldado catalan que se
ha ganado su respeto, atraviesan la jungla en pos de su enemigo. Si a diferencia de Verne (quien convertia la
exposicion de las maravillas de la naturaleza en un imprescindible elemento dramatico), el esfuerzo de
documentacion del italiano normalmente valia para proporcionar el adecuado sabor a su descripcion de
escenarios y poco mas, en esta ocasion Salgari sabe estar a la altura del francés, pues cada uno de los
encuentros con animales salvajes o de los obstaculos que les opone la selva posee una imprescindible
utilidad argumental y atmosférica, pues llega a parecer que la sobrenatural impenetrabilidad que opone la
selva a la rabiosa ansiedad del Corsario estd empefiada en favorecer al fugitivo, que no en vano es el
gobernador de esas tierras.

En la parte final, por fin se da presencia fisica al duque de Wan Guld. Salgari le otorga una apariencia
adecuadamente imponente, que lleva marcada en la mirada la capacidad para mandar hombres y cuyo rostro
ennoblece una larga barba blanca. Sin esa deuda de sangre entre los dos, tal vez el Corsario podria haber
apreciado la valia de su rival, aunque Salgari no nos deja olvidar nunca que ese individuo de tan noble
presencia es un hombre vil que no vacila nunca en utilizar a los hombres a su antojo o castigarlos sin piedad
cuando no cumplen sus designios.

Decia lineas arriba que la improvisacion de Salgari es solo un efecto aparente. El soldado catalan que se ha
unido al protagonista sera quien reconozca finalmente la verdadera identidad de la duquesa flamenca, cuando
el Corsario alcanza el barco donde esta lo espera. No se sabe qué admirar mas en esta justificadamente mitica
conclusién de la novela: si la atmosfera de fatalidad shakespeariana, la fascinante aprobacion que Honorata
hace del acto irracional de su amado, la atmosfera fantasmal proporcionada por el mar y por los espectros
que el Corsario ve que surgen del fondo para contemplar con satisfaccion el castigo a la hija de su asesino o
la emocion que atraviesa, sinceramente, a todos los encallecidos testigos que poco antes no han vacilado en
torturar y asesinar a los espafoles caidos en sus saqueos. El Corsario, implacable, ve como la chalupa se
pierde de vista entre las olas, con la blanca figura de Honorata remarcandose sobrenaturalmente frente al
tenebroso horizonte. Y después la genial coda que lo emparenta con el Tigre de la Malasia. Con tristeza, su
fiel Carmaux le dira al no menos fiel Wan Stiller: “Mira allé arriba; el Corsario Negro esta llorando”.

Hay finales tan geniales que confieso que habria preferido que el autor no nos hubiera nunca contado qué
sucedio después. Me pasa con muchas obras seriales: con varias sagas del tebeo, con alguna pelicula que
amplia su metraje algo mas alld del instante en que debiera haber fundido definitivamente en negro, y
también con £/ Corsario Negro. Teniendo en cuenta el poderoso sentido dramatico que destila la sensacion
continua de derrota, de conjura del destino contra la voluntad del protagonista (su enemigo se escapa, su
amada resulta ser la hija de este y la condena a morir en el mar), el recuerdo del personaje habria sido
imposible de superar. Pero Salgari era un escritor que miraba siempre hacia delante, y sus editores, desde
luego, se frotarian las manos al saber que tenian un nuevo filén con el que multiplicar lectores y ventas. La
continuacioén era imprescindible.

Esta llego6 tres afios después, con el titulo de La reina de los caribes (La regina dei caribi, 1901). La trama,
logicamente, se centra en la prosecucion de su venganza por parte del Corsario, obsesionado con encontrar
como sea a Wan Guld, pero a la vez en las esperanzas, evidentemente minimas, de que su amada se salvara
del trance en que ¢l mismo la puso. En el tiempo transcurrido entre una accion y otra (cuatro afios, se dice, si
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bien en otros momentos da la sensacion de que ha sido mucho menos), los remordimientos persiguen al
protagonista. “jLa veo siempre, siempre; a la luz de los relampagos o a la luz de la luna!”
preguntas de Yara, el personaje femenino que da titulo a la novela.

, contestara a

Desgraciadamente, la novela posee mucha menos intensidad que su predecesora, amén de un final
precipitado y decepcionante. Ademds, en buena parte de su desarrollo no parece sino una palida
reformulacion del original, sin ninglin elemento especial que la distinga de este. No lo tiene la presencia de
Yara, aunque sea un personaje bien planteado: una criatura femenina que odia al mismo hombre (por
destructor de su pueblo), con el afiadido de la fuerza primigenia que se supone en un ser eminentemente
primitivo, y que ademas se enamora irremediablemente, y sin esperanza, del Corsario. Solo en algin
momento Salgari aprovecha este componente terrible de esa pasion igualmente maldita (“jTambién yo os
amaba antes de veros!”, le dird ella con triste determinacién cuando €l le hable de Honorata), pero en la
segunda parte de la historia lo parece olvidar, y de hecho la muchacha desaparece de escena demasiado
pronto, como si el escritor ya no tuviera claro qué hacer con ella.

Lo mejor de la novela, sin embargo, se encuentra en los dos enfrentamientos directos con Wan Guld. El
primero, en la misma Veracruz, la ciudad donde el duque se ha refugiado y que por ello se convierte en el
objetivo del Corsario y sus fieles aliados. El sefior de Ventimiglia se infiltra una vez mas en la ciudad, antes
del asalto, para sorprender a su enemigo en la casa donde sabe que este acude a encontrarse con una amante.
Por primera y Unica vez, los dos antagonistas cruzan sus aceros, mas por breve tiempo, pues el flamenco
enseguida aprecia la superioridad de su rival y escapa oportunamente a través de un pasaje secreto. La
segunda es imborrable. Escapado también de Veracruz, finalmente Wan Guld se encuentra en una situacion
sin salida, abordado en el furioso mar por los piratas aun cuando también el Rayo se esta deshaciendo, él
mismo a la rueda del timén de su nave (los blancos cabellos sueltos al viento, los ojos llameantes, sefala
Salgari: esa blancura en medio del mar agitado no puede sino recordar la marcha de Honorata hacia su
destino), enarbola una antorcha ante la santabarbara y hace explotar su barco, sin que apenas los filibusteros
puedan salvar al Corsario Negro, que se disponia a clavar directamente su espada en el corazon del duque vy,
por tanto, inmolarse con él. Esa satisfaccion directa de ser él quien ajusticie al hombre al que mas odia, aun a
costa de su propia vida, se la niegan sus hombres. Grandeza. Terribilita.

El tercer episodio del ciclo es Yolanda, la hija del Corsario Negro (Jolanda, la figlia del Corsaro Nero,
1905). Han pasado dieciséis afios, se nos dice en el relato (es la edad que tiene la protagonista). Siguiendo un
subterfugio muy del gusto de la literatura popular y el cine de otrora, el escritor elige a un vastago del
personaje central del ciclo para reanudar las aventuras en el mismo ambiente, recurriendo por supuesto a los
secundarios previos. De hecho, la historia comienza con nuestros viejos conocidos Carmaux y Wan Stiller
infiltrandose en Maracaibo para recabar informacion acerca de una noticia alarmante: Yolanda, hija del
Corsario —que murié muchos afios atrés, a su regreso a Europa—, ha marchado al Caribe para reclamar su
herencia familiar, que le niega el actual gobernador de la plaza, quien no es sino otro hijo del mismisimo
Wan Guld, que lleva el titulo de conde de Medina y quien la secuestra tanto por codicia como para hacerla
objeto de una vesanica revancha postuma contra el Corsario. Desaparecido el personaje central, el pirata que
asciende a categoria protagoénica es su lugarteniente Henry Morgan, al que Salgari por fin concede la
relevancia historica que poseyd, y de quien utiliza dos de sus mas famosas hazafias: el nuevo ataque a
Maracaibo (la infortunada ciudad ya no volvera a aparecer en el ciclo, menos mal) y la toma de Panama,
siempre para rescatar a la hija de su capitan.

Sin embargo, en términos emocionales, la fuerza terrible que impregnaba £l Corsario Negro y, en pequeias
rafagas, La reina de los caribes, ha desaparecido. Los lectores del ciclo deben contentarse a partir de ahora
con el mero disfrute de la aventura, aunque no sea poco. Por otra parte, el personaje femenino resulta mas
bien insulso (tampoco el villano, por muy hijo de Wan Guld que sea, aguanta la comparacion).
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Contradiciendo su capacidad para el retrato de mujeres indomables, Salgari aqui se contenta con poner una y
otra vez en boca de Yolanda (o en la de los admirados piratas) de que es digna hija del Corsario Negro, pero
su papel casi todo el tiempo es pasivo: se limita a aceptar que es un peédn en la aventura, puesta en peligro
por los villanos en espera de ser salvada por los héroes. Solamente en una parte de la novela, y debe
reconocerse que son sus mejores paginas, Yolanda se resarce. Es el pasaje en que, atravesando una vez mas
una jungla llena de peligros con Morgan, las heridas del pirata permiten que sea ella quien ostente la
iniciativa de la aventura.”

Las dos novelas finales del ciclo, El hijo del Corsario Rojo (1l figlio del Corsaro Rosso, 1908) y su inmediata
continuacion Los ultimos filibusteros (Gli ultimi filibustieri, 1908), mucho menos conocidas, sin embargo
superan netamente a las dos anteriores, pese a que en principio su falta de ambicion argumental parecia
destinarlas al nimio papel de mera explotacion editorial de un filon en trance de agotamiento. El motor,
desde luego, es poco atractivo. Se trata de la aparicion en el Caribe de otro miembro de la dinastia, sobrino
del Corsario Negro, que ostenta el titulo familiar de conde de Ventimiglia y que viene de Europa con una
excusa mas bien forzada: ajustar cuentas con el hombre que se avino a dictar las sentencias de muerte contra
los Corsarios Rojo y Verde, el marqués de Montelimar. Como el mismo Salgari advierte la debilidad de este
planteamiento, afiade otra excusa, directamente copiada de Yolanda: existe otro familiar femenino, una
hermanastra del protagonista, hija de su padre con una princesa india del Darién, que esta en manos de su
enemigo, pues este ambiciona la fabulosa herencia en oro de su pueblo.

La fortuna de las dos novelas radica, antes que nada, en la honradez profesional del escritor, el cual pone en
accion sus recursos narrativos sin guardarse ningun esfuerzo, dignificando asi un proyecto en principio tan
poco prometedor. Pero es que ademds dos elementos distinguen para bien este final del ciclo.

El primero es el interés que poseen los personajes secundarios creados para arropar, como en las novelas
anteriores, al tedricamente carismatico protagonista, y que inesperadamente resultan muy superiores a los
Carmaux y Wan Stiller que acompafiaban a todas partes al Corsario Negro. Fundamentalmente son dos: un
vasco, Mendoza; y especialmente un gascon, al que se da el apellido méas bien hispano de Barrejo, dotado de
esa jactancia infinita que la novela de aventuras nos ha ensefiado a esperar de los naturales de la Gascuiia;
que acaban componiendo una fantastica pareja, unida por su debilidad por el buen vino (y en todo lugar
encuentran medios para rendirle el cumplido honor) y por una audacia sin limites para salir con bien del
mayor apuro. En la primera novela debe afiadirse otro personaje, del que ya he hablado, el bucanero apodado
Botafuego, que da pie a una de las mejores partes del ciclo: la recurrente persecucion a través de la jungla,
acosados por unos soldados guiados por una impresionante jauria de perros, adquiere una emocioén sin par al
proponer una fabulosa huida primero aérea (a través de las pobladas ramas de los arboles, ayudandose de
lianas casi a lo Tarzan) y luego acuatica (cruzando un pantano infestado de caimanes donde no faltan las
arenas movedizas).

Es evidente que Salgari acabd descubriéndose rendido ante estas creaciones suyas, y en la Gltima novela del
ciclo los asciende directamente al rango de protagonistas, lo que la hace ain mejor que la anterior, al
desprenderse de la inevitable solemnidad heroica que rodea a todo Ventimiglia. Los ultimos filibusteros tiene
como personajes centrales, por ello, a unos auténticos antihéroes, que ademas encuentran con facilidad a
gente de su mismo tenor que incorporar a la aventura, y sus peripecias resultan en todo momento deliciosas,
sobre todo cuando tienen lugar en esas ciudades espafiolas donde se organiza alguna intriga y donde ellos
mismos acaban poniéndose en inevitable peligro.

23 Curiosamente, en la adaptacion que el cine italiano hizo de esta novela en 1952 (bajo la direccion del excelente director y guionista
Mario Soldati), el dibujo del personaje es mil veces mas atractivo (y por ello manifiestamente infiel al escritor). Esta Yolanda nunca
abandona el Caribe y crece ignorante de su identidad, educada como espadachina en el seno de una troupe de saltimbanquis. Es mas,
su energia y su indumentaria masculina hacen que pase por un hombre, jugandose maliciosamente con esta ambigiiedad: nada menos
que la hija de su enemigo, el vastago de Wan Guld, se enamora de ella.
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El segundo elemento es el aprovechamiento que el escritor realiza de la crénica historica, sobre la cual
proyecta a sus personajes. Como indica el titulo de la quinta novela, estamos en el final del siglo. En el
Caribe, los paises hasta ese momento enemigos han llegado a una conveniente paz y los filibusteros
descubren que son perseguidos con mas tenacidad que antes. Privados ademas de lideres a la altura de los
Morgan, Grammont o el Olonés, deciden cambiar el escenario de sus pillajes y trasladarse al Pacifico. Pero
sus dias estan pasando, y aunque todavia pueden hostigar y crear preocupacion, ya no volveran a ser ninguna
amenaza angustiosa. De nuevo es en Los ultimos filibusteros (lo declaro ya: la mejor novela del ciclo
después de la inaugural) donde esta circunstancia se aprovecha mejor, puesto que la ausencia de cualquier
lider insigne (desde luego, no puede serlo el invitado extraido de la Historia para la ocasion, el francés
Raveneau de Lussan) convierte las andanzas de estos efectivamente Ultimos piratas en una especie de
continua huida hacia delante que anuncia claramente la falta de futuro que amenaza a los Hermanos de la
Costa. Por ello, el final no puede ser mas divertido y coherente con el dibujo de esos piratas aficionados al
vino: los ultimos filibusteros se convertiran en taberneros, eligiendo asi el medio de vida que les permitira
gozar sin preocupaciones de su principal objeto de deseo.

Salgari efectua esta cronica sin el menor proposito crepuscular, un concepto demasiado moderno para ese
sencillo escritor que siempre fue, y que se concentra en utilizar sus armas de siempre: la narracion pura, la
firmeza en el punto de vista, el encanto del didlogo y el dominio de los ambientes. Somos sus lectores
quienes apreciamos que, por debajo de esa absoluta nitidez de recursos, también se esconde la chispa
indefinible que convierte a unos narradores en eficientes profesionales del entretenimiento y a otros en
grandes de la literatura.

Yo no tengo la menor duda. Salgari carecera del ambiguo encanto de Stevenson, de la misteriosa poética de
Verne, de la solidez narrativa de Conan Doyle, pero a cambio ofrece la emocion mas singular, la pasion mas
arrebatada, la grandiosidad menos pretenciosa. Magris definid bien su esencia: su narrativa es “una €pica
elemental, o mejor una elemental introduccion a la épica™*. Leyendo su obra, no es que nos entren ganas de
jugar a piratas; es que, absortos en esas aventuras que no dan tregua, en ese momento no somos otra cosa que
un filibustero en medio de la jungla, con los soldados espafioles avanzando por detras y el terrible jaguar
acechandonos por delante. Pero al menos, tenemos a nuestro lado a los mejores y mas risuefios camaradas, y
la esperanza de conseguir un buen vino tan pronto alcancemos refugio seguro.

24 Claudio Magris, “Salgari o el pequefio gran estilo”, en ftaca y mds alld, Madrid, Huerga y Fierro, 1998, p. 124.
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