Corsario Rojo, nro. 9, segundo semestre 2025, seccion Mar de los Sargazos

CHARLOTTE JONES

EL TOUR DE FRANCE SIEMPRE HA SIDO POLITICO"

| Tour de France naci6 a raiz de un escandalo politico. En 1894, Alfred Dreyfus, un oficial de

artilleria de ascendencia judia del Ejército francés, fue condenado por traicion por revelar secretos

militares a la embajada alemana. Dos afios mas tarde, el Ejército ocultd pruebas que demostraban la
inocencia de Dreyfus y la culpabilidad de un oficial de mayor rango. Los rumores de una conspiracion
causaron revuelo y el caso Dreyfus dividio al pais.

Le Vélo era el diario deportivo mas importante de Francia en aquella época. Su editor, Pierre Giffard,
partidario de Dreyfus, escribio un articulo sobre el asunto y la posterior manifestacion en una carrera de
caballos, donde el conde Jules-Albert de Dion habia sido arrestado por golpear al presidente francés en la
cabeza con un baston. De Dion estaba tan enfurecido por la descripcion que se habia hecho de él que fundo
un periddico rival, L Auto, para sacar a Giffard del negocio.

Pero a finales de 1902, Le Veélo vendia 80 mil ejemplares al dia y L’Auto estaba pasando apuros. En una
reuniéon de crisis, el periodista que dirigia la seccion de ciclismo del periddico sugirid que si las populares
carreras ciclistas de larga distancia, que normalmente se celebraban en pista, pudieran celebrarse en
carreteras abiertas alrededor de los pueblos y ciudades de Francia, esto seria un gran suceso para impulsar las
ventas. Asi, en 1903 se lanzo la primera Grand Boucle como una estrategia publicitaria durante una guerra
de circulacion, una carrera alrededor de Francia en seis etapas (Paris-Lyon-Marsella-Tolosa-Burdeos-Nantes-
Paris) donde se esperaba que los participantes recorrieran mas de 1.500 millas [2.428 km] en dos semanas.

La prensa se regoded con las exigencias extremas de la carrera; los periodistas se superaban unos a otros en
sus descripciones de los rostros “devastados” y “demacrados” de los ciclistas. Pero la descripcion del editor
de L Auto, Henri Desgrange, del Tour ideal como aquel en que “solo habia un ganador” provoco criticas por
considerarse que los esponsores explotaban a los atletas de clase trabajadora para su propio beneficio.

* El presente texto de la historiadora Charlotte Jones, docente e investigadora de la Queen Mary University of London (QMUL)
especializada en historia de la literatura contemporanea y la cultura de izquierdas, fue originalmente publicado en inglés, el martes 5
de julio de 2022, en la revista socialista britanica Tribune, bajo el titulo «The Tour de France Has Always Been Politicaly.
Disponible en https:/tribunemag.co.uk/2022/07/tour-de-france-political-history-protest-macron-cycling. La traduccién castellana es
nuestra. Supimos de la existencia de este articulo a través de la revista francobelga Ballast, que lo editdé como « Tour de France et
lutte des classes » [Tour de France y lucha de clases] el 23 de junio de 2024, con un estupendo material fotografico de archivo que
recomendamos observar. Enlace: www.revue-ballast. fr/tour-de-france-et-lutte-des-classes.

Nos interesamos en el texto de Charlotte Jones porque este aiio, igual que el anterior, hubo acciones de protesta contra el genocidio
israeli de Gaza en algunos tramos de la carrera (el caso con mas repercusion fue el de un hombre que «perturbo» el sprint final de la
etapa 11% en Tolosa exhibiendo una remera con la consigna “ISRAEL OUT OF THE TOUR” y agitando una kufiya palestina). Estos
episodios nos hicieron recordar noticias similares —boicots por motivos politicos— de otros afios, por ejemplo, cuando en 2018 un
grupo de gilets jaunes o «chalecos amarillos» de Occitania bloqued con parvas de heno el paso de los ciclistas cerca de Carcasona,
medida de fuerza que desat6 una severa represion policial con gas pimienta (de la cual fueron victimas no solo los manifestantes, sino
también algunos competidores). En 2025, las protestas europeas contra el equipo de ciclistas Israel-Premier Tech fueron in
crescendo: preludiaron en el Giro d’ltalia (mayo), se volvieron mas picantes en el Tour de France (julio) y alcanzaron su cenit de
masividad e intensidad en la Vuelta a Espafia (agosto-septiembre). Més informacion en nota 9.
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El ciclismo nunca fue un deporte amateur: se profesionalizo ya a finales del siglo XIX, lo que lo convierte en
uno de los primeros deportes practicados con fines comerciales. El ciclismo también habia sido durante
mucho tiempo la aficion de los franceses de clase trabajadora y era seguido por los obreros. La gran mayoria
de los ciclistas procedian de entornos campesinos y proletarios, y vivian en el campo, en lo que el socidélogo
Christophe Guilluy denomina la “periferia”, es decir, aquellas zonas sociales y geograficas de Francia que se
han quedado atras por culpa de las fuerzas de la globalizacion.

En 1924, los ciclistas se rebelaron contra sus condiciones laborales. El vigente campeon del Tour, Henri
Pélissier, abandon¢ la carrera en sefial de protesta. Los ciclistas profesionales, declaro, eran les for¢ats de la
route, “los trabajadores forzados de la carretera”, una frase incendiaria que reflejaba las enormes divisiones
socioeconomicas del pais.

Pélissier escribid al periddico del Partido Comunista L’'Humanité diciendo que aceptaba el “cansancio
excesivo, el sufrimiento y el dolor” de su profesion, pero que él y sus compaferos corredores querian ser
“tratados como hombres, no como perros”. El periddico se hizo eco de la protesta con titulares sobre una
“rebelion” de ciclistas que enarbolaban “la bandera de la revuelta”. Los corredores que abandonaron eran
“huelguistas”; y el Tour, una vasta operacion comercial organizada por “especuladores deportivos” para
explotar al “proletariado ciclista”.

L’Humanité mantuvo la presion durante el periodo de entreguerras, denunciando la “explotacion feroz y, en
ocasiones, criminal” de los “trabajadores del pedal” y exhortando a sus lectores a reconocer que la carrera
formaba parte de la cinica manipulacion del capitalismo burgués, que ofrecia “pan y circo” a las masas
trabajadoras. Se establecieron analogias entre la vida deshumanizante y excesivamente regulada del ciclista
del Tour y la del operario fabril moderno, vinculando su protesta a una critica mas amplia del exceso de
trabajo, la aceleracion del ritmo laboral y el taylorismo.

Los organizadores del Tour, por su parte, insistian en que el ciclismo era un medio para ascender
socialmente. Los ciclistas profesionales eran héroes populares de la época, y se les presentaba como
trabajadores modelo: valientes, disciplinados y humildes. En 1925, L’A4ufo realizé una pelicula muda de
varios episodios titulada Le roi de la pédale |El rey del pedal], donde se mostraba a un chico de clase obrera
que ascendia socialmente gracias al Tour.

En realidad, los ingresos de los ciclistas eran bajos! y dependian totalmente de su rendimiento individual; el
Tour ofrecia una paga diaria, que equivalia al salario medio de un obrero de fabrica, a los ciclistas que
cumplian los estandares de productividad exigidos, viajando a una velocidad media minima de 20 km/h. Para
disuadir a los corredores animados por el ejemplo de Pélissier, el reglamento de 1925 advertia que cualquier
corredor que dafiara la imagen del Tour abandonando la carrera seria sancionado y que “cualquier acuerdo
entre los corredores con vistas a protestas de cualquier tipo, o contra las decisiones de los oficiales, cualquier
acuerdo para retrasar la llegada, etc., sera rigurosamente castigado”. Al prohibir la accion colectiva, el Tour
negaba efectivamente a los ciclistas un derecho del que disfrutaban los trabajadores franceses desde 1884,
cuando la Tercera Republica reconocidé formalmente el derecho a formar sindicatos [Ley Waldeck-
Rousseau de asociaciones profesionales]

Desde entonces, las huelgas y slowdowns [ralentizaciones en sefial de protesta] de los ciclistas han sido
esporadicas, pero tltimamente el publico francés parece menos dispuesto a considerar a los corredores como
trabajadores. “Si los atletas también empiezan a [hacer huelga]”, se preguntaba un espectador desilusionado
en 1978, “;hacia donde vamos?”.

! Jean-Frangois Mignot, «An economic history of the Tour de France, 1903-2015», en R. Pomfret y J. K. Wilson, Sports Through the
Lens of Economic History, Edward Elgar Editors, 2016, pp. 55-70, disponible en https://shs.hal.science/halshs-01354233/document.
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La politica de la carrera

Para ser un evento deportivo de esta magnitud, en el siglo XXI, el Tour es sorprendentemente accesible. En
general, no hay barreras, por lo que la carrera pasa a pocos centimetros de los espectadores, que se alinean a
lo largo de las carreteras para verla de forma gratuita.

Teniendo esto en cuenta, tal vez no sea sorprendente que el Tour haya sido regularmente escenario de
protestas. Hubo acciones directas por parte de los anarcosindicalistas espafioles exiliados de Groupes
d’Action Révolutionnaires Internationalistes (GARI) en 1974, que atacaron la infraestructura del Tour y
amenazaron a los ciclistas espafioles [en tiempos de la dictadura franquista]®. Hubo también acciones directas
por parte de los trabajadores de los astilleros de Saint-Nazaire, que en 1988 se declararon en huelga para
exigir mejores salarios y bloquearon la caravana publicitaria en el puente de Saint-Nazaire, aunque
permitieron que los ciclistas pasaran.® El grupo separatista vasco ETA ataco6 el Tour con explosivos en dos
ocasiones: 1992 y 1996. Otro episodio: los manifestantes antiglobalizaciéon que buscaban llamar la atencion
sobre el encarcelamiento de José Bové por destruir cultivos de maiz y arroz modificados genéticamente en
2003, que interrumpieron el Tour en su ruta hacia Marsella,* por citar solo algunos ejemplos. Ha sido una
caracteristica recurrente.

Sin embargo, en medio del periodo de agitacion mas famoso de Francia, 1968, el Tour sigui6 adelante como
una sefial de que Francia funcionaba con normalidad, aunque los periodistas, aburridos de las primeras
etapas, organizaron su propia sentada en la carretera. “Ah, la Sorbonne des vélos [la Sorbona de las
bicicletas]”, coment6 aparentemente el médico del Tour.

Un grupo en particular, los agricultores, ha utilizado el Tour para dar a conocer sus problemas especificos.
En 1990, un grupo de treinta personas de la region occidental de Nantes bloqueo la carretera con arboles,
prendio fuego neumaticos y verti6 estiércol, lo que provoco la intervencion de 200 policias con vehiculos
blindados.

Los ciclistas estaban descontentos. “Entiendo que la gente tenga problemas, pero no deberian aprovecharse
del Tour para expresarlos”, se quejo el irlandés Stephen Roche. Hoy en dia, los ciclistas siguen siendo en
general apoliticos, incluso cuando el recorrido de la carrera traza un mapa invisible del retroceso gradual del
Estado en la Francia rural: las clinicas de maternidad, los juzgados de primera instancia, las oficinas de
correos y las tiendas estan desapareciendo de los centros de las pequeiias ciudades.

En 2018, los labradores pirenaicos bloquearon las carreteras con fardos de heno en protesta por los recortes a
las subvenciones de la UE para las regiones agricolas. La policia local utilizé gas pimienta (o, segun algunos,
gas lacrimogeno) para dispersar a los manifestantes, y parte de €l acabd en las caras de los ciclistas. La
dureza de la reaccion policial reforzé la impresion de que el Tour se ha convertido en un espectaculo que
beneficia al Estado y esta protegido por él.

De hecho, mucho mas visible en el Tour que cualquier tipo de protesta es el sportswashing [«lavado de cara»
gubernamental o empresarial usando el deporte]. Ineos Grenadiers (antes Team Sky) esta financiado por una
empresa quimica multimillonaria, dirigida por el hombre mas rico de Gran Bretafia, Sir Jim Ratcliffe, que
actualmente tiene una licencia para extraer gas de esquisto en Yorkshire mediante fracking. (Ineos atin no ha
comenzado las operaciones de fracturacion hidraulica debido a disputas de planificacion y protestas, pero
quiere construir un sitio de pruebas para demostrar que se puede hacer “de forma segura”)’. El gigante

2 www.theguardian.com/sport/2015/jul/17/tour-de-france-france-bombs-anarchists-farmers-corsica.

3 www.youtube.com/watch?v=0S3KASy4MJc&t=759s.
4 http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3068985.stm.
5 www.bbc.co.uk/news/business-61060721.
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energético Total respalda al equipo francés Direct Energie, mientras que BikeExchange estaba patrocinado
anteriormente por Orica, una empresa minera multinacional vinculada a varios derrames quimicos en todo el
mundo.

Por su parte, los equipos Bahrain Victorious, UAE Team Emirates y Astana, respaldados estatalmente, han
sido criticados por recibir financiacion de naciones acusadas de graves abusos contra los derechos humanos.
Las empresas pagan entre 200 mil y 500 mil euros para formar parte de la caravana publicitaria, un desfile de
carrozas que reparten muestras gratuitas antes de la carrera propiamente dicha, y que se extiende a lo largo
de doce millas [casi veinte kilometros]°.

(Re)construyendo Francia

Por supuesto, la influencia corporativa no es algo inusual en los eventos deportivos modernos. Lo que si es
menos habitual es lo estrechamente vinculado que esté el 7Tour a la identidad francesa moderna. Esto se debe
en parte al objetivo inicial de la carrera de reforzar, tras el caso Dreyfus, cierto sentido de cohesion nacional.
Se ha sugerido que, hasta que L’ ’Auto comenzd a publicar mapas para ilustrar el recorrido del Tour, pocos
franceses tenian una idea real de como era su pais sobre el papel. Fue una de las herramientas, en la célebre
frase de Eugen Weber, que convirtio a los campesinos en franceses.

Parte del éxito continuado del Tour se debe a que funciona como un amplio reclamo para la memoria
colectiva francesa. El Tour de 1989 ofrecio 17.890 francos en el kilometro 1.789 para celebrar el
bicentenario de la Revolucion Francesa. Fue Jacques Chirac quien llevé la carrera a los Champs-Elysées
cuando era alcalde de Paris. La Unica otra jornada del afio en que se cierra la gran avenida es el Dia de la
Bastilla, para el desfile militar.

Inevitablemente, los politicos han tratado de apropiarse de la popularidad del Tour para mejorar su imagen.
En 1985, Frangois Mitterrand, camara en mano, vio pasar al peloton por el Vercors, una cadena montafiosa
alpina que —no por casualidad— fue un lugar emblematico de la Resistencia francesa. Chirac probo cervezas a
lo largo del recorrido del Tour, mientras que Nicolas Sarkozy paso toda una etapa con la cabeza fuera de la
ventanilla del coche oficial, comentando la carrera en directo.

En 2019, Macron apareci6 en la localidad pirenaica de Bagnéres-de-Bigorre para felicitar a Julian
Alaphilippe por su victoria ese dia. Mas tarde, Macron se sumergio en las entrevistas con la prensa, donde
defendio las acciones de la policia durante las manifestaciones de los gilets jaunes [chalecos amarillos]’.

La polarizacion politica en el siglo XXI tiene tanto que ver con el lugar como siempre. Desde sus inicios, el
bucle geografico sirvid para recordar que la politica comienza y termina en Paris. Los problemas electorales
legislativos de Macron y el terreno ganado por la izquierda —y, en menor medida, por la ultraderecha—
sugieren que el consenso liberal representado por ese punto focal se esta derrumbando. En Paris, Macron es
vilipendiado por la izquierda como “el presidente de los ricos”; en La France Profonde [la Francia profunda,
el interior rural o pueblerino del pais, en contraste sobre todo con Paris], se le descarta como “el presidente
de las ciudades”.

Macron intenta hablar con todo el mundo e ir a todas partes, promoviendo medidas de su “Agenda Rural” y
otros planes elaborados apresuradamente a raiz de las protestas de los gilets jaunes, reformas retrasadas que
pocos creen que vayan a servir de mucho a la Francia rural. En el balotaje de las elecciones presidenciales de

¢ www.freewheelingfrance.com/tour-de-france/the-tour-de-france-in-numbers.html.

7 www.franceinfo. fi/economie/transports/gilets-jaunes/tour-de-france-emmanuel-macron-interpelle-sur-les-violences-policieres_3545305.html.
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2022, Macron obtuvo una amplia mayoria en las principales urbes,® mientras que la ultraderechista Le Pen se
impuso en las ciudades pequefias, los municipios rurales y los antiguos cordones industriales en declive.
Queda por ver si la imagen del Tour como generador de unidad nacional y concordia bipartidista —la llamada
a veces “tregua de julio”- resistira la agitacion.’

En 1957, el critico cultural Roland Barthes argument6 que el Tour de France era un ritual épico tanto como
un evento deportivo. Para Barthes, la carrera atravesaba “una verdadera geografia homérica”, y su aura
mitica proporcionaba una forma de trazar las fronteras de una nacién y celebrar la heroica tenacidad de
quienes pedaleaban dentro de ellas. “Lo que estd viciado en el Tour”, afirmaba Barthes, “es la base, los
motivos econdmicos, el beneficio ultimo de la prueba, generador de coartadas ideologicas”. Plus ¢a
change.'’

§ www.theguardian.com/world/commentisfree/2022/apr/28/france-election-divide-campaign-split.

9 Retrospectivamente sabemos que no fue asi. Véase al respecto la nota al pie con asterisco de la primera pagina de este articulo,
donde mencionamos las protestas en el Tour de France de 2024 y 2025. Acotemos que en la edicion de 2022 —el afio en que la autora
publicé el articulo— hubo manifestaciones ecologistas por el Cambio Climatico en Alta Saboya: un grupo de activistas organizaron
una sentada en medio de la ruta y se encadenaron para demorar el desalojo policial. En 2023, espectadores de la carrera desplegaron
en Paris pancartas reclamando “Justicia por Nahel” (Merzouk), el adolescente musulman descendiente de inmigrantes magrebies
asesinado por la policia mientras hacia un trabajo de reparto, cuyo crimen desaté una gran ola de revueltas en las banlieues
(suburbios pobres) de la capital y de otras grandes ciudades de Francia. (Nota de los Editores)

10 En francés, “cuanto mas cambien las cosas”. La frase completa es plus ¢a change, plus c’est la méme chose, “cuanto mas cambien
las cosas, mas siguen igual”. Se atribuye este epigrama —que Lampedusa reversionaria en su novela £/ Gatopardo como “‘si queremos
que todo siga como estd, es necesario que todo cambie” (Se vogliamo che tutto rimanga come é, bisogna che tutto cambi)— al escritor
y critico francés Jean-Baptiste Alphonse Karr, quien lo usé en su diario Les Guépes, alla por 1849. Es posible que Charles-Maurice
de Talleyrand-Périgord (1754-1838) lo haya utilizado antes.
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