Ilustración: Which Genocide Are You On?, de Mr. Fish. Apropiación artística del Guernica de Picasso.
Como venimos reportando, el calvario palestino en la Franja de Gaza es extremo, atroz. Un genocidio en toda regla. Pero en Cisjordania, que concita menos atención internacional, la realidad humanitaria dista mucho de ser benigna. El apartheid, la limpieza étnica, la violencia estatal y paraestatal de Israel, han recrudecido en la Ribera Occidental durante estos últimos meses, desde que se puso en marcha la operación Espadas de Hierro, allá por octubre de 2023. Cientos de palestinos han sido asesinados, y varios miles han sido encarcelados o expulsados de sus tierras y hogares.
De todo esto nos habla Chris Hedges en su descarnada crónica. El periodista estadounidense viajó recientemente a Cisjordania como corresponsal, donde había estado por última vez hacía más de veinte años. La crónica está firmada en Ramala –capital de Palestina– y lleva por título “The Old Evil”. Salió publicada originalmente en ScheerPost, el 12 de julio. La traducción del inglés al castellano es nuestra.
Ramala, Palestina ocupada. El hedor de las aguas residuales, el gemido de los vehículos blindados de transporte de tropas israelíes, las furgonetas llenas de niños, conducidas por colonos de rostro pálido que no son de aquí, probablemente de Brooklyn o de algún lugar de Rusia o quizá de Gran Bretaña. Poco ha cambiado. Los puestos de control con sus banderas israelíes azules y blancas salpican las carreteras y los cruces. Los tejados de tejas rojas de los asentamientos de colonos –ilegales según la legislación internacional– dominan las laderas por encima de las aldeas y ciudades palestinas. Han crecido en número y tamaño. Pero siguen protegidas por barreras antiexplosiones, alambre concertina y torres de vigilancia rodeadas por la obscenidad del césped y los jardines. Los colonos tienen acceso a abundantes fuentes de agua en este árido paisaje, que a los palestinos se les niega.
El sinuoso muro de hormigón de 26 pies [7,9 metros] de altura que recorre los 440 kilómetros de longitud de la Palestina ocupada, con sus pintadas pidiendo la liberación, sus murales con la mezquita de Al-Aqsa, rostros de mártires y el rostro sonriente y barbudo de Yasser Arafat –cuyas concesiones a Israel en el acuerdo de Oslo le convirtieron, en palabras de Edward Said, en “el Pétain de los palestinos”– dan a Cisjordania la sensación de una prisión al aire libre. El muro lacera el paisaje. Se retuerce y gira como una enorme serpiente antediluviana fosilizada, que separa a los palestinos de sus familias; parte por la mitad los pueblos palestinos; separa a las comunidades de sus huertos, olivos y campos; se sumerge y surge de los wadis, atrapando a los palestinos en la versión actualizada de un bantustán del estado judío.
Han pasado más de dos décadas desde que informé desde Cisjordania. El tiempo se derrumba. Los olores, las sensaciones, las emociones y las imágenes, la rítmica cadencia del árabe y el miasma de muerte repentina y violenta que acecha en el aire, evocan el viejo mal. Es como si nunca me hubiera ido.
Voy en un maltrecho Mercedes negro conducido por un amigo de unos treinta años, al que no nombraré para protegerlo. Trabajaba en la construcción en Israel, pero perdió su empleo –como casi todos los palestinos empleados en Israel– el 7 de octubre. Tiene cuatro hijos. Está pasando apuros. Sus ahorros han disminuido. Le cuesta comprar comida, pagar la electricidad, el agua y la gasolina. Se siente asediado. Está sitiado. La Autoridad Palestina le sirve de poco. No le gusta Hamás. Tiene amigos judíos. Habla hebreo. El asedio está acabando con él y con todos los que le rodean.
“Unos meses más así y estamos acabados”, dice dando caladas nerviosas a un cigarrillo. “La gente está desesperada. Cada vez son más los que pasan hambre”.
Estamos conduciendo por la serpenteante carretera que abraza las áridas laderas de arena y los matorrales que zigzaguean desde Jericó, subiendo desde el salado Mar Muerto, el punto más bajo de la Tierra, hasta Ramala. Me reuniré con mi amigo, el novelista Atef Abu Saif, que estaba en Gaza el 7 de octubre con su hijo de 15 años, Yasser. Visitaban a su familia cuando Israel comenzó su campaña de tierra quemada. Pasó 85 días soportando y escribiendo a diario sobre la pesadilla del genocidio. Su colección de inquietantes entradas de diario se ha publicado en su libro No mires a la izquierda. Escapó de la carnicería a través de la frontera con Egipto en Rafah, viajó a Jordania y regresó a su casa en Ramala. Pero las cicatrices del genocidio permanecen. Yasser apenas sale de su habitación. No se relaciona con sus amigos. El miedo, el trauma y el odio son las principales mercancías que los colonizadores distribuyen entre los colonizados.
“Sigo viviendo en Gaza”, me dice Atef más tarde. “No estoy fuera. Yasser sigue oyendo bombardeos. Sigue viendo cadáveres. No come carne. La carne roja le recuerda la carne que recogió cuando se unió a las partidas de rescate durante la masacre de Jabalia, y la carne de sus primos. Duermo en un colchón sobre el suelo, como hacía en Gaza, cuando vivíamos en una tienda de campaña. Me desvelo. Pienso en los que dejamos atrás esperando una muerte súbita”.
Doblamos una esquina en una ladera. Los coches y camiones giran espasmódicamente a derecha e izquierda. Varios delante de nosotros van marcha atrás. Delante hay un puesto de control israelí con gruesos bloques de hormigón de color marrón. Los soldados paran a los vehículos y comprueban su documentación. Los palestinos pueden esperar horas para pasar. Pueden ser sacados de sus vehículos y detenidos. Todo es posible en un puesto de control israelí, a menudo levantado sin previo aviso. La mayoría de las veces no es algo bueno.
Retrocedemos. Descendemos por una carretera estrecha y polvorienta que se desvía de la autopista principal. Viajamos por caminos desiguales y llenos de baches, a través de pueblos empobrecidos.
Así fue para los negros en el Sur segregado y para los indígenas americanos. Fue así para los argelinos bajo los franceses. Fue así en la India, Irlanda y Kenia bajo los británicos. La máscara de muerte del colonialismo –con demasiada frecuencia de origen europeo– no cambia. Tampoco cambia la autoridad divina de los colonos, que ven a los colonizados como alimañas, que se deleitan perversamente con su humillación y sufrimiento, y que los matan impunemente.
El funcionario de aduanas israelí me hizo dos preguntas cuando crucé a la Palestina ocupada desde Jordania por el puente Rey Hussein.
“¿Tiene pasaporte palestino?”
“¿Alguno de tus padres es palestino?”
En resumen, ¿estás contaminado?
Así funciona el apartheid.
Los palestinos quieren recuperar sus tierras. Entonces hablarán de paz. Los israelíes quieren la paz, pero exigen la tierra palestina. Y esa es, en tres breves frases, la naturaleza irresoluble de este conflicto.
Veo Jerusalén a lo lejos. O mejor dicho, veo la colonia judía que se extiende por las colinas de Jerusalén. Las villas, construidas en forma de arco en la cima de la colina, tienen ventanas estrechadas intencionadamente en rectángulos verticales para hacer las veces de troneras.
Llegamos a las afueras de Ramala. El tráfico nos retiene frente a la extensa base militar israelí que supervisa el puesto de control de Kalandia, el principal punto de control entre Jerusalén Oriental y Cisjordania. Es escenario de frecuentes manifestaciones contra la ocupación, que pueden acabar en tiroteos.
Me encuentro con Atef. Caminamos hasta una tienda de kebabs y nos sentamos en una pequeña mesa al aire libre. Las cicatrices de la última incursión del ejército israelí están a la vuelta de la esquina. Por la noche, hace unos días, los soldados israelíes incendiaron las tiendas que gestionan las remesas de dinero desde el extranjero. Son ruinas carbonizadas. Ahora será más difícil conseguir dinero del exterior, lo que sospecho que era el objetivo.
Israel ha reforzado drásticamente su dominio sobre los más de 2,7 millones de palestinos de la Cisjordania ocupada, que están rodeados por más de 700 mil colonos judíos alojados en unas 150 aglomeraciones urbanas estratégicamente situadas con sus propios shopping malls, escuelas y centros médicos. Estos asentamientos coloniales, junto con carreteras especiales que sólo pueden utilizar los colonos y los militares, puestos de control, extensiones de tierra vedadas a los palestinos, zonas militares cerradas, “reservas naturales” declaradas por Israel y puestos militares avanzados, forman círculos concéntricos. Pueden cortar instantáneamente el tráfico para dejar aisladas a las ciudades y aldeas palestinas en una serie de guetos anillados.
“Desde el 7 de octubre, es difícil viajar a cualquier parte de Cisjordania”, afirma Atef. “Hay puestos de control a la entrada de todas las ciudades, pueblos y aldeas. Imagina que quieres ver a tu madre o a tu prometida. Quieres ir en coche de Ramala a Naplusa. Puede tardar siete horas, porque las carreteras principales están bloqueadas. Te ves obligado a conducir por carreteras secundarias en las montañas”.
El viaje debería durar 90 minutos.
Soldados y colonos israelíes han matado a 528 civiles palestinos, entre ellos 133 niños, y herido a más de 5.350 en Cisjordania, desde el 7 de octubre, según el alto comisionado para derechos humanos de la ONU. Israel también ha detenido a más de 9.700 palestinos –¿o debería decir rehenes?–, incluidos cientos de niños y mujeres embarazadas. Muchos han sido gravemente torturados, incluidos médicos atormentados hasta la muerte en mazmorras israelíes y cooperantes asesinados tras su liberación. El ministro de Seguridad Nacional de Israel, Itamar Ben-Gvir, ha pedido la ejecución de prisioneros palestinos para liberar espacio.
Ramala, sede de la Autoridad Palestina, se libró en el pasado de lo peor de la violencia israelí. Desde el 7 de octubre, esto ha cambiado. Casi a diario se producen redadas y detenciones en la ciudad y sus alrededores, a veces acompañadas de disparos letales y bombardeos aéreos. Israel ha arrasado o confiscado más de 990 viviendas y hogares palestinos en Cisjordania desde el 7 de octubre, obligando en ocasiones a los propietarios a demoler sus propios edificios o a pagar multas exorbitantes.
Colonos israelíes fuertemente armados han llevado a cabo sangrientas matanzas en aldeas al este de Ramala, incluidos ataques tras el asesinato de un colono de 14 años el 12 de abril cerca de la aldea de Al-Mughayyir. En represalia, los colonos quemaron y destruyeron viviendas y vehículos palestinos en once aldeas, destrozaron carreteras, mataron a un palestino e hirieron a más de dos docenas.
Israel ha ordenado la mayor confiscación de tierras de Cisjordania en más de tres décadas, expropiando vastas extensiones de terreno al noreste de Ramala. El ministro de Finanzas israelí de extrema derecha, Bezalel Smotrich, que vive en una colonia judía y está a cargo de la expansión colonial, ha prometido inundar Cisjordania con un millón de nuevos colonos.
Smotrich ha prometido destruir las distintas zonas de Cisjordania creadas por los acuerdos de Oslo. La Zona A, que comprende el 18% de Cisjordania, está bajo control palestino exclusivo. La Zona B, casi el 22% de Cisjordania, está bajo ocupación militar israelí, en connivencia con la Autoridad Palestina. La Zona C, más del 60% de Cisjordania, está bajo ocupación israelí total.
“Israel se da cuenta de que el mundo está ciego, de que nadie le obligará a poner fin al genocidio en Gaza y de que nadie prestará atención a la guerra en Cisjordania”, afirma Atef. “Ni siquiera se utiliza la palabra guerra. Se la llama operación militar israelí normal, como si lo que nos está ocurriendo fuera normal. Ahora no hay distinción entre el estatus de los territorios ocupados, clasificados como A, B y C. Los colonos están confiscando más tierras. Llevan a cabo más ataques. No necesitan al ejército. Se han convertido en un ejército en la sombra, apoyado y armado por el gobierno derechista de Israel. Hemos vivido en una guerra continua desde 1948. Ésta es simplemente la fase más reciente”.
Yenín y su campo vecino de refugiados son asaltados diariamente por unidades armadas israelíes, equipos de comandos encubiertos, francotiradores y excavadoras, que arrasan barrios enteros. Drones equipados con ametralladoras y misiles, así como aviones de guerra y helicópteros de ataque Apache, sobrevuelan y arrasan viviendas. Al igual que en Gaza, los médicos son asesinados. Usaid Kamal Jabarin, cirujano de 50 años, fue asesinado el 21 de mayo por un francotirador israelí cuando llegaba a trabajar al Hospital Gubernamental de Yenín. El hambre es endémica.
“El ejército israelí lleva a cabo incursiones que matan a palestinos y luego se marcha”, dice Atef. “Pero vuelve unos días después. A los israelíes no les basta con robarnos la tierra. Pretenden matar al mayor número posible de habitantes nativos. Por eso llevan a cabo operaciones constantes. Por eso hay constantes enfrentamientos armados. Pero estos enfrentamientos son provocados por Israel. Son el pretexto utilizado para atacarnos continuamente. Vivimos bajo una presión constante. Nos enfrentamos a la muerte cada día”.
La dramática escalada de violencia en Cisjordania queda eclipsada por el genocidio en Gaza. Pero se ha convertido en un segundo frente. Si Israel puede vaciar Gaza, Cisjordania será la siguiente.
“El objetivo de Israel no ha cambiado”, afirma. “Pretende reducir la población palestina, confiscar extensiones cada vez mayores de tierra palestina y construir más y más colonias. Pretende judaizar Palestina y despojar a los palestinos de todos los medios para mantenerse. El objetivo final es la anexión de Cisjordania”.
“Incluso en el punto álgido del proceso de paz, cuando todo el mundo estaba hipnotizado por la paz, Israel convertía esta propuesta de paz en una pesadilla”, prosigue. “La mayoría de los palestinos se oponían a los acuerdos de paz que Arafat firmó en 1993, pero aun así le dieron la bienvenida cuando regresó. No le mataron. Querían dar una oportunidad a la paz. En Israel, el primer ministro que firmó los acuerdos de Oslo fue asesinado”.
“Hace unos años, alguien pintarrajeó un extraño eslogan en la pared de la escuela de la ONU al este de Jabaliya”, escribió Atef desde el infierno de Gaza. “‘Progresamos hacia atrás’. Suena bien. Cada nueva guerra nos arrastra de vuelta a lo básico. Destruye nuestras casas, nuestras instituciones, nuestras mezquitas y nuestras iglesias. Arrasa nuestros jardines y parques. Lleva años recuperarse de cada guerra y, antes de que nos hayamos recuperado, llega una nueva guerra. No hay sirenas de aviso, ni mensajes enviados a nuestros teléfonos. La guerra simplemente llega”.
El proyecto colonial de los colonos judíos es proteico. Cambia de forma, pero no de esencia. Sus tácticas varían. Su intensidad oscila en oleadas de represión severa y de menos represión. Su retórica sobre la paz enmascara sus intenciones. Avanza con su lógica mortal, pervertida y racista. Y, sin embargo, los palestinos aguantan, se niegan a someterse, resisten a pesar de las remotas probabilidades, aferrándose a pequeños granos de esperanza en pozos sin fondo de desesperación. Hay una palabra para esto. Heroico.
Chris Hedges